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Роберт ШЕКЛИ 
КООРДИНАТЫ ЧУДЕС: 
ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 


Мало кто из поклонников фантастики 
не побывал в «Координатах чудес» зна- 
менитого фантаста. Спустя треть 
века автор предлагает вновь встре- 
титься с Томом Кармоди и отправить- 
ся на поиски короля бесконечного про- 
странства. 


Владимир ПОКРОВСКИЙ 

ИНДЕКС 97 
На далеких планетах в борьбе между 
долгом и совестью выигрывают... сил- 
логизмы. 


Джек ХОЛДЕМАН 
ЕСЛИ БЫ СВИНЬИ 
УМЕЛИ ЛЕТАТЬ... 


В рассказе фантаста опи это запросто 
проделывают. 


Влэр БЕЛЛ 
БОМБЕР И «БИСМАРК, 


Месть боевого кота будет страшной! 


Дэвид ХИЛЛ 
ПОДГОТОВКА 


Игра — самый верный путь к успеху. 


Джон КЕССЕЛ 
НЕКОТОРЫЕ ЛЮБЯТ 
ПОХОЛОДНЕЕ 


Даже само Время способно пошадить 
великую актрису. Но не Голливуд. 


Линда БЕЙКЕР 
ПРИТЯЖЕНИЕ ЛЬДА 


Оказывается, хоккей — это ие профес- 
сия или увлечение. Это форма жизни. 
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ВИДЕОДРОМ 
Можно построить повый Вавилон, а можно создать го- 
род будущего. Все это отлично умеет делать кинема- 


тограф. 


Марина и Сергей ДЯЧЕНКО 
КОТОСОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ 


Весьма своеобразная классификация российских фан- 
тастов. 


Вл. ГАКОВ 
ПЕРЕСМЕШНИК 
Эпим словом 0б авторе сказано далеко не все. Хотя 


многое... 


Владимир ШАТИЛОВ 
ИСТОРИЯ НЕСБЫВШИХСЯ НАДЕЖД 


Продолжаем публикацию очерков о региональной фан- 


” 


тасптшке. 


РЕЦЕНЗИИ 
Новые книги Г.Бенфорда, Е.Хаецкой и других авторов. 


Евгений ХАРИТОНОВ 

БЕГ ПО КРУГУ 
Дискуссия о положении в российской НФ-прозе свернула 
на критические рельсы. 


КУРСОР 


«АБС-премия», томская «Аэлита» и другие новости. 


ФАНТАРИУМ 
Диалог с теми, которые все знают, и теми, которые 
хотят узнать. 


Сергей СИНЯКИН 
КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ... 


...ПО поводу «Истории нашего столетия» Н.Оберленде- 
ра, Нью-Йорк, изд. «Брукс», 2100 год. 


КОНСИЛИНУМ 
С женщиной в этой рубрике мы еще не встречались... 
А зря! 
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ПОКРОВСКИ 


ВЛАДИМИР 


УЯОхН 


Ш 82445 


В лллимиь ПОКРОВСКИЙ 


«...разомкнутое кольио разума разумом уже не является». 
Кобо Абе. «Сожженная карта». 


о тому, как медленно и обстоятельно спускался Пилот в рас- 
щелину, можно было понять, что он уже все для себя решил, 
еще тогда, в катере, во время сеанса связи, на протяжении 
всех этих унизительных просьб и не менее унизительных воз- 
ражений: «Могу взять только двоих». Но Мэллар тоже был 
исполнен решимости. Он стоял, прислонившись к стене Бар- 
рака, ему хотелось гордо задрать подбородок, но было холод- 
но. Утренний ветер буквально резал, и Мэллар только еще 
больше сощуривал и без того узкие глаза да изредка нервно 
поглаживал лысину. 

— Идет, — в который раз повторил он себе только для того, что- 
бы услышать собственный голос. — Ну что ж... Естественно, он идет. 

Последнее время Мэллар часто говорил сам с собой — из любо- 
пытства: казалось, что говорит кто-то другой, а он только шевелит гу- 
бами. Он не узнавал своего голоса. Особый вид глухоты. 

Пилот спускался в костюме полной защиты, даже шлем прищелк- 
нут — боялся заразы. Костюм этот, на многих других громоздкий, 
мешковатый и тусклый, на Пилоте смотрелся внушительно, даже ши- 
карно — вот идет настоящий мужчина, смотрите, он не торопится, он 
рассчитывает свое время заранее, он точно знает, как поступать в лю- 
бой ситуации. 

В самом опасном месте склона, там, где тропинка делает внезап- 
ный и совершенно ненужный поворот вправо, пересекая нависающий 
выступ, Пилот на секунду остановился, а потом, уже совсем не спе- 
ша, словно с наслаждением, стал втягиваться под выступ. Это был 
первый рейс Пилота на Париж-Сто, но почему-то он вел себя так, 
будто плантация ему знакома до мельчайшей кочки. Каждое его дви- 
жение было тщательно, с нарочито большим запасом, выверено. Он 
выглядел таким потрясающе нахально молодым, что Мэллар со сво- 
им тощим стошестидесятилетним телом ничего не мог противопоста- 
вить — ни мудрости, ни ума, ни силы, ни ловкости, ни глубины 
чувств. А опыт, в котором он, наверное, превосходил парня, ничего в 
данном случае не решал. 

— Всю ночь не спали, — шевельнул губами Мэллар. — Ждали его, 
видишь ли... И вот он тебе, пожалуйста! 

И даже те, кто мог еще говорить, молчали тогда, всю ночь молча- 
ли, только глаза были открыты у всех: одни следили за Мэлларом не 
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отрываясь — как он сидит, как ходит, как кормит, как поправляет по- 
стели, как склоняется над самыми тяжелыми и что-то нашептывает 
при этом, но не им, а себе; другие косились на окна — ждали. Окна 
в Барраке маленькие, круглые, с неприятно блестящими ободами, 
расположены высоко, и потому с койки через них ничего увидеть 
нельзя, кроме неба с редкими белесыми струпьями облаков да еще, 
если повезет, лун. Но луны в эту пору года на небе не появлялись. 

Казалось, даже серверы ждали. Они все так же бешено носились 
между койками, но иногда замедляли бег, порой даже останавлива- 
лись и как бы вслушивались в пространство. Каждого из них Мэллар 
знал по имени, но никогда с ними не заговаривал — что-то в них бы- 
ло потустороннее, что-то, мимо чего следует проходить быстро и не 
оглядываясь. Враждебны они были пространству, и пространство вра- 
ждебно им. «Помнят ли они хоть что-нибудь или просто исполняют 
приказы Диагноста, тут же забывая обо всем, как только исполнили», 
— часто спрашивал себя Мэллар, но Диагносту такого вопроса не за- 
давал. 

— Ах ты, господи! — простонал Мэллар. — Ну как же быть-то те- 
перь? 


Все было так просто, так близко — ну, не то чтобы рукой подать, 
но, в общем, все шло по плану. И тут вдруг такое. 


Пилот спустился наконец вниз и так же медленно пошел к Бар- 
раку через плантацию, иногда останавливаясь, чтобы подергать при- 
чудливо изогнутые черные стволы синаконовых деревьев (синакон в 
сто шестнадцать раз тверже самшита и на ощупь напоминает сплете- 
ние проржавевших металлических прутьев) или помять между пальца- 
ми их твердые маленькие плоды. Ягоды синакона растут ярко-зелены- 
ми с синевой гроздьями, они опоясывают ствол примерно на высоте 
колен, так что Пилоту приходилось каждый раз нагибаться. А зачем 
их трогать-то, ну скажите, зачем, когда и так видно, что до созрева- 
ния им осталось недели полторы-две, как раз к очередному сбору? Но 
Пилот не мог удержаться, уж слишком заманчиво они поблескивали, 
наклонялся, правой рукой отгибал туго отходящие ветки, левой тя- 
нулся к плодам, отдирал одну или две ягоды, подносил к самому шле- 
му, разглядывал так и эдак, потом шел дальше, к следующему дереву. 
Он тянул время — такое складывалось впечатление. 

Когда Пилот подошел совсем близко и уже не осталось синаконо- 
вых деревьев, чтобы их обдирать, Мэллар набрал воздуху и крикнул 
сквозь ветер: 


РОЗА 


В АДдИМИЬь НОКРОВСКИЙ 


— Им всем нужна срочная пересадка скелетов! Нам всем нужна! 

Пилот согласно кивнул. 

— Как насчет погрузки? Сколько приготовил? 

Голос его, усиленный и искаженный динамиком, был спокоен до 
вялости, будто это он, а не Мэллар бодрствовал Бог знает сколько но- 
чей. 

— Снимай шлем! — снова крикнул Мэллар. — Здесь безопасно. 
Этим только через пищу заражаются. 

— Позавчера, на связи, ты о пище не говорил. 

— Позавчера я и сам не знал. До анализов руки не доходили. А по- 
том, ведь наш Диагност старый, чиненый-перечиненный... Через пи- 
щу, точно, — уже нормальным голосом сказал Мэллар и подумал: 
«Какого черта, неужели это было только позавчера?» 

— А ты, значит, не заразился? Иммунитет? 

— Какой там иммунитет, что ты. Организм просто такой. 

В другое время он обязательно бы добавил, что разнесчастный его 
организм всеми, наверное, на свете болезнями переболел, только в 
очень слабой форме, но — в основном благодаря омоложениям — об- 
выкся и даже экзотику вроде теперешней воспринимает довольно вя- 
ло, во всяком случае, жить можно, а что суставы болят, что в ногах, 
да и во всем теле странные ощущения, так это... он все это мог бы ска- 
зать Пилоту, но тот его перебил (с насмешкой, показалось Мэллару): 

— Ах да, твой организм! 

Непонятно почему, но дважды омоложенными всегда брезгуют. 
Особенно молодые. 

И Мэллар промолчал, униженный. Сутулый, некрасивый, небритый, 
тощий, в этом своем вечном огромном сером пальто с темно-синей бар- 
хатной оторочкой и круглыми магнитными пуговицами, в старых исца- 
рапанных ботинках с квадратными по древней моде носами, дрожащий 
от холода и недосыпания, он был «тьфу» против Пилота — настоящей, 
даже чересчур настоящей, черт побери, космической акулы. 

«Ах да, твой организм!» 

Убить бы его за это «ах да»! 

Как он ненавидел порой свой организм, да и себя заодно — за эти 
два омоложения. Дважды омоложенные редко встречаются в Метро- 
полии, Мэллар прежде не понимал почему, да и вопросом таким не 
задавался. Хотя, казалось бы, странно — ведь это так естественно 
пройти совсем несложную процедуру, как только почувствуешь при- 
ближение старости. Странным было и то внутреннее сопротивление, 
которое он испытывал, решаясь на очередное омоложение — словно 
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бы делал что-то гадкое, неприличное... И потом, бывало, что-то вро- 
де вины чувствовал, когда на него смотрели этим самым взглядом, 
чтоб тебе... 

— Им очень плохо, — сказал Мэллар, но Пилот из-за ветра не ус- 
лышал, и тогда Мэллар повторил громче: — Им совсем плохо, я го- 
ворю! Им новые скелеты нужны! Прямо сейчас. 

Но Пилот снял наконец шлем; он проделал это так же медленно, 
как и все, что делал сегодня под внимательным взглядом Мэллара; 
пожалуй, даже медленней, чем это требовалось, чтобы показать свое 
превосходство (и в этом промахе угадывался ребенок). Он прижал к 
шлему ладони, забранные черными губчатыми перчатками, чуть по- 
качал его из стороны в сторону и снял — будто снял голову. И замер 
со шлемом в правой руке, и осторожно вдохнул первый глоток стопа- 
рижского воздуха. 

А Мэллар облегченно выдохнул. 

— Индекс потребности в синаконе — девяносто семь, — сказал 
Пилот тонким голосом, совсем не тем, каким говорил его костюм. 

— Ну, во-первых, девяносто шесть и одна, а во-вторых... — начал. 
Мэллар, но Пилот его перебил: 

— Девяносто семь. Ты понимаешь, что это значит? Понимаешь, 
что при таком уровне просто не может быть никаких «во-вторых»? 

Очень хотелось Мэллару сказать, что да, конечно, он понимает, но 
плевать ему на все эти индексы потребностей какой-то там далекой 
Земли и вообще всей Метрополии, когда рядом твои умирающие дру- 
зья. Пусть все они разные, пусть и не так хороши, как того требует 
кодекс морали и чести, но когда им ужасно плохо и единственное, 
что ты можешь для них сделать — это наплевать на все индексы, все 
потребности... и все же тот самый кодекс морали и чести запрещал 
ему говорить прямо, нужно было к этому индексу отнестись с пиете- 
том. И поэтому Мэллар промолчал, только еще сильнее сузил глаза, 
словно его кто-то больно ударил. Еще Мэллару хотелось в который 
раз сказать этому дурню-Пилоту, что они не доживут до спасательно- 
го катера, слишком долго ждать. Да и чего говорить — Пилот знал. 
Но больше всего Мэллар хотел спать. 

| — Так что там с загрузкой? — спросил Пилот. 

Он смотрел на Мэллара с плохо скрытой брезгливостью — сказы- 
вались предрассудки Центра. И с легкой, до конца не осознанной 
опаской смотрел — пусть усталый и пустой старикашка, но какой-то 
очень спокойный... 

— Все готово. Только давай сначала решим с нами. 


ПРОЗА 7 


ВалдимиьЬь ПОКРОВСКИИ 


В удивлении Пилот вытаращил глаза. Несколько долгих секунд 
они стояли друг против друга, вслушиваясь в монотонный свист 
ветра. 

— Что значит «все готово»? Сколько тюков? 

— Норма, — усмехнулся Мэллар. 

Пилот даже растерялся. Маленькая головка, прилепленная к кос- 
тюму. На фоне коричневых гор и жестких изломанных ветвей. 

— Кто же это... Ведь больные же... 

Его голос слышался еле-еле. Не костюмный голос, у которого да- 
же шепот гремит. 

— Все в порядке, норма, — переполненный презрением к себе и 
гордостью за себя, ответил Мэллар. — Ну, не так чтобы совсем нор- 
ма, кондиции не те, но это ладно. Это у вас доведут. 

— Ты один, что ли, собирал? — все еще удивленно, однако уже с 
неопределенной обвиняющей ноткой в голосе сказал Пилот. 

— Да понимаешь... — Мэллар жутковато улыбнулся, и его улыб- 
ка еще больше испугала Пилота. Пилот вдруг понял, что совсем 
Мэллара не узнает, хотя всего несколько часов назад разговаривал с 
ним. — Кто на ногах был, тот помогал. Но, конечно, мало кто сей- 
час на ногах. 

Совсем мало. Никто. 

При правильной постановке дела, как любил говорить Ченджи, са- 
моучка-законник Ченджи, наш всеобщий прокурор (вот он сейчас ле- 
жит за этой стеной... потрясающая работа мускулов лица... ему бы в 
актеры...), так вот, при правильной постановке дела на Париже-Сто 
вообще бы не надо было людей, кроме разве одного-двух дежурных, 
профессиональных бездельников, так, на всякий случай. Но где вы 
найдете правильную постановку дела, если Интеллектор может толь- 
ко рекомендовать, если люди не хотят (и правильно делают!), а если 
точнее, хотят, но побаиваются (и тоже правильно делают) отдать ему 
управление полностью. И незачем надрываться тут людям, с самого 
начала машин надо было побольше нагнать, сколько бы оно ни сто- 
ило, ведь предсказывался высокий индекс потребности! И какая раз- 
ница, что сюда нужны несерийные машины? Несерийность — не по- 
вод делать плохие вещи, вон, весь сарай завален рухлядью, взять хо- 
тя бы тех же гусе... 

— Я уже сказал, — словно птичий вскрик, раздался голос Пилота, 
— могу взять двоих. И все. 

— А ты пойди к ним да и сам выбери, кого брать... — зарычал 
Мэллар. 
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..НИЦ, хотя бы тех же гусениц взять — ведь это просто позор, 
пусть пойдет, пусть сам выбирает, в самом-то деле... Один человек 
работает в три раза быстрее, чем весь наличный состав гусениц Бар- 
рака! Этого просто быть не может, это несусветная чушь, а не машин- 
ное замещение! Человек точнее, чем гусеница, может оценить срок 
созревания — это даже не смешно, за это не ругать, за это судить на- 
до! Четыре раза переделывать техническое задание на репроцессор! А 
индекс, между прочим, растет, этот проклятый индекс потребности в 
синаконе... 

Пилот что-то спрашивал, Мэллар что-то ему разъяренным голосом 
отвечал. 

— Понимаю, — внезапно спокойно и сухо сказал Пилот. — Конеч- 
но. Тебе не хочется, чтобы тебя обвинили, чтобы на тебя показали 
пальцем — мол, вот он, человек, обменявший наши жизни — тысячи, 
может, миллионы жизней — на жизни десяти человек. 

— Откуда такие цифры? 

— У меня одна цифра — девяносто семь. Это уже не потребность, 
это крайняя необходимость, это почти катастрофа! 

— В чем катастрофа? Кто умрет? От чего? 

Пилот сверкнул глазами, скривил презрительно губы. 

— Я так и знал, что об этом заговоришь. 

Вопрос был неуместен, и Мэллар сознавал это. Это был изначаль- 
но провокационный вопрос, в приличном обществе его бы просто 
проигнорировали, только взяли бы себе на заметку никогда, ни при 
каких обстоятельствах с задавшим такой вопрос не общаться. Но Пи- 
лот, видно, к приличному обществу не принадлежал и потому озвере- 
ло ответил: 

— Я не знаю! И никто, кроме Интеллектора, не знает! Спроси у 
него — и он даст тебе ответ на пятьдесят два тома специальной тер- 
минологии. Ты их прочтешь? 

— Ладно, — сказал Мэллар. 

— Я знаю одно: Интеллектор ни разу не ошибался. Он, в принци- 
пе, не может ошибаться. Или Ты об этом не слышал? 

— Я же сказал, ладно. 

— В самом лучшем случае, — чуть успокоившись, сообщил Пилот, 
— если даже не брать синакон, уместится только пять человек. А си- 
након я возьму. 

— Аппаратура, — сказал Мэллар. 

— Нет там лишней аппаратуры! Да и та ничего не весит. И места 
много не занимает. Не станешь же ты вынимать бортинтеллектор. 
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— Хватит, — сказал Мэллар, болезненно покривившись. — Пошли. 

Он оторвался наконец от стены, запахнулся плотнее, хотя ветра 
уже не было. Но наволокло туч — обычный стопарижский день этих 
широт. Было здесь местечко, тысячах этак в пяти километров, шикар- 
ное местечко, способное превратить Париж-Сто в планету ранга ку- 
рортной, только очень уж небольшое — но там не рос синакон. В дан- 
ном случае, правда, Мэллара синакон не интересовал. Его интересо- 
вало местечко. 

Тяжесть, такая тяжесть на плечи. У Мэллара не было сил свернуть, 
он даже думать об этом боялся, оставалось идти прямо. Прямо перед 
ним был Пилот, и Мэллар пошел на него. Тот удивленно посторо- 
нился. 

— Ты что? 

Нет, положительно пугал его этот старик. Словно какой-то секрет 
знал. Может, это результат двойного омоложения? После двух раз на- 
ступает «практическое бессмертие», тусклое, скудное, полоумное, но 
бессмертие. Говорят, дважды омоложенные очень быстро уподобля- 
ются растениям. 

— Ладно. Хорошо. Делай свое дело для Интеллектора, только сам 
решай, кого взять, — выдавил из себя Мэллар. 

Он и сам не знал, куда идет, в ногах засвербело, уже нельзя было 
оставаться на одном месте. Пилот закричал вдогонку: 

— Даже если б и хватило места, нет у меня на них кислорода! Сам 
посчитай! 

— Им кислорода не надо, — бросил Мэллар через плечо, потому 
что помнил, что когда проигрывал в уме разговор, то в этом месте ре- 
шил сказать именно о кислороде — именно вот так, непонятно, что- 
бы он заморгал в полном недоумении. 

Но Пилот понял сразу. Никакого разговора он не проигрывал, 
просто с самого начала знал, что они-то как раз в кислороде могут и 
не нуждаться. 

И промолчал. 


Если поработаешь на синаконовой плантации всего треть срока, 
всего месяц, от загрузки до загрузки, то — удивительное дело! — ка- 
ждый раз потом при взгляде на нее в нос ударяет резкий синаконо- 
вый запах, почти такой же, как от раздавленного плода. А пахнет си- 
након ни на что не похоже, и в общем-то приятный запах, а сравнить 
не с чем. У Мэллара синакон ассоциировался почему-то с детским 
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воспоминанием, но, скорее, зрительным — удлиненная комната, тем- 
ная, с неразличимой мебелью и, кажется, без окна; он сидит, точнее, 
полустоит в кресле, коленями на сиденье, а руками опершись на чер- 
ную морщинистую плоскость столешницы, и разглядывает какую-то 
огромную книгу с рисованными двухмерными картинками необычай- 
но сочных цветов; от книги идет странный запах. Мебель там была 
какая-то уж очень старинная, мрачных, музейных тонов и, может 
быть, даже деревянная. Запах от книги совсем не походил на синако- 
новый, но почему-то вспоминался именно он. 

Говорят, что у синакона два запаха — реальный и воображаемый. 
В то, что запах, мгновенно возникающий при взгляде на плантацию, 
производил эффект чисто психологический, Мэллар не верил: что-то 
уж больно резкий он был для психологического эффекта и почему-то 
возникал у всех. 

Мэллар смотрел на плантацию, а запаха не чувствовал. Он даже 
носом потянул — не было запаха. 

Плантация была хороша, так говорил Мэллар, в этом он пытался 
себя убедить. Два старых синакона, огромных, в полтора человече- 
ских роста, коряво, но удивительно симметрично располагались по 
правую и левую руки, образовывая словно бы вход, словно бы охра- 
няя молодую, почти сплошь одиннадцатилетнюю поросль, вздымаю- 
щую кверху множество жестких прутьев с распухшими суставами ша- 
ровых утолщений. 

Он набрался сил и сказал Пилоту: 

— Ну что, пошли! 

И зашагал к Барраку. 

— Эй! — нервно, почти испуганно крикнул Пилот: ужасно ему к 
Барраку не хотелось идти. — Я все сказал, ты ничего не добьешься... 

— Пошли. 

Мэллар просто выволок из себя это слово. И Пилот двинулся за 
НИМ. 

Пилоту было плохо. Он был просто-таки уверен в своей правоте, 
но почему-то чувствовал себя виноватым. 

— Ты этим ничего не добьешься. 

Мэллар попробовал усмехнуться. Но ничего не получилось, и 
Мэллар суетливо бежал впереди Пилота, указывая дорогу, как будто 
тот не мог разобраться сам. Бежал он топая и нелепо покачивая го- 
ловой из стороны в сторону: сразу было видно, что человек после 
двух омоложений и третьего не желает. Да и не поможет оно ему. Так 
до смерти и останется стариком — смешным и уродливым. 
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Они остановились перед дверью в Баррак; Мэллар указал на нее 
Пилоту приглашающим жестом. В груди у него хрипело, приглашаю- 
щая рука нервно подрагивала, лишь глаза на сером лице жадно пылали. 

— Я не хочу! — сказал Пилот неожиданно. 

Ему было страшно. Так страшно ему еще никогда не было, ну раз- 
ве что только тогда, пять лет назад, когда пьяный курсант со старше- 
го уровня пытался выбросить его из окна. Но в тот раз страх пришел 
после, а сейчас — до. 

Дверь вызывала сильное беспокойство. Конечно, ничего ужасного 
в ней не было — обыкновенный прямоугольник зеленого биобазаль- 
та, какие обычно выращиваются для служебных помещений ареамен- 
та Коагро. 

Для того, чтобы воспользоваться такой дверью, никаких прибам- 
басов не требовалось — как известно, все зародышевые дома, в том 
числе и дома Коагро, генетически снабжены распадающимися вход- 
ными каналами — другими словами, окна и двери в зародышевых 
домах не открывались, а «растворялись», когда к ним приближался 
кто-то, имеющий допуск. Но почти всегда генетические программы 
таких домов дополнялись (так, на всякий случай) встроенной систе- 
мой «обыкновенного» открывания. Никаких тебе уезжаний в стены 
или потолок, а просто древняя, надежная конструкция на массивных 
петлях. 

На всякий случай. Это был, можно сказать, главный религиозный 
постулат человечества, почти отпустившего машины на волю, но по- 
ка что еще изо всех сил сопротивлявшегося своему полному вытес- 
нению из жизни. На всякий случай, например, любой вегикл, в том 
числе и грузовоз, Подобный прибывшему на Париж-сто, оснащался 
пилотом, который многое умел, но фактически ничего не делал; во 
время полета ему оставалось лишь давать бессчетные подтверждения 
в ответ на запросы бортового интеллектора. Довольно часто, особен- 
но когда нужно было действовать быстро, пилот, чувствующий себя 
идиотом, единственно из желания противоречить, разрешения на ак- 
цию не давал, однако таких строптивцев бортовые интеллекторы 
очень быстро ставили на место, делая в ответ очень сложные и доро- 
гостоящие маневры, в результате которых возвращались к исходной 
точке и снова посылали тот же запрос, сопровождая его аварийным 
предупреждением. 

Системами на всякий случай оснащалось буквально все, и посколь- 
ку они изначально были лишены всякого смысла, то порой доходило 
совсем уже до идиотизма; так, на некоторых периферийных планетах, 
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системами НВС оснащались уже совсем неинтеллектуальные устрой- 
ства типа городских такси или коммутаторной кабель-машины, кото- 
рая и говорить-то не может; а уж магазины имели служащих в коли- 
чествах просто неприличных. 

Еще одним отличалась от прочих дверь стопарижского Баррака — 
венчала ее полукруглая надпись «Добро пожаловать, идиот!», творче- 
ство анонимного философа, убравшегося с плантации еще до того, 
как там появился Мэллар. 

— Может быть, из-за этой надписи мне так не хочется туда захо- 
дить? — пробормотал Пилот. Мысль ему понравилась, хотя в ней что- 
то было не то, и он ее усложнил. 

Дверь — это символ, глубокомысленно сообщил он себе, трижды 
моргнув в подтверждение длинными, почти женскими, белесыми рес- 
ницами. — Это символ преграды между известным прошлым, уже 
принятым настоящим, с которым хочешь не хочешь, а приходится 
смиряться, и неизвестным будущим, которое несет с собой неизвест- 
но что — чаще всего всякую мелкую дрянь, о которой и думать-то не 
хочется; и массивность этой двери, ее очевидная непробиваемость 
очень логично сочетается со способностью «растворяться». Дверь — 
это то, с чем ты не согласен. Это будущее. Я не хочу будущего, вот в 
чем штука. 


— Боже! Что такое здесь творится? — пробормотал ошеломленный 
Пилот. 

Мэллар прислонился к стене и закрыл глаза. 

— Ля Зарет, — сказал он. 

Часть внутренних стен была грубо, явно вручную, выломана, и 
получившееся пространство почти сплошь заполнено койками, выта- 
щенными из личных апартаментов. Пол был покрыт серыми язвами 
невытертой, затоптанной пыли. На койках лежали люди, вдоль про- 
ходов медленно и особенно около кого-нибудь не останавливаясь, но 
активно двигая коленчатыми манипуляторами и инжекторами, бро- 
дили блекло-голубые приземистые серверы — операторы Диагноста; 
сам же Диагност, тумба невнятной формы, имеющая более глубокий 
голубой колер, увенчанная сверху невыносимо человеческим лицом, 
стоял тут же, в дальнем углу помещения, и сострадательно наблюдал 
за происходящим. Лицо его метнуло на вошедших оценивающий и, 
как обычно для машин этого класса, чересчур эмоциональный 
ВЗГЛЯД. 

Были глухие стоны, была вонь. Некоторые из пациентов поверну- 
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ли лица к двери и молча уставились на Пилота (он почему-то сразу 
понял, что это были все, кто мог повернуть шею; другие лишь двину- 
ли глазными яблоками в его сторону). 

— Здр... — выдохнул ошеломленно Пилот. 

Никто не ответил. Взгляды синхронно переместились к Мэллару. 

Диагност в этот момент включил сложную, тревожащую музыку. 
«Триумф позора» Покко ди Корцио. Пилот терпеть не мог ди Корцио, 
но здесь его «оркестровые вихри» были на месте. 

— Вот, — тихо и напряженно сказал Мэллар, и камнем падающая 
музыка не помешала Пилоту его услышать. — Вот теперь ты видишь, 
чем надо пожертвовать, чтобы увезти синакон. И можешь сам вы- 
брать тех двоих-троих, кого возьмешь с собой. 

— Им всего-то нужно, — в мэлларовском полушепоте появились 
просительные нотки, — всего-то, чтобы их побыстрее отвезли куда- 
нибудь, где есть метропольный госпиталь — мой Диагност не умеет 
делать пересадки скелета... — и продолжил: — А всего-то — двухне- 
дельная, ну пусть даже месячная задержка с поставками синакона. А? 

Пилот все не мог оторвать взгляда от постелей с больными. К то- 
му же он всегда ненавидел такую музыку, но только теперь понял, по- 
чему. 

— Что это? — сказал он наконец. — Почему это они вместе? Да- 
же стенка разломана, чтобы вместе. Где кухня? 

— Ага, — удовлетворенно сказал Мэллар. — Ты тоже заметил. Ведь 
заметил? Ну признайся, что же ты? Вот к этому поближе подойди, он 
у нас под номером пять, имя ему Америго Беспуччио, но это не имя, 
а прозвище, в честь какого-то механического певца, я в них не очень- 
то разбираюсь... 

Рот, распяленный в вечном, немом крике, застывшее, обмяклое 
тело, движутся только глаза да еще губы немного... Что-то ползает по 
нему, наподобие паука-мусоросборщика, только мельче. 

— Да ты поближе подойди, теперь не страшно, он уже не укусит. 
Его вот этот паучок через кожу кормит. Не то что раньше. Рот у не- 
го раскрыт, видишь? И не закроется никогда, если не поможешь. 

— Послушай, — сказал Пилот. — Дьявол. Ты вот все на эмоции 
давишь... 

— А ты сюда погляди, сюда! — Мэллар на глазах оживал, напол- 
нялся энергией, Пилоту показалось, что это тревожная музыка ди 
Корцио напитывала Мэллара, отбирая энергию у Пилота. — Нет, ты 
глянь, здесь попроще случай, здесь еше челюсти не задеты. Позна- 
комься — Инзим бао Лень Жо, русский. У него, правда, легкая фор- 
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ма — расхрупление костей рук и ног, да еще с ребрами неприятности, 
приходится держать на искусственном дыхании. 

— Здравствуйте, — сказал Инзим бао Лень Жо и улыбнулся. — Так 
вы нас сегодня, значит, забираете? 

— Вас заберут недели через две, — сказал Пилот. — Или три, но 
это максимум. Уже запрос послали. Так что... 

— Как же это? — спросил, все так же улыбаясь, Инзим бао Лень 
Жо. — Выходит, вы нас убиваете? 

— За вами приедут, — сказал Пилот. — Вас вылечат. Только подо- 
ждать надо. Я вообще за другим. За си... 

— И какие ошущения, когда убиваешь? — вежливо поинтересовал- 
ся бао Лень Жо. — Я имею в виду раскаяние, тайное удовольствие, 
ощущение могущества, злорадство, досада — что? 

— Помолчи, Инзя, — вмешался Мэллар. — Вечно ты со своим лю- 
бопытством. Это личное дело господина Пилота. Будешь настаивать, 
он подаст на тебя в суд по обвинению в превышении. Или приниже- 
нии. Господин Пилот, вы вот лучше сюда посмотрите... 

Нет, правда, словно энергия Пилота к Мэллару перетекала, даже 
не только энергия, но и само здоровье. Мэллар приободрился, со- 


брался, хотя и явно через силу, зато Пилот чувствовал себя плохо. «В 
этом аду, — сказал он себе, — совсем неудивительно, если почувству- 
ешь себя так плохо. Но с другой стороны, — добавил он опять же се- 
бе, — я нахожусь пусть в самодельном, но все ж таки лечебном учре- 
ждении. И Диагност здесь присутствует, плохонький, конечно, но 
Диагност, он должен заметить болезненное состояние посетителя, 


должен как-то реагировать». 

Диагност не реагировал, зато Пилот почти физически чувствовал, 
как молчавшие, закаменевшие, закостеневшие пациенты Мэллара мо- 
лили его о помощи. То есть, разумеется, никто никого ни о чем не 
просил, даже и смотрели теперь в его сторону немногие, но и те, кто 
смотрел, о помощи не взывали — наоборот, разглядывали презри- 
тельно. 

А тут еще этот сервер... И с чего вдруг неймется этому серверу, все 
время рядом околачивается... 

И тут Пилот ощутил жуткий всплеск боли в колене. И сервер тут 
же к нему бросился, вскричав с явной недоброжелательностью: 

— Еще один! 


Сознание возвращалось медленно и не то чтобы мучительно, но 
как-то ватно. Сервер хлестнул его по лицу чем-то жгучим и поспеш- 
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но удалился. Над Пилотом склонилось тошнотворно огромное лицо 
Мэллара. 

— Добро пожаловать в Ля Зарет! — сказал он. 

— Дьявол! — едва слышно проговорил Пилот. 

Пилот не знал, что такое Ля Зарет, но по тону понял: это что-то 
очень нехорошее. 

— Сволочь, — отозвался Пилот. — Ты что со мною сделал, скотина? 

Мэллар криво улыбнулся. 

— Безумно устал. Просто безумно. Когда-нибудь все эти болезни 
окончательно меня доконают, честное слово. 

И туг же поскучнел, и тяжко вздохнул, и о чем-то своем задумал- 
ся. И головой покачал сокрушенно в такт раздумьям. И гордо подбо- 
родок вздернул, обнажив тощую противную шею. 

— Что ты со мной сделал?! — сквозь непроходящую слабость вы- 
хрипнул Пилот. 

Мэллар еще немного подумал, пожал плечами, отогнал жестом 
подбежавшего было сервера. , 

— Да, собственно, ничего. Это просто ваша собственная неосто- 
рожность. Вы прибыли на планету, где свирепствует неизвестная эпи- 
демия, и даже не озаботились соблюдением элементарных правил. Я 
все удивлялся, зачем вы сразу сняли шлем. Поразительная беспеч- 
ность! Поразительная! 

— Ты сказал... О Боже мой, ты специально меня... 

— Вы во всем видите злое намерение, это нехорошо, — произнес 
Мэллар, опять явно слабея, словно невидимый источник, питающий 
его энергией, внезапно иссяк. — Я ведь ничего такого вам не сказал, 
только сообщил вам... сообщил результат последних анализов, а ведь 
мы с вами знаем... — тут Мэллар набрал воздуха в грудь. — Господи... 
что за запах... насколько можно. Доверять. Таким. Результатам. 

И уже из самых последних сил он присел перед лежащим навзничь 
Пилотом, оперся руками об пол и стал медленно склонять к нему на- 
пряженно улыбающееся лицо. Пилот и без того был на грани обмо- 
рока, и странное поведение Мэллара привело его в состояние чрезвы- 
чайной туманности. Говорить он не мог, только выпучил глаза и по- 
думал: смерть пришла, — потому что ничто, кроме смерти, не могло 
приходить таким необычным и в то же время совершенно естествен- 
ным образом. 

Мэллар склонился над ним так, что его лицо отделяли от лица Пи- 
лота считанные миллиметры, улыбка оказалась вовсе не улыбкой, а 
широко растянутыми потрескавшимися и бледными губами, глаза по- 
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лузакрыты, волосики реденькие, сквозь них просвечивает розовая 
потная лысина — и вдруг дохнул на него чем-то горячим. 

— Запах, а? 

Никакого запаха Пилот не почувствовал. 

— Синакон твой... Это его запах... 

И свалился на Пилота. 

— Я задыхаюсь, — продышал Пилот. 

И Мэллар от этого шепота тут же пришел в себя. Тут же поднял- 
ся, присел рядом, пару раз глубоко вздохнул и довольно равнодушно 
сказал: 

— Это скоро пройдет. Первые симптомы. Сейчас все заболит, по- 
том боль пройдет, и еще часов пять, а то и десять вы будете чувство- 
вать себя хорошо. Ну а затем... 

И словно по приказу немощного старика внезапная боль скрутила 
Пилота — везде, особенно в суставах. Так было невыносимо, что он 
закричал, хотя за миг до того казалось, что крик ему не по силам. 

Он выгнулся в судороге, потом его пробрала сильнейшая дрожь. 
И тут, как и обещал Мэллар, боль сразу прошла — вместе со слабо- 
стью. 

— Ну вот, я же говорил, — сказал Мэллар, когда Пилот сел на пол 
рядом с ним. — В ближайшие часы все будет нормально. Я надеюсь. 

Опять подбежал сервер, заверещал и больно хлестнул по шее. Кто- 
то вдали застонал, и сервер тут же умчался. 

— Ты меня заразил специально, — сказал Пилот, приходя в себя 
от воспоминаний о боли. — Зачем ты это сделал? Я же убью тебя сей- 
час. 

— Ох, как же ты меня утомил, — с трудом поднимаясь с пола, ска- 
зал Мэллар. — Как же ты меня убъешь? Тебе бы самому выжить. Ну 
давай вставай, чего разлеживаться. 

Он подал Пилоту руку, тот встал, оглядываясь. 

Все, кто мог, молча смотрели в его сторону — именно в его сто- 
рону, не в глаза, не на него даже, чуть мимо. 

— Зачем ты это сделал? Ты ведь специально. Зачем? 

На самом деле Пилот почему-то не хотел знать, по какой причи- 
не Мэллар его заразил. На самом деле ему хотелось мчаться отсюда 
сломя голову к своему катеру — и для того тоже, конечно, чтобы по- 
быстрее вылечиться, но не о болезни он сейчас думал, а только о том, 
как бы поскорее убраться из этого сумасшедшего дома. 

— Чем я-то тебе помешал? ‚ 

Мэллар присел на ближайшую койку, отодвинув ойкнувшего больно- 


ПРОЗА 17 


ВААДИМИЬЮ ПОКРОВСКИПИЙ 


го, успокаивающе похлопал его по рыжему одеялу и заговорил. 

— Вот посмотри, — сказал он, — их здесь одиннадцать, а вместе 
со мной двенадцать. Вот посмотри, мы все больны одной и той же бо- 
лезнью, которая без нормальной медицинской помощи приведет к 
смерти через жуткие муки. Той же болезнью, которой, по собствен- 
ной неосторожности, заразился теперь и ты. Вот Америго, вот Инзим, 
а вот Ченджи. В отличие от Инзима, он от правосудия не скрывает- 
ся, но, поверь, только потому, что он очень умен. Он здесь просто пе- 
режидает. В Метрополии, на одной из Восточных планет, его ждет 
шикарное будущее, если, конечно, немножко отсидится. Сейчас уми- 
рает, и только ты можешь его спасти. Будешь лучшим другом со все- 
ми вытекающими последствиями. Но это я так, к сведению — не по- 
думай, что подкупаю... 

А вот тебе Дориан Брайт Экстримолус. Никудышный парень, но 
молод, моложе тебя, хотя это и кажется невозможным, и еще вполне 
способен исправиться. Он великий гений любви, хотя сам об этом не 
подозревает — какая-то там девчушка в конце Каверны Ленина, ни- 
чего особенного, но он отдает ей все, себе ничего не оставляет и по- 
тому такой никудышный... Взгляни, взгляни — поражены челюсти, 
ему осталось максимум полторы недели. 

Кахаки, из косоухих, посмотри на него, вон на той койке? Жутко 
обаятельный дядечка, ничего про него не знаю, очень скрытный. По- 
чему-то от болезни позеленел... 

Голос Мэллара креп. Про Кахаки он сказал совсем немного, ему 
больно было говорить про него, перешел к самому легкому (после се- 
бя) больному — Араукадио Нострагану. Ностраган был горячечно ве- 
сел, мог даже говорить, правда, с трудом, хотя сейчас помалкивал и 
только улыбался. Мэллар представил его, словно это была гордость 
всей его команды — он даже подошел к нему, попутно отодвинув за- 
мешкавшегося сервера (тот на всякий случай хлестнул чем-то и Мэл- 
лара, но, повинуясь его повелительному жесту, быстренько убрался к 
другим больным). Ностраган при этом улыбнулся во все лицо и даже 
кивнул, на миг сморщившись от боли, но умудрившись не потерять 
улыбку. 

Все это под тревожную, нечеловеческую музыку Покко ди Корцио. 
Никогда еще не слышал Пилот, чтобы творчество страшного ди Кор- 
цио врачевало. 


— Стоп! — закричал вдруг Мэллар, на полуслове оборвав презен-- 
тацию. — Мне надоело! Мне надоело попусту тратить собственную 
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энергию, когда меня не слушают. Это просто даже и неприлично — 
так откровенно не слушать, как это делаете вы. Вы что, не понимае- 
те: они умирают! Все. Эти. Люди. Умирают. Благодаря вам. А вы да- 
же не слушаете... Я устал. 

Совсем не похоже было, чтобы Мэллар устал. Глаза его горели еще 
ярче, резали еще жестче, чем в момент встречи. 

Пилот вспомнил, что заражен — и почему-то не обозлился. И да- 
же огорчился не так чтобы чересчур. Но спустить это он Мэллару ни- 
как не мог. 

— Так все-таки зачем ты это сделал? 

Мэллар почему-то захохотал. И осекся, и опять захохотал, и сно- 
ва осекся — так делают иногда совсем уже дряхлые старики после 
второго или третьего омоложения. И головой закачал из стороны в 
сторону. 

— А ты не понял? Совсем ничего не понял? 

— Нет. 

— Теперь ты такой же, как и мы, — раздался вдруг хриплый на- 
тужный голос с одной из постелей. — И теперь тебе нужно то же, что 
и нам. Только не так срочно. А это очень большая разница. 

Пилот резко обернулся на голос (отметив про себя, что от этого 
движения немного закружилась голова) и наткнулся на горячечный, 
насмешливый взгляд. В отличие от большинства больных, этот был 
укрыт простыней до подбородка, никто по нему не ползал, да и сер- 
веры его особым вниманием не баловали. Длинное, темное лицо бы- 
ло похоже на ритуальную деревянную маску, сработанную аборигена- 
ми системы Иету, тех, что с косичками. 

— Забыл представить, — сказал Мэллар. — Это Ченджи, Омуни- 
цио Станто Ченджи, южанин, как понимаешь. Планетный архитек- 
тор. 

— Я говорю то, что и так сказал бы тебе Мэллар, если бы его не 
перебили, — прохрипел Ченджи. — Теперь для тебя главное не сина- 
кон, а мы. Ты теперь болен тем же, чем больны и мы, а мы называ- 
ем это костяною чумой, и если сейчас ты улетишь отсюда с синако- 
ном, это будет твоя личная подлость по отношению к нам — ты, толь- 
ко-только заболевший, спасаешь свою жизнь ценой всех наших 
жизней. Как тебе это нравится? 

Мэллар кивнул: 

— Вот именно! 

— Но как же? — растерянно сказал Пилот. — Но как же это? Это 
значит, вы все нарочно заразили меня, чтоб спастись самим? А те ты- 
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сячи жизней, а может быть, десятки или сотни тысяч жизней — по- 
пробуй пойми этого Интеллектора, что он имеет в виду, когда назна- 
чает индекс аж девяносто семь — те миллионы жизней для вас ниче- 
го не значат? 

Ченджи конвульсивно задергался, попытавшись изобразить изде- 
вательский хохот, а Мэллар, наоборот, принял сочувственный види 
согласно закивал. 

— Если бы вы знали, как я вас понимаю, — сказал он. — Это 
очень трудно — приучить себя не замечать всех этих индексов, не ду- 
мать о тех, кого не знаешь, и заботиться только о себе, своих близ- 
ких и своих друзьях. Это, я вам скажу, задача. Но есть усилия, кото- 
рые просто необходимо прикладывать, если мы желаем добиться че- 
го-нибудь в этой жизни или если мы просто хотим остаться людьми. 

С других постелей раздалось мычание — кажется, одобрительное. 
Мэллар склонил голову в знак признательности. 

— Нет! — остервенело крикнул Пилот. — Мы будем грузить сина- 
кон! И хватит об этом! 


Самая большая сложность заключалась в том, чтобы уговорить 
бортовой интеллектор. Пилот называл его Симфотакисом, в честь дя- 
ди, известного симфодворника, да и вообще милейшего человека. 
Симфотакис никак не хотел покидать катер. 

— Это мое тело. Вы бы тоже не согласились на полную ампутацию 
своего тела только потому, что кому-то не терпится полечиться. 

Симфотакис не был антрофобом, бортовые интеллекторы редко 
ненавидят людей — слишком плотно они с ними общаются, но стра- 
дал от комплекса неполноценности перед высокими машинами и вы- 
мещал его на человечестве. А именно на Пилоте. Тот был слишком 
неопытен и категоричен, да и вообще, по мнению Симфотакиса, 
слишком ревностно относился к своим, совершенно ясно, ни к чему 
не обязывающим обязанностям. И столь странное распоряжение — 
покинуть катер — вызвало у него естественное чувство протеста. 

— Пойми, Такис, — увещевал Пилот. — Если ты останешься здесь, 
все не уместятся. 

—- Это я понимаю, — соглашался Симфотакис. 

— Милый мой Симфотакис, если все не уместятся, значит, кто-то 
умрет. 

— Это очень печально, но я-то что могу сделать? 

— Всего-навсего выйти из катера. 

Такис даже взвизгнул: 
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— Катер без меня — всего лишь груда металла и биопластика, ве- 
гикл без маневра. 

— Да не нужно ему маневра. Ему всего-то и нужно пройти обрат- 
ным путем. Ну вот ты сам скажи, какова вероятность пройти обрат- 
ным путем? 

— Девяносто девять и девятьсот девяносто семь тысячных про- 
цента. Но три тысячных остаются! 

— Но ты же мудр, Симфотакис! Ты же понимаешь, что значит 
риск в три тысячных процента. 

— Риск, возможно, невелик, — соглашался Симфотакис, — а ты 
обо мне подумал? У меня, между прочим, тоже кое-какие права име- 
ются. Я, между прочим, тоже существо, а не думающая субстанция. И 
катер этот — мое тело. От меня неотъемлемое. 

— Почему же неотъемлемое, — убеждал Пилот. — Тебе всего-то и 
надо сварганить себе какие-нибудь временные ходули, ведь ты же по- 
нимаешь, что если ты в катере останешься, все больные не вместятся. 

— Без тебя эта штука прекрасно полетит, а вот без меня... 

— Да ведь и без тебя полетит! Главное, обратный путь ей задать. 
Реверс! 


Пришел вечер. 

— Ну вот, — сказал Мэллар. — Вот и все. Пора начинать. 

Пилот в знак возмущения плотно сжал веки и завел глаза к над- 
бровным дугам, да так, что стало больно. 

Тела были уложены на летающие тележки. После того, как боль- 
ным купировали дыхание, они обмякли, словно болезнь, съедавшая 
их, ушла вникуда, в космос. 

Жуток был Ченджи, грозящий небу новоприобретенной колючей, 
неухоженной бородкой и оскалом желтых зубов, не смешон Ивановиу 
Маттиасс Эгнули, томный бандит, всю жизнь искавший себе место в 
этой Вселенной и теперь грозно застывший каждой черточкой своего 
лица при безвольном теле; а русский этот, со сложным именем, рас- 
пялил под простыней рот и брови свел страдальчески, будто пел дам- 
ский шлягер; тихо и беспрекословно прятался под простынями когда- 
то горячечный Ностраган — утратив дыхание, он удивительно поте- 
рял в объеме. 

С каждым Мэллар прощался отдельно, и попрощавшись, сам по- 
давал команду на отключение, то есть на купирование дыхания, вся- 
кий раз при этом неодобрительно поваживал головой и бросал быст- 
рый взгляд на Пилота, который натянул на себя маску безучастности, 
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да так в ней и оставался. Это было легче, чем помнить про болезнь, 
хотя сейчас она никак не проявляла себя — Пилот был деятелен и 
чувствовал себя неплохо. 

И все говорили Мэллару: ты жди, я никуда не денусь, черт с ни- 
ми со всеми, я вернусь. 

— Не хочешь поучаствовать? — посреди прощаний спросил Мэл- 
лар. 

— Еще чего! — сказал Пилот, хотя Мэллар к нему не оборачивал- 
ся, да и вообще никак не обозначил адресность вопроса, разве голос 
чуть-чуть повысил. 

— Правильно, — ответил Мэллар. 

— Узнай у него... — сказал Мэллару очередной больной, но в этот 
момент ему купировали дыхание... Мэллар уже шел к другому. Пилот 
дернулся было, он отчаянно захотел выяснить, что же такого хотел у 
него узнать этот больной. 

Проблем с транспортировкой тел к катеру не было. Их перетаски- 
вали наверх так же, как обычно перетаскивают синакон — на низких 
тележках с громадным количеством мелких желтых колесиков. Тележ- 
ки выставились в два неравных ряда, перед Баззой, а от той до Бар- 
рака было не более шестидесяти шагов. Платформы тележек были ис- 
полнены в основном из коксового дерева, которое выращивается из 
домовых зерен и вообще очень экономично, но четыре самых старых, 
самых музейных, сколоченных еще по тетрафузионной технологии, 
были СНП-кальциевые и неприятно блестели. 

Тележка транспортировалась к катеру так: как только подавался 
стартовый сигнал (в данном случае голосовая команда Мэллара), она 
начинала мелко ерзать, потом издавала взволнованное и скрипучее 
аханье, била воздухом в землю, отчего синаконовый запах обострял- 
ся, и наконец поднималась вертикально вверх, на высоту примерно в 
полтора метра. При этом между ее бешено жужжащими колесиками 
возникал искристый, клубящийся, причудливых форм туман, сизый и 
злобный. Невыносимо скрежеща (Мэллар объяснил, что скрежет дав- 
но уже добавлен был «для эстетики»), тележка начинала свой путь над 
тропинкой, иногда ускоряясь, иногда почти останавливаясь. Добрав- 
шись до обрыва, она вновь ахала и взмывала вверх — смотреть на это 
было страшно, так и казалось, что груз ее вот-вот сверзится вниз, так 
как взлетала она, не соблюдая горизонтальность платформы; далее 
успокаивалась и дергано плыла к катеру, не забывая бешено скреже- 
тать, чем — один Интеллектор знает. 

Добравшись до катера, тележка начинала стремительно снижаться, 
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в конце концов впиваясь в грузовой отсек, обозначенный вертикаль- 
но откинутой черной крышкой. Там она «разгружалась», без особых 
церемоний вбрасывая тело на точно отведенное ему место. Катер при 
этом, даже лишенный бортового интеллектора, издавал удовлетворен- 
ное «Хха!›, после чего тележка улетала — на этот раз не производя 
практически никакого шума, разве что изредка тихо и мелодично по- 
свистывала. 


— Ну вот, — сказал Пилот сокрушенным тоном. 

Он очень устал. Ноги едва держали его, тем более, что костюм 
полной защиты весит больше гражданского стандарта, и носить его 
на себе в течение долгих часов, да еще не присаживаясь ни разу — 
тяжелое испытание даже для молодого человека. Тем более, что вре- 
мя нормального самочувствия, похоже, подходило к концу, костяная 
чума уже готовилась завладеть его телом — усталость была какая-то 
не такая, еще не болезненная, но уже тошнотворная. Как только ка- 
тер умчался прочь, по той же самой траектории, по которой прибыл, 
Пилот рухнул на землю, раздавив пару мелких десятисантиметровых 
кустов (уж не синакона ли? — мелькнула тревожная мысль и тут же 
исчезла). 

Теперь он полулежал лицом кверху, опершись на локти и бездум- 
но уставившись на медленно темнеющее небо. Рядом с ним бестол- 
ково пристраивался уродец, в которого превратил себя Симфотакис. 
Уродец молчал — то ли по недосмотру, то ли из чувства вредности, 
весьма ему свойственного даже в менее критических ситуациях; Сим- 
фотакис не озаботился монтажом какого-нибудь говорящего устрой- 
ства, оставалась лишь надежда, что, по крайней мере, он слышит. Та- 
ким образом, Пилот остался совсем один — Мэллар с его Диагностом 
и выводком заполошных серверов был для него деталью чуждой и 
враждебной обстановки. Он не мог считать Мэллара компаньоном, он 
остался один на один с болезнью, которая то ли съест его, то ли из- 
мучит — тоже не слишком желательная компания. 

Дул слабый холодный ветер, пахнущий синаконом и еще чем-то 
неуловимым. Синаконом пропахло все. Особенно сильно это ощуща- 
лось, когда Пилот бросал случайный взгляд на плантацию. Казалось, 
плантация была везде, и поэтому он предпочитал смотреть в небо. 

Он только сейчас начал понимать, что пожертвовал собой, в сущ- 
ности, без особых причин. Индекс девяносто семь остался индексом 
девяносто семь, а то, что и сам он заразился этой болезнью, никако- 
го отношения не имело к той задаче, которая была перед ним поста- 
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влена. Простейшей, в общем, задаче: перевезти в Метрополию соб- 
ранный синакон. И ребята эти, маргинальные (а некоторые просто 
вредные), и сам Пилот, куда менее маргинальный, вполне достойный 
член общества, перед этим индексом были просто ничто. Ноль, исче- 
зающая величина, которой он обязан был пренебречь. Чтобы не слу- 
чилось беды — там, непонятно где, но беды. Страшной, может быть. 
Непоправимой. 

— А вот ты, например, женат? — спросил вдруг Мэллар, с види- 
мым облегчением усаживаясь на один из серверов. Тот сразу обвил 
его щупальцами, прижался почти любовно — на близком расстоянии 
от Мэллара исходил сильный знак нездоровья. 

Пилот с удивлением воззрился на него. 

— Нет, а что? 

— Ох, извини, не подумал, — сказал Мэллар, — а девушка у тебя 
хотя бы есть? Такая, чтоб хоть куда за тобой?.. Вечер-то какой! 

Вечер действительно был всем вечерам вечер, почти земной, с ог- 
ромным багровым шаром на горизонте, с невыразимо трогающей па- 
литрой облаков, с темными, вечно спокойными вершинами, с близ- 
кими стволами деревьев, покрытыми корой в разводах абстрактных 
форм и зияюще трагических колеров, с теплым, ласкающим ветром и 
легким невнятным шумом, который правильнее было бы назвать фо- 
ном. Такой вечер побуждал к порывистому вздоху и на миг зажмурен- 
ным векам. 

— Ты меня о девушках спрашиваешь, о том, женат я или еше нет, 
— с горечью сказал Пилот. — Какая же ты все-таки сволочь! Нет, я 
понимаю, тебе надо было спасти друзей — они для тебя индекс девя- 
носто семь... 

— Какие там девяносто семь, милый?! Все сто — да еще в сотой 
степени. Самое большое число в мире — гугол называется. 

— Они для тебя самое важное. А меня ты заразил смертельной и 
мучительной болезнью, и не факт, что мне удастся выбраться невре- 
ДИМЫМ. 

— Э-хе-хе, — сокрушенно сказал Мэллар. — Как ты все-таки 
странно воспринимаешь ситуацию. Я тебе прямо скажу... нет, ну ве- 
чер-то какой, как же я их люблю, вечера такие! Да, так я тебе скажу 
абсолютно прямо — это все Интеллектор. 

— Какой интеллектор? Симфотакис, что ли? 

— Да нет, я говорю про Интеллектора с большой буквы... НУ как 
тебе объяснить?.. Прочитал я однажды у одного очень старинного и 
не очень известного писателя, из тех времен, когда писали еще кури- 
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ными перьями на специально выделанных телячьих кожах, стоя перед 
подставкой... как же она называлась-то?.. Так вот, прочитал я у него 
— тогда интеллекторы только-только еще начали появляться и назы- 
вались, если не ошибаюсь, арифметическими машинами. Или маши- 
нами для расчетов, это при желании уточнить можно. И писатель тот 
очень против тех машин восставал. 

— Мамма-Г, что ли? — с явным пренебрежением спросил Пилот. 

— Да нет, Мамма-Г — это позже. И это банда, а тот человек мыс- 
лителем числился, философом, пусть даже не слишком знаменитым, 
но хорошим. И он говорил: путь от вопроса до ответа есть путь коль- 
ца, и главное, чтобы отвечающий прошел его сам полностью, ничего 
не пропуская, все ощупывая пальцами своего собственного ума. Если 
же это кольцо разорвано и часть пути пройдена кем-то другим, а не 
отвечающим, если отвечающий просто воспользовался чьими-то отве- 
тами, чтобы ответить на вопрос более общий, то его ответ нельзя счи- 
тать полным. Отвечающий всегда будет понимать это, и когда-нибудь 
до него дойдет, что он заплатил слишком большую цену за то, чтобы 
пройти кольцо наиболее легким способом, и в результате не может 
считаться полноценным разумным существом — иначе говоря, он 
осознает опасность стать сумасшедшим, но будет поздно. То же самое, 
говорил тот писатель (довольно, на мой взгляд, наивный парень), от- 
носится и ко второму участнику прохождения кольца. Его тоже нель- 
зя назвать полноценно разумным, пусть даже он в тысячи, миллионы 
раз умней того человека, потому что он тоже не прошел полностью все 
кольцо от вопроса до ответа, который сам по себе представляет новый 
вопрос. Они оба становятся участниками сумасшедшего процесса, бе- 
зумия, которое кажется им обоим разумным только потому, что они 
обманули себя и друг друга одновременно, выдав сумасшествие за ра- 
зум, приняв абсурдное утверждение за совместно установленную исти- 
ну. Ибо ни один из них не прошел весь путь кольца самостоятельно. 
Раз за разом, кольцо за кольцом, они будут задавать не те вопросы, да- 
вать не те ответы, все дальше уходить от понимания реального поло- 
жения дел, все стремительнее оба будут скатываться к единственному 
ответу — своей гибели. Может, я не так красиво и ясно передал мысль 
того философа, но смысл примерно такой. 

— Чушь какая-то, — покачал головой Пилот. Поначалу он слушал 
Мэллара внимательно, потом устал и преисполнился отвращения. — 
Смысл, как же. Никакого здесь смысла нет и в помине. Кольцо ка- 
кое-то. Чушь. Полная. Если кто и сумасшедший, так я знаю кто! 

— Это потому что я плохо объяснил, — слабо улыбнулся Мэллар. 
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— А ты плохо приспособлен к пониманию подобных вещей. Ну как 
тебе растолковать? Ведь ты никогда не занимался расчетами. 

— Еще чего, — автоматически возмутился Пилот, хотя и слушал 
Мэллара вполуха. Больше всего его в этот момент занимал совершен- 
но другой вопрос — он вдруг перестал понимать, какого черта он со- 
гласился помогать Мэллару только потому, что сам оказался заражен. 
— Буду я расчетами заниматься, как самый последний робот!.. О Бо- 
же, какой я идиот! 

Мэллар укоризненно покачал головой. 

— Зачем ты так! Ну почему же ты идиот? Ты — Пилот, а это уже 
много. Просто у тебя, как и у всех нас, разомкнуто кольцо разума, те- 
бя можно убедить не логикой, но простой интонацией, тебе можно 
сказать «так надо», и ты поверишь, как всегда веришь кому-то более 
умному, не понимая и не вникая. Я над тобой проделал, уж извини, 
маленький эксперимент. Взял два утверждения и вставил между ними 
слово «поэтому». Сказал: «Вы тоже больны», сказал: «Вы теперь обя- 
заны отправить этих больных в Метрополию, невзирая на синакон и 
индекс потребности», а между ними вмонтировал хитренькое словеч- 
ко «поэтому». И ты купился. Ты просто не мог не купиться. С твоим 
воспитанием иное практически невозможно — ты слишком привык 
доверять чужим утверждениям. 

До Пилота дошло не сразу. Наморщив лоб, он долго и вниматель- 
но смотрел на Мэллара, потом кивнул: | 

— Понимаю. То есть ты меня заразил смертельной болезнью 
только для того, чтобы легче было проводить надо мной психологи- 
ческие эксперименты? В этой вашей Мамма-Г вы все — настоящие 
психи. Жестокие и опасные фанатики, ни во что не ставящие дру- 
гих людей. 

— Ну, вот опять вы про Мамма-Г! — Мэллар немного усилил уко- 
ризну в голосе, перейдя, впрочем, снова на «вы». — Это у вас просто 
пунктик какой-то, честное слово! И потом, откуда вы взяли, что я вас 
чем-то таким заразил, тем более смертельным. Обычный синаконо- 
вый шок, проходит бесследно. 

— Ничего себе — синаконовый шок, когда все костенеет, — воз- 
мутился Пилот. — Вон вы как о своих коллегах заботились, а меня в 
жертву принесли, гадостью этой заразили, и только для того, чтоб об- 
мануть легче было. Конечно, я не умру, помошь поспеет, но на ка- 
кие, черт побери, муки вы обрекли незнакомого, непричастного че- 
ловека, единственное что делавшего, так это исполнявшего свой пря- 
мой Долг. 
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Под вечер его немного залихорадило, он понял, что нормальному 
самочувствию приходит конец, что уже скоро, через минуту, через час 
или два, придет ломота в суставах, которая сменится неожиданными, 
пронизывающими болями; в ожидании этих болей он станет двигать- 
ся медленно и осторожно, тело его превратится в минное поле, а не- 
много погодя он вообще сляжет, окаменеет и единственное, что ему 
останется — двигать глазными яблоками и ждать, когда придет по- 
мощь. И надеяться, что эта помощь придет вовремя, что спасатели не 
пренебрегут им ради синакона, индекс потребности в котором, как ни 
крути, а все-таки девяносто семь... 

Мэллар вдруг захохотал странным смехом — донельзя фальши- 
вым, но заразительным. Опять его лицо — дрянное, честно говоря, 
личико, с мелкими чертами, кисловатой миной и в то же время рез- 
кими, просто режущими глазами — словно бы разбухло на пол-Все- 
ленной. 

— Ты что? — отшатываясь, слабо крикнул Пилот. — Ты что! 

Мэллар резко замолчал, иссякнув, но лица еще долго не отстра- 
нял. Затем снова хихикнул и почти любовно сказал: 

— Помилуйте, никто ничем вас не заражал. Это был синаконовый 
шок, я же вам говорил, он с каждым бывает и потом проходит — аб- 
солютно и полностью. Я же вам говорил. Я же вам говорил, дорогой 
вы мой, что через воздух костяная чума не передается, вы разве не 
слышали? 

— Но... 

— Вы разве не поняли? Вы абсолютно и полностью здоровы. 

Если бы Мэллар сказал только «абсолютно» или «полностью», Пи- 
лот ему вряд ли поверил, старик не располагал к доверию, но он со- 
единил два слова (хорошо, хоть не вставил между ними подлое слов- 
ЦО «поэтому»), и Пилот поверил ему, безоговорочно, абсолютно и 
полностью. 

Черт возьми, я здоров! Меня никто не заражал. Я не буду валять- 
ся окостенелый в ожидании помощи, которая то ли придет, то ли не 
придет, которая то ли поможет, то ли, ведомая ужасающим индексом 
девяносто семь, примет единственно правильное решение и заберет 
вместо меня тюки с драгоценным синаконом, а для_меня места не 
хватит, и мне скажут подожди, а на ожидание времени не останется 
— всего этого не будет, слава тебе, Господи! — а будет только взыска- 
ние, будет только конец карьеры, так хорошо начатой, а теперь вот 
по воле полусумасшедшего старика с его организмом... Да.и черт с 
ней, с карьерой, я молод, выползу. 
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Пилот с облегчением выдохнул — хрипло и протяжно; его долгий 
выдох напоминал вой. 


На этом, собственно, все. На этом можно было бы поставить точку, 
поскольку история, которую хотел рассказать автор, закончилась и пе- 
реходит в следующую, очень для персонажей важную, но трудную для 
рассказа. Короткая, в сущности, история, по времени растянутая до 
следующего утра и состоящая всего лишь из долгого разговора, по ис- 
течении которого наши герои навсегда покидают плантацию и Баррак, 
усаживаются на тележку, которая, безбожно скрипя, поднимется вверх 
и направится к горизонту — для того, чтобы спустя пять тысяч кило- 
метров осесть в будущем городе, о котором так мечтал безумный старик 
Мэллар и который он начнет создавать вместе со своим новым другом 
Пилотом. Назовут город Мэллария, но название просуществует не бо- 
лее пяти стандартных десятилетий — о нем забудут, едва бессмертный 
и пораженный всеми болячками организм Мэллара наконец сдастся и 
окончательно откажет своему хозяину, причем Мэллар, похоже, не ста- 
нет особенно возражать. Дадут городу и другие имена, в том числе офи- 
циальные, но все они будут неукоснительно отмирать. В конце концов 
город останется без имени вообще, и звать его будут поэтому точно так 
же, как назвали планету первооткрыватели — Париж-Сто. Странное на- 
звание для планеты, особенно если учесть, что к этому земному городу 
ни один из первооткрывателей не имел никакого отношения; Симон 
Шернедес был родом из Бессолнечных миров, Хавио И Зю Да, если су- 
дить по имени, пришел вообще откуда-то из Русских Сегментов, да и 
Малькольм Мэлларовцки, прадед Мэллара, к Земле никакого отноше- 
ния не имел. Но это будут уже третья, четвертая и пятая, и все после- 
дующие истории, напрочь потерявшие связь с первой. 

Однако о том, как начинался город, все-таки хочется хоть немно- 
го поговорить. 

Когда старик первый раз сказал Пилоту о Мэлларии и предложил 
поучаствовать? Сразу же или после очередной лекции о кольце разу- 
ма (было что-то там такое еще и про кольцо воли, но это был чистый 
экспромт, из которого Мэллар ничего путного не запомнил)? Кажет- 
ся, сразу, потому что помнил удивление на лице Пилота в свете сгу- 
щающихся сумерек. Тот, как у него водится, сначала не понял, все 
про костяную чуму говорил, но для Мэллара костяная чума осталась 
в далеком прошлом, о котором уже нечего говорить — разве о том, 
как получше установить связь с Метрополией и пригласить ребят на- 
зад, когда они выздоровеют. 
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Говорили оба, иногда вместе, стараясь друг друга перекричать, но 
всегда побеждал Мэллар. Ночь упала тяжело, как она падает всегда на 
Париже-Сто — наступила полная темнота, мгновенно стих ветер, ото- 
всюду раздался короткий вздох, и синакон перестал пахнуть. Пришел 
другой запах — запах ночи, первобытный, чуждый и пронизывающий, 
чем-то напоминающий ископаемую слоновую кость, которую недав- 
но выставляли на аукцион, — то же сочетание желтизны, гладкости, 
старины и огромной ценности. Ченджи назвал ее как-то «ночью из 
слоновой кости». Падение этой ночи отвлекло их от разговора разве 
что на секунду. 

Пилот называл его планы насчет города полным идиотизмом, в 
чем, несомненно, был прав — «абсолютно и полностью». Мэллар и 
сам это понимал, но он считал, что раз кольцо разума оказалось ра- 
зомкнутым и вся жизнь поэтому построена на полном идиотизме, то 
еще идиотизм-другой ничему не повредит, а даже и окажется орга- 
нично встроен в общую систему мироздания. Особенно если это кра- 
сивый идиотизм. Мэллар подозревал, что вся жизнь его построена на 
таких вот идиотизмах, что одним из них, точнее, двумя одинаковыми 
были в свое время его решения омолодиться. 

Странной, действительно странной была эта ночь из слоновой ко- 
сти, почему-то оба очень горячились, что-то очень важное каждый 
для себя защищали. Почему-то очень важно было Мэллару забрать 
Пилота с собой, хотя тот мало чем мог помочь — чистая доска, па- 
рень из расы табуля, причем эта раса табуля грозила так навсегда ра- 
сой табулей и остаться — что-то очень несерьезное было в Пилоте, он 
ни с чем не соглашался, но так легко было его убедить в чем угодно, 
в самой нелепой нелепице из нелепиц! Это была ночь густого вранья 
и полной, до оголения, откровенности, которые легко и незаметно 
переходили друг в друга, так что Мэллар не всегда и понимал, где од- 
но, где другое. Он вдруг взял да и выложил ему весь свой план до 
мельчайших деталей (а Пилот слушал, изредка с горькой издевкой 
хмыкая). Потом Пилот, очень гордый своим логическим складом ума, 
да еще к тому же донельзя уязвленный обманом насчет костяной чу- 
мы, раздраконил весь его план, развалил все мельчайшие детали, с та- 
ким трудом сведенные в некое целое. Но Мэллар снова собрал все 
вместе, теперь уже в другую фигуру, подпустив пару деталей, абсо- 
лютно и полностью несусветных, на что Пилот тут же и купился, при- 
нявшись их высмеивать со всем жаром молодости. Но на этот раз 
Мэллар был начеку — в полной темноте он состроил язвительнейшую 
улыбку и повел атаку по всем фронтам. Собственно, из разговора он 
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мало что помнил теперь, сидя впереди на транспортной тележке и 
почти засыпая от усталости, да это и не важно — Пилот согласился, 
все бросил и ушел вслед за ним. И это преисполняло душу Мэллара 
самыми радужными ожиданиями. 

Не было ничего глупее, как пойти без людей, без женщин, без 
оборудования, без денег и поддержки, хотя бы на уровне начальства 
какой-нибудь курортной планеты, прийти на пустое место, которое 
тебе когда-то понравилось, и начать строить город. Но Мэллар зади- 
рал голову вверх и вдохновенно закатывал слезящиеся глаза. Он не 
знал еще, что костяная чума вовсе не ушла в прошлое, что еще не раз 
и не два будут накатывать эпидемии на хилое поселение, но к тому 
времени лечение будет найдено и все закончится хорошо — Пилот, 
правда, помучится и пойдет на пересадку скелета, а потом, много 
позже, погибнет в пьяной драке за женщину, ему не нужную абсолют- 
но и полностью, — но все это будут мелочи, по сравнению с теми 
проблемами, которые обрушит Мэллар на себя и своих последовате- 
лей. И все-таки, и все-таки, и все-таки он построит свой город — вот 
где будет настоящий идиотизм! 

Бедняга Пилот! Нет тебе ни имени в этом рассказе, ни памяти в 
этом мире. И даже улицы в построенном тобой городе не назовут тво- 
им именем или, на худой конец, хотя бы этим невзрачным словом 
«Пилот». Ты будешь и исчезнешь, и никто о тебе не вспомнит. Ты 
горд, ты профессионален, но старый безумец Мэллар угадал правиль- 
но — ты чистая доска, навеки обреченная оставаться чистой. Иногда 
ты будешь ненавидеть Мэллара, иногда презирать, а чаще попросту 
обижаться и сваливать на него все свои неприятности, но ты все вре- 
мя будешь при деле, и львиная доля задуманных Мэлларом «идиотиз- 
мов» будет, в конце концов, реализована благодаря именно и только 
тебе. И никогда ты не усомнишься, никогда свою жизнь не оглянешь, 
чтобы посмотреть, правильна ли она — может быть, просто не успе- 
ешь, может, если бы дано было тебе хотя бы еще десятилетие, ты и 
перестал бы быть вечной чистой доской и на тебя обрушился бы весь 
ужас жизни. 

Но все это домыслы, копание в сослагательных наклонениях, по- 
тому что сейчас, в конце рассказа, ты медленно проплываешь над не- 
известной землей, тебя обуревают тысячи мыслей, напрочь забивае- 
мых одной мыслью-рефреном: 

— Какого черта он спросил меня насчет девушки? 
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елевидение у меня в крови. 

Я просто рожден, чтобы освещать новости. Крутые новости. 
Можно сказать, обжигающие. Чем горячее, тем лучше. Дайте 
мне классную выездную бригаду, да подвернись какая катастро- 
фа или крушение, вы у меня от ящика не отклеитесь! Можете не 
сомневаться, я в этом просто супер, и если дело коснется оче- 
редной душераздирающей истории, будете хлюпать носами! Уж 
я сумею за двадцатисекундный репортаж выжать из вас все, до 
последней слезинки. 

Только если начистоту, все это пока мечты... Сам я в бизнесе всего 
десять месяцев и заданий пока получил вовсе не так много, как хотелось 
бы. Но унывать не стоит, все это вопрос времени. В избранной мною 
профессии карьеру вот так с маху не сделаешь, приходится поднимать- 
ся с одной ступеньки на другую. Уж что-что, а таланта у меня — хоть от- 
бавляй! И когда наконец удача мне улыбнется, я встречу ее в полной бо- 
евой готовности. 

Телевидение у меня в крови. 

Вот увидите: я себя еще покажу! Через пару-тройку лет стану вторым 
Питером Дженнингсом или Уолтером Кронкайтом* своего поколения. 
Жаль только, что слишком много времени потратил впустую, прежде 
чем обнаружил свое истинное призвание. Но думаю, Эйнштейн тоже не 
с колыбели знал, что когда-нибудь станет нехилым ученым. Таланту, как 
хорошему вину или импортному пиву, нужно время для вызревания. 

— Сэм, оттащи-ка пленку к Буббе, в «Риэл Пит Барбекю»! Узнай, ка- 
кой из роликов им нравится больше! 

— Будет сделано, Эрл, — откликнулся я, прислоняя метлу к столу. — 
Можно взять «кадиллак»? 

Эрл нахмурился и покачал головой. Ничего не поделаешь, он владе- 
лец телестудии и его слово — закон. Жаль только, что мне никак не до- 
верят «кадиллак». Хотя бы разочек! 

И уже через несколько минут я пылил на старом, лязгавшем и скри- 
певшем грузовике «шевроле» по Сорок первому шоссе. Здорово они со- 
четались — пыльный, обожженный солнцем пейзаж Флориды и дряхлая 
развалина, лениво жующая милю за милей поросшей соснами равнины. 
Самое место для телестудии, ничего не скажешь. 

Только мне все одно плевать! Нужно же с чего-то начать, если хо- 
чешь взобраться на самый верх! 

До того как стать репортером, я подвизался в торговле. По правде го- 
воря, не слишком это дело давалось, но теперь прошлое мне до лампоч- 
ки! Просто пылесосы и я никак не могли состыковаться. Что же, быва- 


* Известные американские радио- и тележурналисты. (Здесь и далее 
прим. перов. ) 


32 ПРОЗзЗл 


ЕСЛИ БЫ свиньнй УМЕЛИ ЛЕТАТЬ 


ет и такое. У меня куда лучше выходит сидеть перед камерой и вещать 
зрителям все, что им необходимо знать, а это и есть душа и сердце те- 
левизионного бизнеса. 

Кроме того, я успел накопить немалый жизненный опыт, что тоже, 
согласитесь, большое подспорье. До того, как стать коммивояжером, я 
развозил на грузовике товары для универмага... Готов голову прозакла- 
дывать: в том не было моей вины. Не нужно было строить эту кирпич- 
ную стену слишком близко к погрузочной платформе. Крупно не повез- 
ло мне, что в тот день я вез ящики с дорогой стеклянной посудой. И кто 
бы мог подумать, что компьютеры, лежащие под этой самой посудой так 
чертовски нежны! Могли бы упаковать их получше! 

Думаю, о той работе у ветеринара, куда я нанялся мыть собак, и упо- 
минать не стоит. Да и прокантовался я там всего пару дней, и псов поч- 
ти всех успели переловить, так что... 

Только вот уж очень я тоскую по Спрингфилду, с той поры, как мать 
отослала меня на юг, к дядюшке. Дейд-сити — городишко в порядке, 
как десятки других во Флориде, только скука тут смертная, и не слиш- 
ком-то много чего случается. Но должен признать, мамаша была права. 
Сменить темп и начать сначала — самое то, чтобы найти истинное при- 
звание. 

Вот только по снегу я не скучаю. Если бы не снег, я, наверное, по 
сию пору развозил бы товары для этого дерьмового универмага вместо 
того, чтобы стать телезвездой. 

Если честно, я еще не совсем звезда, но работаю над этим. 

Буббин ресторанчик «Риэл Пит Барбекю» находился на пересечении 
Сорок первого и Девятнадцатого шоссе. Первоклассное местечко, где 
кроме Буббы располагались еще и дешевая пигная «Пик Квик», и вет- 
хое деревянное строение, немного покосившееся вправо. В доме мирно 
уживались студия керамики, государственный нотариус и гадалка. Си- 
девшая в качалке на крыльце старуха колола орехи и прихлебывала из 
стакана чай. В воздухе висел густой запах горящего древесного угля и 
соуса для барбекю. Я помахал женщине и вошел в ресторанчик. 

— Надеюсь, хоть это подойдет, — проворчал Бубба, взяв у меня ви- 
деокассету. — Не могу сказать, что мой бизнес особо процветает с тех 
пор, как я связался с рекламой. 

— У меня два ролика на одной кассете, — сообщил я. — Какой-ни- 
будь, да попадет в точку. Скоро здесь будет не протолкнуться от посети- 
телей. 

Должен признаться, я надеялся, что ему больше понравится первый 
ролик, поскольку сам написал сценарий и снимал тоже сам. Конечно, 
это не «Касабланка», но я гордился своим первым детищем. Эрл позво- 
лил, потому что пленки у него горы и стоит она сущие пустяки. 
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Похоже, дела у Буббы и впрямь шли не так чтобы. В зале сидело все- 
го четверо посетителей, да и то двое ничего не заказали, кроме пива. 
Бубба вставил кассету в видик, и большой телеэкран на дальней стене 
переключился с ток-шоу на логотип студии. Шикарные часы начали об- 
ратный отсчет. 

— Вот увидите: забойный ролик, — шепнул я. Бубба что-то буркнул. 

Один из ковбоев у стойки бара точно влюбился в ролик с первого же 
кадра. Заржал на весь зал. 

— Что это за дьяволыцина? — возопил Бубба. 

— Корова, — пояснил я. 

Черт, нужно было взять свинью. Свинина. Любое белое мясо. Сви- 
нья. Как же я не догадался? 

— Проклятая корова пялится прямо в камеру, — рявкнул Бубба. — И 
все время жует! 

— Взгляните на эти огромные карие глаза! — воскликнула женщина, 
отталкивая тарелку с жареными ребрышками. — Представить немысли- 
мо, как можно хладнокровно есть существо с такими глазами! 

— А что там намотано на шею этой скотины? — поинтересовался 
Бубба. 

— Нагрудник, — пояснил я. — Видите ли, основная идея в том, что 
корова наслаждается классным обедом. 

— Похоже, она просто жует жвачку. В жизни не встречал коровы- 
каннибала, — проворчал Бубба. — А этот нагрудник — ну в точности 
скатерть! 

И как он угадал? 

— Слушайте! — потребовал я. — Не пропустите саундтрек! 

— Это что еще? | 

— Звуковое сопровождение. Такой технический термин у нас на те- 
левидении. 

— Я не об этом. Что там за шум? 

— Корова чавкает. Говорю же, вкусная жрачка, и все такое. 

— Ая думал, кто-то рыгает. Не совсем тот имидж, какого я добивал- 
ся. Все же у меня ресторан. 

Лично мне казалось, что лучше не снимешь. Один раз чавканье поч- 
ти совпало с кадром, на котором корова облизнула собственный нос. 

Зато конец был моим р1есе 4е 1а гез%апсе*, моим эгап Япае**. Я снял 
стадо коров, идущих по пастбищу на закате. На фоне заходящего солн- 
ца плыли огромные буквы: 

РИЭЛ ПИТ БАРБЕКЮ. У БУББЫ 


* Основное блюдо, евоздь программы (франц. ) 
** Грандиозный финал (ит.) 
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А голос за кадром вещал моим глубоким баритоном. 

— У Буббы. Именно там вы встретите лучших в мире коров. 

Концовка была просто гениальной, но они так хохотали, что, скорее 
всего, не сумели оценить ее по достоинству. Только Бубба почему-то ос- 
тавался хмурым и, нажав кнопку «пауза» на пульте, сокрушенно покачал 
ГОЛОВОЙ. 

— Просто глазам не верю! — высказался он. 

— Уж это точно. Не тот товар, что выдают местные студии, верно? — 
гордо объявил я. — Такое качество можно требовать только от перво- 
классных нью-йоркских групп, с бюджетом до небес и обратно! 

— Нуи дерьмо! — сплюнул Бубба. — Омерзительно! 

— Да, нужно было снимать свинью, — пробормотал я. 

— Посмотрим, что там еще у тебя. 

Эрл снимал второй ролик прямо в зале ресторанчика, где я сейчас 
стоял. Тоска смертная! Всего лишь целая кодла, рассевшаяся за столи- 
ками. Пьют, едят, скармливают медяки музыкальному автомату, словом 
все, как обычно. Но Буббе почему-то понравилось. 

— Вот это то, что надо, — одобрил он. — Народ по локоть в жиру и соусе 
для барбекю, И вывеска как на ладони. Передай Эрлу, что этот годится. 

Я совсем повесил нос и молча побрел к грузовику. Старуха все еще рас- 
качивалась в кресле. Она поманила меня, и я от нечего делать подошел. 

— Почему это, парень, стоит тебе зайти к Буббе, ты тут же выскаки- 
ваешь обратно, как ошпаренный? Никогда не остаешься перекусить. На- 
верное, по-быстрому опрокидываешь пивка? 

— Да нет, ничего такого, — засмеялся я. — Продаю время на телеви- 
дении. 

— Продаешь время? Что за вздор! 

Пекановая скорлупа была разбросана по всему крыльцу. 

— Вы, возможно, видели меня по телевизору. 

— У меня ничего такого нет. И не будет. Если чему-то суждено слу- 
читься, я и без того узнаю. У меня, видишь ли, дар! 

Глаза у старухи были ужасно темные. И чем-то напоминали коровьи 
зенки. Мне стало как-то не по себе. 

— Я... что же, пожалуй, мне пора. 

— Погоди, — резко приказала она, сунув руку в карман передника. Я 
оцепенел. Но она преспокойно вручила мне что-то твердое. Я было по- 
думал, что это пекан, но приглядевшись, увидел маленькую керамиче- 
скую свинку размером с карамельку. 

— Это свинья, — заметил я. 

— Вижу, ты парень наблюдательный, — улыбнулась старуха. — Дале- 
ко пойдешь. 

— Но почему свинья? 
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Она пожала плечами. 

— Когда-то слепила штук пятьдесят. И представляешь, ни одну не 
продала. 

— Это счастливая хрюшка? — допытывался я. — Что-то вроде талис- 
мана? 

— Понятия не имею. Наверное... если уж очень хочется. 

— Удача мне не помешала бы. Уж сколько жду своего великого шан- 
са, да все напрасно. 

— О, вот увидишь, недолго осталось, — заверила старуха. 

— Вы уверены? 

— У меня дар, — повторила она. — Так сказали звезды. 

Я немного приободрился и по пути на студию все пытался сообразить, как 
уломать Эрла использовать свинью в следующем рекламном ролике. 

Эрл — мой дядя. Несколько лет назад он надыбал немного деньжо- 
нок и купил телестудию. Конечно, это не Бог весть что, но думаю, все 
должны начинать с чего-нибудь, даже я. Питер Дженнингс — он родом, 
как известно, из Канады — тоже начинал где-то в глуши. В захолустье, 
вроде Ноума. Возможно, снимал репортажи о моржах и китах-убийцах. 
При одной мысли об этом я благодарю небо, что очутился во Флориде, 
пусть тут и водятся жуки размером с кулак. 

Я, правда, не верил, что дядя Эрл с ходу возьмет меня, но мамаша 
сказала, что он ей по-крупному обязан, и видно, так оно и было, по- 
скольку меня в два счета приняли и определили жалованье. 

Разумеется, племянник или нет, но не мог же я вот так, запросто ве- 
сти шестичасовые новости. Так что, в основном, приходилось подметать 
студию и бегать по всяким поручениям. До сих пор это все еще входит 
в мои обязанности, но теперь и я появляюсь в эфире. Первым моим за- 
данием было чтение объявлений. Пропавшие собаки, распродажа выпеч- 
ки и тому подобное. И самое главное — голос за кадром в классном ро- 
лике, рекламирующем похоронное бюро «Бадди Шоу». Но час моего 
торжества настал немного позже. 

Боба, мужа Бетти, перевели в Хоумстед. Первый и третий понедель- 
ник месяца Бетти освещала собрания городского совета, и мне поручи- 
ли ее заменить. Надо было в основном следить, чтобы никто не спо- 
ткнулся о протянутые по всему полу кабели, но в самом конце приходи- 
лось делать пятиминутные обзоры вечерних новостей. Я многому 
научился за это время, например, думать стоя. Дважды пришлось сочи- 
нять все, от начала до конца, потому что я просто-напросто заснул. Но, 
похоже, никто ничего не заметил. Я блестяще выворачивался, бормоча 
что-то о постановлениях, спаде и достижениях, и все сходило с рук. 

Это всего лишь маленькая студия в забытом Богом городишке, что 
меня вполне устраивает. На этом этапе своей карьеры предпочитаю быть 
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большой рыбой в крошечном пруду. Большую часть дня мы показываем 
старые фильмы и повторы комедий, о которых все благополучно успели 
позабыть. Видите ли, мы всего лишь придаток Тампы, и все по-настоя- 
щему забойные программы они отхватили себе. Но иу нас, в сельской 
глуши, есть свои поклонники, и мы балуем их местными новостями и 
местным колоритом. Зимой даже транслируем футбольные матчи между 
командами старшеклассников. 

Все же и это не предел. Мне до зарезу нужен хотя бы один шанс. На- 
стоящий шанс. Ничего, настанет и на моей улице праздник. 

Телевидение у меня в крови. 

Не успел я показаться на пороге, как Эрл вручил мне метлу. 

— Ну? — осведомился он. 

— Почти удалось, но твой понравился Буббе немного больше. Ду- 
маю, все дело в вывеске. 

— Вывеска. Люди любят видеть на экране свою вывеску. Запомни, 
более эффектный кадр — разве что сам владелец. Это дело беспроиг- 
рышное. Но только владелец или вывеска — ничего больше просто не 
срабатывает. Правда, собаки — тоже неплохо. Вставь в ролик симпатич- 
ного пса, и дело в шляпе. Народ обожает собак. 

— Я подумывал о свиньях, — с надеждой вставил я. 

— Ты слишком много думаешь, — бросил он в ответ. 

Пришлось прибраться и вынести мусор. Да и окна не мешало по- 
мыть. На студии всегда полно работы. 

Жаль, конечно, что мне дают так мало эфирного времени, но это все- 
общая беда. Даже самые большие «звезды» ноют насчет эфирного вре- 
мени. Но все же это несправедливо. Кроме собраний городского совета, 
мне ничего не поручается. Стыдно упоминать об этом, но думаю, все де- 
ло в улыбке. 

Не поймите меня превратно — у меня улыбка что надо. Просто я ни- 
как не могу с ней справиться. Стоит встать перед камерой, как губы са- 
ми собой растягиваются. И ничего тут не поделать. Не поверите, но я 
способен читать на телесуфлере сообщение о том, как самолет, битком 
набитый монахинями, врезался в детский приют под самое Рождество — 
и скалиться при этом, как мешком ушибленный. 

И все это знают. Я сам подслушал разговоры. 

«Улыбчивый Сэм, — вот как они меня зовут. — Улыбчивый Сэм. И 
близко не подпускайте его к горячим новостям, — вот что они болтают. 
— Уж если придется дать ему эфирное время, пусть читает что-нибудь 
обтекаемое. Не слишком важное». 

Но я им покажу. Всем покажу! 

На телестудии время летит быстро. Не успел я опомниться, как ше- 
стичасовые новости подошли к концу. И поскольку собрания городско- 
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го совета сегодня не предвиделось, я стал собирать шмотки, чтобы от- 
правиться домой. Но, по правде говоря, не слишком торопился. Я живу 
в трейлере за домом дядюшки. Довольно уютно, хотя немного тесновато. 

Поэтому, когда появился Эрл, я спокойно наблюдал, как Сара заря- 
жает в камеру эпизод девятый фильма «Моя мать — автомобиль». Эрл 
казался взволнованным. 

— Очень не хочется просить тебя, Сэм, — начал он, — но не мог бы 
ты сделать вечером внестудийную передачу? 

Не мог бы я?! 

Умереть — не встать! 

— Еще бы! 

— Сегодня вечером, в семь минут десятого, ожидается лунное затме- 
ние. Целая орава астрономов-любителей едет в аэропорт, чтобы наблю- 
дать его. Поезжай, сними репортаж и привези обратно. Сара смонтиру- 
ет его и покажет в одиннадцатичасовых новостях. Ну как, справишься? 

— Легко, — заверил я. — Может, стоит добежать до библиотеки и по- 
смотреть, что у них есть о затмениях. 

— Ни к чему, Сэм. Мы имеем дело не с настоящими учеными, а с 
обычными людьми, которым нравится глазеть на звезды. Луна заходит в 
тень Земли. Не такое уж важное событие, если не считать специалистов. 

— И в чем тут гвоздь? 

— Гвоздь? 

— В каждой программе есть «гвоздь». Ну знаешь, что-то особенное, 
чем можно привлечь зрителей. 

— Не такая уж это важная программа, Сэм. Весь округ к этому вре- 
мени уже уляжется в постель. Но кое-что все-таки имеется. Комета. Од- 
на из тех комет, которые подходят к Земле каждый миллион лет или 
около того. Может, тебе удастся уговорить дочь мэра, чтобы объяснила, 
откуда узнали, что Земля притянула комету так давно, ведь тогда неко- 
му было все это увидеть. 

— Угу. Отпадная идея! И гвоздь — ничего. Я и сам всегда гадал, как 
это им все известно. 

— Стен управится с камерой и звуком. Я уже вызвал его. 

— Пойду приготовлю фургон. 

Это не фургон, а игрушка. И оборудован по последнему слову науки. 
Сверкающий новый «додж», набитый кучей всяких прибамбасов. 

— Через мой труп, — возразил Эрл. — Бери «футбол». 

— Только не «футбол». 

— Именно «футбол». 

Если уж Эрл что решил, его с пути не свернешь. Да, неудача... но не 
все еще потеряно. Наконец-то мне дали самостоятельное задание. Вне- 
студийная передача! 
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Эрл отправился домой, а я пошел готовить «футбол», старую грузо- 
вую платформу, с огромной трансляционной кабиной в виде футбольно- 
го мяча, оснащенной прожекторами в количестве, достаточном, чтобы 
ослепить полгорода. Жители Флориды с почтением относятся к футбо- 
лу, даже если речь идет о соревнованиях старшеклассников. 

Я приволок камеру и захватил побольше пленки. Пленки у нас нава- 
лом. Мы просто снимаем новый материал на старом, так что запасы не 
переводятся. 

Но вот со Стеном вышла неувязка. Его привезла жена и, похоже, 

‚ отыскала прямо в баре. Пришлось немало потрудиться, чтобы запихать 
его в «футбол». Совсем обессилев, я сел за руль, а Стен захрапел рань- 
ше, чем я выехал с парковки. 

Аэропорт, собственно говоря, представлял собой полоску травы и 
единственный ангар в окрестностях города. Там обычно простаивало с 
полдюжины спортивных самолетов, половина из которых постоянно ну- 
ждалась в ремонте. Кто-то на въезде заставил меня выключить прожек- 
торы. Я встал на краю поля. 

Когда глаза немного привыкли к темноте, я сумел разглядеть «звез- 
дочетов». Собралась довольно-таки приличная толпа, вооруженная теле- 
скопами. Я подошел поближе, пока Стен возился с оборудованием. 

В жизни не видел такого разнообразия телескопов и шикарных би- 
ноклей. Все таинственно перешептывались, что показалось мне доволь- 
но странным. 

За пределами поля было темно, даже при том, что наступило полно- 
луние. Местность была ровной, как стол, и на мили вокруг не виднелось 
ни единого деревца. Кто-то сказал, что можно увидеть куда больше, ес- 
ли Луна не вышла, поэтому все и собрались здесь, полюбоваться на ко- 
мету во время затмения. 

Комету кликали как-то не по-нашему, так сложно, что у меня язык 
заплетался каждый раз, когда я пробовал произнести название. Оказа- 
лось, что ее поименовали в честь трех астрономов-любителей, которые 
и обнаружили эту штуку. Еще один неожиданный гвоздь, вернее, полу- 
гвоздь, но все же! Я тут же бросился расспрашивать здешних чудиков, 
уж не открыли и они кометы или планеты, или чего-то в этом роде. Об- 
лом — никому из них не выпало такого счастья. Я был разочарован. 
Жаль, конечно. Представляю, каким клевым было бы вступление! 

Стен наконец умудрился установить оборудование по всем правилам, 
и я взял несколько интервью под Луной, правда, весьма сомнительного 
качества, поскольку освещение было совсем никудышным. Дочь мэра, 
пацанка лет пятнадцати, объяснила, как определялся возраст кометы. 
Для такой малышки она употребляла слишком много ученых слов, и я 
по большей части только кивал с умным видом, хотя ни фига не пони- 
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мал. Насколько мне удалось сообразить, они всего-навсего предполага- 
ли... черт, да я делаю то же самое каждый раз, когда ставлю на лошадей 
в Тампа Даунс, и сами понимаете, сколько с этого поимел! 

Пришлось попросить астрономов показать мне свои навороченные 
телескопы, и неплохо поразвлекся, хотя снять ничего не сумел. Звезды 
все выглядят на одно лицо, если не считать Сатурна. Это что-то! Жаль, 
что у других планет нет таких колечек! 

Наконец настало время затмения. На краешек Луны наползала чер- 
нота. Сначала медленно, потом чуть быстрее. Честное слово, не по себе 
становится, когда видишь, как стирают Луну. Я наснимал пленки на це- 
лый специальный выпуск. 

Уже к началу десятого Луна почти исчезла, зато звезд высыпала тьма- 
тьмущая. Астрономы нацелили телескопы на то место, где, по их вычис- 
лениям, должна была появиться комета. Кто-то начал отсчет: 

— Пять... четыре... три... два... один... 

И тут раздались восторженные вопли. Я ни черта не видел, поэтому 
подбежал к «футболу» и включил прожектора. Ослепительное сияние за- 
лило все поле. 

— Я ослеп! — взвыл кто-то, сбив телескоп. 

— Ничего не вижу! — вторил другой. 

Люди спотыкались, падали, натыкались друг на друга: треножники с 
грохотом валились на землю. Я благоразумно стоял спиной к «футболу» 
и поэтому все прекрасно различал. Но такого... такого мне еще не при- 
ходилось наблюдать. Гигантский диск в форме блюдца медленно опус- 
кался на самую середину поля. Вот он, мой счастливый шанс! 

Я схватил микрофон и ринулся к космическому кораблю. 

— Снимай, Стен! Запускай камеру! — завопил я на бету. 

— Я ни черта не вижу, чтобы снимать, — возразил он. 

Я добрался до корабля как раз в тот момент, когда дверца скользну- 
ла в сторону и в проеме появилась свинья. Ну... если быть точным, не 
совсем свинья, но выглядела в точности как хрюшка в комбинезоне, за- 
то шагала на задних ногах, а такого за свинками я до сих пор не заме- 
чал. Свинья-пришелец узрела меня и хрюкнула так громко, что даже 
сквозь шлем было слышно. Я, как всякий воспитанный человек, протя- 
нул руку, и моя ладонь тут же прилипла к чему-то твердому и липкому. 

Едва наши руки соприкоснулись, как у меня в ушах тоненько зазвене- 
ло, совсем как радио, настроенное на неработающую станцию. Но уже че- 
рез секунду все стихло, и в голове зазвучал странный квакающий голос, 
словно инопланетянин передавал мне свои мысли или что-то подобное. 

— Мы прибыли, чтобы исцелить тебя, — объявил он. Он говорил так 
неразборчиво, что я так и не понял, то Ли «исцелить», то ли «испепе- 
лить». Но предпочел надеяться на лучшее. 


40 ПРОЗА 


ЕСЛИ БЫ свипьн умЕЛИ ЛЕТАТЬ 


Пришелец отнял руку, оставив в моей ладони липкий ком. Наверня- 
ка подарил мне что-то. Не желая оставаться в долгу, я выудил из карма- 
на керамическую свинку и вручил ему. Похоже, это не понравилось при- 
шельцу, который сильно возбудился и поднял вверх мой сувенирчик, 
чтобы двое его товарищей могли получше его рассмотреть. Потом при- 
шелец отшвырнул свинку, поднялся на корабль и без звука отчалил. Вся 
эта история заняла не больше тридцати секунд. 

— Успел, Сэм? — окликнул я. 

— Ты о чем? Я так ничего и не увидел. 

Любители-астрономы превратились в незрячую неуправляемую тол- 
пу. Не желали ничего слушать ни о каких пришельцах и при мысли о 
том, что из-за паршивого «футбола» профукали счастье всей своей жиз- 
ни, готовы были меня прикончить. Воображаемые инопланетяне приле- 
тают и улетают каждый день, а вот комета не посетит Землю еще мил- 
лион лет. В нас стали швыряться комьями грязи и в конце концов про- 
гнали с поля. 

Выбравшись на шоссе, я позвонил Эрлу по сотовому. 

— Приезжай на студию. У меня обалденная запись. Тебе во сне не 
снилось! 

— Только не говори, что ради великого события к нам явились сра- 
зу Джимми Хоффа, Амелия Эрхарт и судья Крейтер*. 

— Кое-кто получше. Я заснял приземление летающего блюдца. И да- 
же пожал руку пришельцу. 

— Сэм, скажи честно, это кто-нибудь видел, кроме тебя? 

— Боюсь, что нет. Смягчающие обстоятельства, видишь ли... 

— У тебя всегда находятся смягчающие обстоятельства. 

— Но зато у меня есть запись. Встречаемся на студии. Это отпад. Мы 
прославимся на весь мир. 

— Не стоило мне слушать твою матушку, — вздохнул Эрл. — Я при- 
еду, но особой надежды не питаю. 

— Ты не пожалеешь, — уверил я, но Эрл уже отключился. 

Мы прибыли на студию одновременно. Я вбежал в аппаратную и су- 
нул кассету в плеер. 

— Ужасно темно, — заметил Эрл. 

— Это интервью, которые я взял до того, как приземлилось блюдце, 
— ПОЯСНИЛ Я. 

— Вот! Эта белая штука и есть блюдце? — вмешался Стен. 

— Это моя улыбка, — обиделся я. — Лунный свет отражается от мо- 
их зубов. 

— Что же, по крайней мере, ты успел потолковать с дочкой мэра. — 


* Известный американский спортсмен, первая женщина-летчик; судья, 
которому поручались самые громкие уголовные процессы в 40-х годах. 
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обрадовался Эрл. — Хоть ее и не видно, зато слышно. Вот ее старик об- 
радуется! 

Я прокрутил ленту вперед и нажал на кнопку «пуск». 

— Вот. Сейчас начнется. 

По экрану пробежали полосы. Замелькали «снежинки», статические 
разряды, и вновь появилась картинка. 

— Это корова, — сообщил Стен. 

— Корова, обмотанная скатертью, — простонал Эрл. — И ради это- 
го ты вытащил меня из постели? 

— Должно быть, что-то стряслось с пленкой, — посетовал я. — Это 
старый коммерческий ролик. 

— Тут ничего нет. Абсолютно ничего. Пшик, — пробурчал Эрл. — Я 
иду спать. 

— Погоди, — остановил я, вытягивая руку. — Взгляни на это. 

— Похоже на пекановый орех, — без особого интереса прокоммен- 
тировал Эрл. — Их тут у нас навалом. 

— Нет, это подарок пришельца! Настоящий инопланетный артефакт! 
Если мы коснемся его одновременно, сможем прочесть мысли друг друга. 

— Не уверен, что мне так уж хочется читать твои мысли, — фыркнул 
Эрл. — И я уверен, что тебе не слишком понравятся мои. 

— Брось, дядюшка! Давай попробуем! 

— Липкий, — задумчиво пробормотал Эрл, дотрагиваясь до «пекана». 
— Может, он и в самом деле действует, поскольку я ни черта не улав- 
ливаю. 

— Я тоже, — выпалил я. 

После этого обстановка немного осложнилась. Эрл уволил меня, но 
потом снова нанял, когда матушка за него взялась. Зато больше не поз- 
волил мне освещать собрания городского совета. Говорит, что и близко 
не подпустит меня к эфиру. Местный астрономический клуб назначил 
награду за мою голову. 

Единственное, что вышло хорошего из всех этих заморочек — теперь 
я понимаю свиней. 

Этот передатчик мыслей, оставленный инопланетянином, срабатыва- 
ет только тогда, когда имеешь дело со свиньями. К несчастью, у хрюшек 
не так уж много мыслей, а сказать им вовсе нечего. 

Но с некоторых пор я приобрел привычку подолгу глядеть в небо. 
Там наверняка кроется сенсация, и не одна. И когда это произойдет, я 
буду наготове. 

Я рожден для новостей. 

Телевидение у меня в крови. 

Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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омбер и Перышко познакомились 23 мая 1941 года на бри- 
танском авианосце «Арк Ройял». На Бомбера это знакомство 
повлияло мало, ибо он был всего лишь котом. Зато на лейте- 
нанта Джеффри Фосетта, по прозвищу Перышко, оно произ- 
вело неизгладимое впечатление. 

Боевой корабль Его Величества «Арк Ройял» принадлежал 
к эскадре «Н», состоявшей из линейных кораблей и эсмин- 
цев. Эскадра вышла из Гибралтара с заданием прикрывать в 
Атлантике британские конвои. Это был новейший британ- 
ский авианосец, снабженный контрольной вышкой, с которой произ- 
водилось управление взлетом и посадкой устаревших торпедных би- 
планов под названием «меч-рыба». Если бы это был авианосец старой 
конструкции, «плоский утюг» с палубой, занятой исключительно 
взлетно-посадочной полосой, то никто ни за что не заметил бы барах- 
тающегося в воде зверька. 

Джеффри Фосетт сидел на вышке и пил чай с другом-авиадиспет- 
чером. Выдалась редкая свободная минутка, пока техники из палубной 
команды поднимали из трюма на лифте его «меч-рыбу». У лейтенанта 
были прямые волосы песочного цвета и аристократичные черты лица, 
если не считать чуть вздернутого носа. Репутация у него была герой- 
ская: он прославился тем, что всегда всаживал торпеды прямиком в 
кормовую часть вражеского корабля — как он сам говорил, «в хвосто- 
вое оперение». Нехитрый логический зигзаг — и оперение преврати- 
лось в Перышко. 

Диспетчер Джек Шепард так грохнул чашкой о блюдце, что оно 
чуть не треснуло. Указывая на волны у правого борта, он сказал: 

— Что за чертовщина? 

Схватив бинокль, он вгляделся в «чертовщину», почесал в черной 
курчавой голове, еще раз приставил к глазам окуляры. 

— Невероятно! Полюбуйся сам. — И он протянул бинокль летчику. 

Перышко настроил бинокль и стал переводить его с одного пенно- 
го гребня на другой. Здесь, в нескольких сотнях миль от испанских бе- 
регов, постоянно штормило. Через пару минут он нахмурился. Что за 
темное пятно среди пены? И почему оно так странно движется? Голо- 
ва, уши, даже, черт возьми, кончик хвоста — и все это посреди серо- 
зеленой Атлантики! 

— Кошка, будь я неладен! — Летчик отдал диспетчеру бинокль. — 
Не иначе, свалилась с пассажирского корабля. У тебя не найдется 
шлема? На таком ветру без шлема никак. 

— Ты что задумал, Перышко? — Шепард покосился на биплан, по- 
казавшийся в люке посреди палубы. — Твое корыто вот-вот будет го- 
тово к взлету. 
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— К черту! — огрызнулся Перышко. Он уже спускался вниз по 
стальной винтовой лестнице. — Никуда не денется. Сперва надо вы- 
удить эту кошку из воды. Нельзя, чтобы она утонула! 

Он поднял воротник теплой куртки и, с трудом сопротивляясь ве- 
тру, двинулся по палубе к борту. При такой болтанке мудрено было 
удержаться на ногах. Не обращая внимания на яростно машущих ему 
техников, Перышко добрался до носа, освободил из держателя спаса- 
тельный круг и бросил его туда, где в последний раз заметил тонушую 
кошку. 

За спиной у Перышка раздались шаги. Он узнал походку хромого 
Паттерсона, своего стрелка. 

— Ты что, перепил? — спросил стрелок скрипучим от виски и ку- 
рева голосом. — Что-то я не вижу человека за бортом. 

— Там не человек, а кошка. — Перышко нахмурился и загородил 
ладонью глаза от солнца. — Видишь? 

— Совсем свихнулся! Если опоздаешь с разведывательным выле- 
том, старик оставит от тебя мокрое место. 

Джеффри Фосетт вглядывался в пену, чувствуя себя набитым дура- 
ком. Невыполнение приказа из-за какой-то кошки, тем более в воен- 
ное время, когда под угрозой человеческие жизни? Да и видел ли он 
эту кошку? 

Белый спасательный круг взлетал на высокие волны и проваливал- 
ся в глубокие расселины. К кругу приближалось темное пятнышко. 
Происходило это невообразимо медленно, но Перышко испытал при- 
ступ не подобающего военному человеку веселья. Животное выжило в 
холодной воде Северной Атлантики, что само по себе чудо... Вот оно 
подплыло к кругу, вот забирается на него... 

Летчик стал медленно тянуть за веревку, подводя круг к борту. 
Кошку могло в любой момент смахнуть с круга волной. Наконец круг 
пополз вверх по борту. На нем, глубоко вонзив когти в белую пробку, 
висело спасенное существо. 

Перышко дотянулся до круга и втащил его на палубу. На лейтенан- 
та глянули золотые, как старинные монеты, глаза. Он попробовал ото- 
драть кошачьи лапы от круга, но промокшее животное сопротивля- 
лось, глухо рыча. 

— Вот и вся благодарность, — прокомментировал ворчун Паттер- 
сон. — Береги лицо — как бы не оцарапала! 

— Попробуй оцарапай меня. — живо очутишься за бортом, — при- 
грозил Перышко кошке и достал нож. Перерезав веревку, он понес 
круг по палубе, как поднос с редкостным блюдом. 

— Что ты собираешься с ней делать? — спросил Паттерсон, ковы- 
ляя за ним следом. 
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— Отдам старине Шепарду, а то он заскучал у себя на башне. Ко- 
гда мы улетаем, он там дуреет от безделья. Пусть отдерет нашу под- 
ружку от спасательного круга и восстановит ей силенки чаем с пе- 
ченьем. 

Палубные рупоры издали хрип, перекрывший крики техников и 
рев прогревающихся моторов. 

— Экипажи, внимание! Все взлеты отменяются. Повторяю, отмена 
плановых воздушных операций по приказу военного министерства. 
Общий отбой до следующих распоряжений! 

Рупоры дружно кашлянули и смолкли. Палубный персонал и лет- 
чики непонимающе переглянулись. 

— Отмена операций? — Паттерсон, как и все остальные, не пове- 
рил своим ушам. — Что случилось? Может, кончилась эта чертова 
война? 

— Держи карман шире, — пробурчал Мэттьюс, выпачканный с ног 
до головы механик с морковными волосами и веснушками по всему 
лицу. — Нацистское вторжение, вот что это такое! Немецкие подвод- 
ные лодки в Темзе, свастика над зданием парламента!.. Если бы это 
произошло, я бы не удивился. 

— Сомнительно, — покачал головой Перышко. — Скорее, дело в 
немецком корабле, о котором мы слышали по радио. 

— Ты о гадине, названной в честь этого пруссака, Отто фон... Как 
его там? 

— «Бисмарк», — прокуренно прохрипел Паттерсон. — Нет, он нам 
не опасен. Вы что, забыли, что у нас есть «Худ»? 

К Перышку подошли несколько человек, чтобы посмотреть на спа- 
сенное существо. 

— Да здравствует линкор «Худ»! Гип-гип, ура! — дружно проскан- 
дировали все, потрясая кулаками. 

Перышко, не выпускавший из рук круг с кошкой, не смог поднять 
кулак, но глотку драл рьяно, вместе со всеми. Вот уже два десятка лет 
линкор «Худ» оставался символом мощи британского военного флота. 
Водоизмещение в 42 тысячи тонн и пятнадцатидюймовые орудия пре- 
вращали его в самый грозный военный корабль в мире. 

Но радость на палубе длилась недолго. Громкоговорители снова 
ожили, чтобы разнести по кораблю трагическую весть. 

— К вам обращается капитан корабля. Военное ведомство и пре- 
мьер-министр страны потребовали, чтобы до сведения личного соста- 
ва Британских вооруженных сил была доведена следующая информа- 
ция. Сегодня в шесть часов утра в ходе сражения у берегов Исландии 
с неприятельским линкором «Бисмарк» и тяжелым крейсером «Принц 
Вильгельм» потоплен линкор военно-морского флота Его Величества 
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«Худ». Корабль британского флота «Репалс» подобрал трех членов 
экипажа. Их имена... 

Перышко еле удержался на ногах. «Худ», плавучая гора, потоплен 
и пошел ко дну, как дырявая калоша? Всего трое выживших из огром- 
ного экипажа — почти полутора тысяч человек? У летчика застрял ком 
в горле. Только трое! Гордость Британской Империи ушла на океан- 
ское дно, а он возится с какой-то никчемной кошкой... 

«Никчемная кошка» противно мяукнула. Перышко уже открыл рот, 
чтобы разразиться бранью, но тут заметил на шее у спасенной корич- 
невый кожаный ошейник с пряжкой и бронзовой пластинкой. Лейте- 
нант повернул ошейник и увидел выгравированную надпись: «Линкор 
Его Величества «Худ». 

Летчик сначала покраснел, как рак, потом побледнел, как полотно. 
Его взгляд прирос к ошейнику мокрой счастливицы. Галлюцинация? 
Нет, надпись настоящая. 

— Не может быть... — прошептал он. 

Хотя почему, собственно? Кошек держали на многих британских 
судах — когда официально, а когда и без разрешения командования. 
В продовольственных трюмах даже самых современных кораблей во- 
всю пировали бесчисленные крысы. Неудивительно, что экипаж норо- 
вил пронести на борт кошку, а то и нескольких. 

И все же Перышко не мог опомниться. Согласно сообщению, 
«Худ» затонул в море между Исландией и Гренландией. А «Арк Рой- 
ял» находился в данный момент всего в нескольких сотнях миль от ис- 
панского побережья. Каким образом кошка умудрилась очутиться в 
трех с лишним тысячах миль от места потопления линкора? Чтобы не 
сойти с ума, летчик лихорадочно искал объяснение. Возможно, преж- 
де чем оказаться в воде, кошка путешествовала на каком-то другом ко- 
рабле. Ее куда-то перевозили — то ли с «Худа», то ли, наоборот, на об- 
реченный линкор... Если верно первое предположение, то она заболе- 
ла или состарилась и подлежала замене, но экипаж не стал снимать с 
нее ошейник с табличкой — награду за долгую беззаветную службу... 
Перышко понимал, что это объяснение хромает на обе ноги, но боль- 
ше ни до чего не мог додуматься. 

В следующую минуту оказалось, что ошейником странности не ис- 
черпываются. На левой задней лапе среди светло-серой шерсти обна- 
ружилось черное пятно. Когда Перышко дотронулся до него, кошка 
болезненно дернула лапой. Ожог! Перышко принюхался. Запах гари! 

Летчик представил себе четвероногое, соскальзывающее с палубы 
подбитого и накренившегося корабля, пушки которого в предсмерт- 
ной ярости изрыгают пламя. Грохот, дым, горелая шерсть. И нетрону- 
тый ошейник... 
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— Наверное, кок уронил на тебя горячую сковородку в камбузе, — 
сказал Перышко кошке и тут же понял, что все его предположения не 
стоят ломаного гроша. 

Он стал спускаться в люк, держа перед собой круг с кошкой, как 
поднос с чайником. Его не покидала мысль, что он вытащил из воды 
четвертого выжившего члена экипажа линкора «Худ». 


Джеффри Фосетт решил воспользоваться объявленной передыш- 
кой, чтобы поухаживать за найденышем. Мокрое создание по-прежне- 
му дрожало, но отпускать спасательный круг не намеревалось. 

Летчик еще на дошел до каюты, когда палуба авианосца завибри- 
ровала, раздался низкий гул. Корабль снялся с якоря. Перышко пред- 
положил, что они отправляются в Северную Атлантику, где была по- 
топлена гордость британского флота. 

Когда Перышко, прижимая к груди круг и кошку, протискивался в 
каюту, его окликнул Джек Шепард. Коротко подстриженные усики 
диспетчера топорщились — это заменяло ему улыбку. 

— И впрямь кот! А я думал, ты морочишь мне голову! 

— Принеси-ка немножко рому, Джек. Нам с утопленником не ме- 
шает согреться. По-моему, ты прав: он тоже мужчина. 

Перышко расстелил на койке плащ, положил на плащ круг и стал 
растирать кота полотенцем, пока у него не встала дыбом шерсть. Впу- 
стив Шепарда с бутылкой, Перышко погладил кота по голове и при- 
нудил разинуть пасть. Шепард налил ром в крышечку. Перышко залил 
в пациента первую дозу, потом вторую. 

— Гляди-ка, как ловко ты с ним управляешься! — удивился Шепард. 

— Моя мать всегда держала кошек и сама их лечила. Я тоже к ним 
неравнодушен. Ну вот, — обратился он к четвероногому. — Сядь нор- 
мально, дай тебя рассмотреть. 

Наконец-то животное перестало цепляться за спасательный круг. 
Перышко осторожно его убрал. Кот встряхнулся, зевнул, навострил 
уши. Зверек был небольшой, с густой короткой шерстью и круглой го- 
ловой — типичный образчик английской короткошерстной породы. 
Перышко вытер его в последний раз, и шерсть, еще влажная, сдела- 
лась мягкой и пушистой. Кот открыл золотистые глаза и посмотрел 
своему спасителю в лицо. 

Теперь, когда кот был чист и почти сух, стал понятен его окрас. 
Спинка, бока, грудь и передние лапы оказались темно-коричневыми, 
задние лапы и хвост — серыми. Внизу лапы были черными, но на пе- 
редних красовались белые браслеты. 

— Какой изящный джентльмен, — восхитился Перышко, опускаясь 
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перед котом на корточки. — Полюбуйся, Джек! Прямо как пилот бом- 
бардировшика в кожаной куртке! 

Кот выгнул спину и потерся о руку Перышка, потом ткнулся но- 
сом в его ладонь. Голова и шея у него отдавали в рыжину, уши выгля- 
дели чуть темнее. Уши вообще были странные: торчали, как полагает- 
ся, но кончики были завернуты внутрь и смотрели друг на друга, от- 
чего напоминали рожки. 

— Бедняга! Как его, должно быть, потрепало! — посочувствовал 
Шепард. 

— Ничего, кошки живучие, — ответил Перышко. — Смешные уши! 
У него лихой вид, как в заломленной набок фуражке. 

Он погладил кота и зацепил пальцем ошейник. Снова читать пе- 
чальную надпись на табличке не хотелось. Лучше, если команда вооб- 
ще о ней не узнает. Он попробовал расстегнуть пряжку, но кот под- 
нял лапу, чтобы ему помешать. Когти остались спрятанными, хватило 
нажима черных подушечек и взгляда прямо в глаза, 

Хорошо, что этого эпизода не заметил Джек Шепард: его занима- 
ло другое — не ошиблись ли они с полом животного. 

— Порядок, полноценный производитель, — объявил он, гордый сво- 
им первым успешным опытом в области ветеринарии. — Все на месте. 

Перышко, держа кота за ошейник, принял решение. 

— Взгляни-ка, Джек! 

Диспетчеру была продемонстрирована табличка с надписью и 
обожженное место на лапе. Он тоже сначала побагровел, потом по- 
бледнел. 

— «Худ»... Знаешь, я многое повидал, но такого... — Шепард опу- 
стился на койку рядом с другом. Кот перебрался на колени к летчику 
и устремил на него выжидательный взгляд. 

— Представляешь, он не хочет, чтобы я снимал с него ошейник! 
Отпихивает мою руку, негодник. 

— Если бы не сообщение о гибели линкора, я бы решил, что над- 
пись — чей-то розыгрыш, — проговорил Шепард. 

— Здесь к нему еще никто не прикасался, кроме меня, головой ру- 
чаюсь. Мне приходит в голову одно-единственное объяснение: кот 
принадлежал жене или ребенку кого-то из команды линкора и в 
шторм свалился с борта транспорта в море. — Он покосился на кота. 
— Но и это маловероятно. 

— Конечно, — согласился Шепард. — На транспортах, как прави- 
ло, нет ни жен, ни детей. — Он предпочел сменить тему. — Может, 
сгоняешь в камбуз и попросишь у кока консервированной скумбрии? 
Я пригляжу за Бомбером. 

— Что? Ты уже придумал ему кличку? 
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— Все равно мы не знаем, как его звали на «Худе». На табличке 
клички нет, а расцветкой он, действительно, как пилот бомбардиро- 
вочной авиации в боевом облачении. 

Перышко заторопился по коридору, довольно улыбаясь. Бомбер! 
Неплохое имя... В самый раз для кота с авианосца. 

Вернувшись в каюту с рыбой на блюдце, он услышал, как Шепард 
читает коту нотацию: 

— Это собственность королевского флота, неблагодарное ты жи- 
вотное! 

Бомбер увидел рыбу и метнулся к блюдцу, едва Перышко поставил 
его на пол. 

Пока Бомбер: расправлялся со скумбрией, Перышко совершил еще 
один набег на камбуз, где разжился старым пекарским противнем и 
пачкой газет. В каюте Перышко порвал газеты на мелкие клочки, уст- 
роил коту отхожее место и ткнул его туда носом. 

— Вот твое место! Будешь безобразничать — снова поплывешь по 
волнам. 

Потом он сбросил с койки плащ и растянулся поверх одеяла. Ше- 
пард забыл захватить свою бутылку; Перышко отвернул крышку, глот- 
нул рому и снова лег, чтобы спокойно поразмыслить. 

Бомбер пошелестел бумажками в противне, а потом запрыгнул на 
койку и устроился у летчика на груди, поджимая от удовольствия ла- 
пы и издавая слабый рыбный запах. 

Перышко подложил одну руку под голову, а другой стал поглажи- 
вать кота. 

— Откуда ты взялся? Ты и вправду плавал на «Худе»? Раз так, тебе 
небось охота расквитаться с «Бисмарком»? 

Бомбер прижал уши, дернул хвостом, прищурился. Летчику почу- 
дилось, что кошачьи глаза гневно сверкнули. Он со вздохом отвернул- 
ся. Что за нелепые фантазии! 


Капитан приказал всей команде построиться на взлетной палубе и 
зачитал приказ, которого все ожидали. Эскадра «Н» получила задание 
найти и уничтожить противника, потопившего линкор «Худ». Два не- 
мецких корабля давно подстерегали трансатлантические конвои, снаб- 
жавшие Англию всем необходимым для продолжения войны. 

— Непонятно, какая от нас польза, — сказал шепотом Шепард, 
стоявший позади Перышка. — Наши «меч-рыбы» с единственной тор- 
педой на борту — настоящий металлолом. 

— Все равно нас рано списывать, — возразил стрелок Паттерсон. 
— Помнишь, сколько кораблей мы потопили в бухте Таранто? Поло-_ 
вину итальянского флота! 
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Перышко ничего не сказал. Он очень любил свою машину, но по- 
нимал, что Шепард прав. Этот торпедный биплан, при всей его надеж- 
ности, маневренности и простоте управления, ничего не мог поделать 
с броней вражеских кораблей и самолетов и служил для них легкой 
мишенью. В предстоящей битве они могли разве что сыграть роль по- 
следнего, отчаянного средства. Их вступление в бой наверняка закон- 
чится катастрофой. 

Но мнения летчиков и команды корабля никто не спрашивал. Им 
предстояло часами пить кофе, изучать карты и слушать по радио свод- 
ки, пока «Арк Ройял» и остальная эскадра будут плыть на север, что- 
бы подключиться к погоне. 

Перышко возвратился в свою каюту. Маленький кот обнюхивал уг- 
лы. При виде хозяина он уткнулся головой в стену и выразительно за- 
махал хвостом. 

— Ты чего делаешь? — спросил Перышко. 

Стоило Перышку попытаться оттащить кота от переборки, как тот 
развернулся и нацелил свою голову на него. По кошачьей шерсти 
пробежала волна, словно ее гладила невидимая рука. Перышко от- 
прыгнул, а кот снова развернулся, наклонив голову, будто собрался 
боднуть стену. 

Шерсть Бомбера задвигалась, уши завибрировали. Воздух вокруг 
кота пропитался статическим электричеством. Раздался отчаянный ко- 
шачий вопль, и кончики ушей выстрелили в появившееся на 
переборке влажное пятно раскаленными белыми искрами. 

Перышко отпрыгнул и едва устоял на ногах. 

— Слыхал я о катодах, но при чем тут этот мерзавец? 

В следующую секунду он еще сильнее вытаращил глаза: представ- 
ление продолжалось. Пятно на выбеленной стене засветилось и зады- 
милось. Летчик уже был готов поверить, что сейчас произойдет 
вспышка, а то и прогремит взрыв. Но вместо этого по стенке побежа- 
ли волны, совсем как перед этим по шерсти Бомбера. В центре рас- 
цвели радужные круги. Потом стенка задрожала и стала постепенно 
приобретать прозрачность. 

Перышко опасливо покосился на бутылку рома, оставленную Ше- 
пардом: сколько он выпил, прежде чем забыться и увидеть этот кош- 
мар? Но бутылка оказалась едва початой. Кошмар был вызван вовсе 
не опьянением. 

В переборке тем временем образовалась средних размеров дыра. 
Бомбер оглянулся на Перышко и загнул кончик хвоста крючком. 

Летчик опустился на колени и заглянул в дыру. Он думал, что уви- 
дит соседнюю каюту, но дыра вела куда-то не туда... Он поспешно 
встал и запер дверь своей каюты на задвижку, после чего занял преж- 
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нюю позицию. Дыра успела расшириться. 

Перышко опасливо дотронулся до края отверстия и ощутил стран- 
ное покалывание в кончиках пальцев. То, что предстало его взору по 
ту сторону переборки, очень походило на внутренность другого кораб- 
ля. Совершенно не те материалы и краски, к которым он привык на 
авианосце и вообще на британском флоте. За дырой доминировали 
темно-серые и синие тона, сильно пахло свежим металлом. Даже шум 
двигателей, доносившийся оттуда, был каким-то незнакомым. 

Потом в коридоре чужого корабля зазвучали шаги, и Перышко от- 
прянул от дыры. Шаги становились все громче. Перышко взмок от 
волнения. Отверстие в переборке нельзя было не заметить. Он ждал, 
что шаги стихнут, после чего раздастся возглас удивления и досады. 

Шаги действительно стихли, однако возгласа не последовало. Не в 
силах больше терпеть, Перышко опять упал на колени и заглянул в 
дыру. Там обнаружился двубортный синий бушлат с двумя рядами пу- 
говиц. Одна полоска на обшлаге, золотая звездочка на рукаве — зна- 
ки отличия лейтенанта немецкого флота! Человек в бушлате остано- 
вился перед дырой, но ничего не сказал и не предпринял. Видимо, 
окаменел от удивления. Перышко ждал чего-то ужасного. 

Но ужасное задерживалось. Летчик немного подался вперед и под- 
нял глаза. Действительно, офицер немецкого флота, с орлом рейха на 
фуражке... Судя по безмятежному виду, он не замечал ничего необыч- 
ного, просто курил, опершись о стенку коридора. Сделав последнюю 
затяжку, бросил окурок и зашагал дальше. 

Перышко вытер мокрые ладони о штанины, не понимая, как офи- 
цер умудрился ничего не заметить. Его внимание должна была при- 
влечь если не сама дыра, то уж, по крайней мере, шум двигателей «Арк 
Ройял». Если только... 

Если только дыра не «работает» лишь в одном направлении, как 
одностороннее зеркало. В этом случае офицер и не мог увидеть ниче- 
го, кроме сплошной стальной переборки. 

Бомбер нетерпеливо тронул англичанина лапой, словно побуждая 
его пролезть в дыру. Перышко вынул из кармана авторучку и просу- 
нул для начала ее. Он бы не удивился, если бы стенка снова материа- 
лизовалась и перекусила ручку пополам, однако этого не произошло. 
С той стороны, в коридоре, тлел брошенный офицером окурок. Пе- 
рышко схватил его и поспешно втянул руку обратно. 

Выпрямившись, он стал разглядывать мятый трофей, дымящийся 
между пальцами. На бумажке еще можно было разглядеть обозначение 
— «Гри замка», популярный на немецком флоте сорт. Значит, враже- 
ский корабль находится на расстоянии вытянутой руки! Возможно, это 
сам «Бисмарк»! 
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В голове летчика уже теснились безумные планы. Люди с «Арк Рой- 
ял» могли бы проникнуть на «Бисмарк» и устроить там диверсию. На- 
пример, заложить взрывчатку в машинном отделении, захватить капи- 
тана и всех старших офицеров, вообще весь вражеский корабль от трю- 
ма до кончиков мачт! Какой был бы триумф для королевского флота! 

Но пока Перышко предавался мечтаниям, дыра успела затянуться. 
Он потрогал трясущейся рукой стенку. Несокрушимый металл! 

Бомбер взирал на него со смесью отчаяния и отвращения. 

Перышко присел на койку. Его так и подмывало выдуть полбутыл- 
ки рома и отмахнуться от случившегося, словно от галлюцинации. Но 
окурок немецкой сигареты между пальцами свидетельствовал, что гал- 
люцинация тут ни при чем. 

Он почесал в затылке. Судя по всему, явление носило кратковре- 
менный характер. 

Он вздохнул. Даже если принудить кота еще разок исполнить этот 
фокус, ни один человек в здравом уме ему не поверит и не сунется в 
отверстие до того, как оно затянется. Каким образом диверсанты вер- 
нутся обратно? Опять заставить кота вопить и пускать искры? 

Летчик повалился на койку, закрыв ладонью глаза. Никто в здра- 
вом уме? Да в здравом ли уме он сам, не повредился ли рассудком? На 
грудь надавило что-то тяжелое и теплое, и он увидел кота. 

— Не знаю, откуда ты такой взялся, но из тебя может получиться 
неплохое секретное оружие, — пробормотал Перышко. Бомбер ничего 
не ответил. 


Авианосец «Арк Ройял» шел в северо-западном направлении в со- 
ставе эскадры «Н» с заданием перехватить суда «Бисмарк» и «Принц 
Вильгельм». Команда с радостью услышала по радио о пробоине в но- 
совой части «Бисмарка»: оснащенный радаром тяжелый крейсер 
«Шеффилд», преследовавший немецкий линкор, сообщал о заметной 
утечке горючего. Однако ликование длилось недолго — «Бисмарк» не 
сбавлял скорости и не собирался тонуть. 

А потом стало известно, что «Бисмарк» улизнул от погони, скрыв- 
шись в тумане Северной Атлантики. Британскому флоту оставалось 
только ждать и надеяться на воздушную разведку. 

Эскадра продолжала движение в северном направлении, чтобы пе- 
рехватить «Бисмарк», если он попробует зайти для ремонта и доза- 
правки в один из испанских или французских портов. Но вражеский 
линкор словно растворился среди волн. 

У Перышка было теперь даже больше свободного времени, чем ему 
хотелось. Он коротал его, прикладываясь к бутылке с ромом и гоня- 
ясь по каюте за Бомбером в попытках заставить его повторить фокус 
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с дырой в переборке. Однако кот, проникнувшись, видимо, презрени- 
ем к столь недогадливой публике, превратился в четвероногое без от- 
личительных черт. О дырах в пространстве больше не приходилось 
мечтать. 

Перышко, пренебрегая гневом кока, раздобыл еще консервирован- 
ной скумбрии в наивной надежде, что именно свойства этого кушанья 
наделяют кота сверхъестественными способностями. Бомбер уписывал 
угощение за милую душу, но без малейшего эффекта. 

В конце концов Перышко решил, что это был сон. Вот только как 
быть с немецким окурком? Но крошечная улика весила крайне мало; 
приходилось мириться с тем, что захват «Бисмарка» произойдет без 
кошачьего содействия. 

26 мая вокруг «Арк Ройял» все так же вздымались серые валы. На- 
строение команды было таким же пасмурным, как океан и погода. 
«Летающая лодка» — «Каталина» — засекла «Бисмарк» вблизи ирланд- 
ского побережья и попыталась обстрелять, но тщетно. 

Линкоры «Принц Уэльский» и «Король Георг У» вместе с крейсе- 
ром «Суффолк» завязали было бой с немецким кораблем, но были об- 
ращшены в бегство его меткой стрельбой. «Меч-рыбы», взлетевшие с та- 
кого же, как «Арк Ройял», авианосца «Викториоз», выпустили по «Би- 
смарку» девять торпед, из которых в цель попала только одна, да и та 
не причинила линкору никакого вреда. «Бисмарк» сохранял скорость 
20 узлов, что лишало королевский флот надежды его догнать. Не ис- 
пробованными оставались только летательные аппараты с «Арк Ройял». 

С авианосца уже вылетели: две «меч-рыбы» с дополнительными то- 
пливными баками, перед которыми ставилась задача не упускать «Би- 
смарк» из виду. На протяжении дня бипланы, вырабатывавшие горю- 
чее, заменялись другими. Потом поступил приказ: пятнадцати «меч- 
рыбам», не задействованным в преследовании «Бисмарка», готовиться 
к торпедной атаке. 

Перышко пообедал вместе с Крокеттом, своим летчиком-наблюда- 
телем, и отправился получать задание. По пути он заглянул в свою ка- 
юту за планшетом. Бомбер увязался следом. 

— Значит, так, — сказал Перышко, заталкивая кота обратно в ка- 
юту, — ты уже использовал свою возможность пробуравить в чертовом 
фрице дырочку. Теперь моя очередь. — И он запер каюту снаружи, хо- 
тя опасался, что Бомбер применит свой талант и пройдет сквозь дверь. 

Поднявшись на палубу, Перышко сразу забыл о своем жильке. В 
14.30 его «меч-рыба» была готова к вылету. Под брюхом биплана уже 
висела торпеда. Перышко, Крокетт и Паттерсон взмыли с кренящей- 
ся под ударами волн палубы и устремились за «Бисмарком», сгорая от 
желания продырявить врага. 
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По прошествии двух часов безутешный экипаж снова кружил над 
«Арк Ройял», дожидаясь удобного момента для посадки. Вылет завер- 
шился полным фиаско. Вынырнув из низких облаков, эскадрилья спи- 
кировала на одинокий корабль. Но вышла ошибка: они .упустили «Би- 
смарк» и чуть не изрешетили торпедами британский крейсер «Шеф- 
филд». 

— Вот невезуха! — пробормотал Перышко, спрыгивая из кабины 
биплана на палубу. За ним последовал Паттерсон: надо было торо- 
питься, чтобы машина быстрее ушла под палубу, уступив место следу- 
ющей. — Вся надежда на нас, а мы? Еще немного — и немцы получи- 
ли бы славный подарочек! 

— Не знаю, как остальные, а я «Шеффилд» сразу узнал, — сказал 
Паттерсон. — Сколько раз мы на него пикировали во время трениро- 
вок! Я же тебе сказал: «Это свой, пожалей торпеду» 

— Боюсь, у нас уже не будет возможности доказать свое рвение, — 
мрачно отозвался Перышко. 

— Никуда они не денутся! Кого еще послать, кроме нас? 

С этими оптимистическими словами Паттерсон открыл дверцу 
контрольной вышки и придержал ее для Перышка. 

— Ничего, заморишь червячка — сразу повеселеешь. У меня пред- 
чувствие, что капитан предоставит нам еще один шанс. 

— Если только «Шеффилд» не потонул, — пробурчал Перышко в 
ответ. 

В столовой он, как и все остальные, набрал столько еды, сколько 
уместилось на подносе, и съел все до последней крошки, не испытав 
никакого удовольствия. Потом пришло известие, немного улучшившее 
ему настроение: «Шеффилд» совершил ловкий маневр и уклонился от 
всех торпед. 

Новый приказ не заставил себя ждать: на 18.30 был назначен но- 
вый вылет. Перышко повеселел. 

После еды он отправился получать полетное задание, потом — в 
нижний ангар, проверить самолет, но по пути вспомнил о Бомбере, 
запертом в каюте без капли воды. Ругая себя за бездушие, он бегом 
спустился к себе и обнаружил Бомбера за излюбленным занятием — 
изучением углов каюты. Перышко потрепал его по шерсти и принес 
воды в пустой банке из-под скумбрии, а заодно поведал, какая неза- 
дача вышла с налетом на вражеский линкор. 

— Вот если бы ты еще разок выкинул свой фокус и переправил ме- 
ня на «Бисмарк»! Это гораздо более верный способ его подорвать, чем 
порхать вокруг на дохлой курице. 

Бомбер прижал уши и прищурил глаза. Перышко решил, что его 
просьба услышана. Он уже изготовился к прыжку сквозь отверстие в 
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стене. Но кот, вместо того, чтобы заняться делом, выскочил в дверь и 
побежал по коридору. 

— Куда тебя понесло? — крикнул ему вдогонку Перышко, но толь- 
ко и успел увидеть, что скрывающийся за углом хвост. — У меня нет 
времени гоняться за кошками. Немедленно назад! 

Но Бомбера и след простыл. Оставалось надеяться, что он решил 
расквитаться с «Бисмарком» самостоятельно. Кот мстит коварному 
врагу и разит пруссаков! 

Джеффри Фосетт, по прозвищу Перышко, пожал плечами. Что ж, 
у Бомбера свои дела, а у него — боевое задание. Он надвинул на лоб 
фуражку и заторопился в штаб, где уже собрались экипажи. 

План наступления остался прежним, с той лишь разницей, что на 
сей раз они постараются атаковать немецкий корабль, а не свой. Трой- 
КИ «меч-рыб» будут пикировать на корму линкора, потом заходить 
спереди и сбрасывать с высоты девяноста футов, в горизонтальном по- 
лете, свои торпеды, пытаясь не угодить под заградительный огонь бор- 
товой артиллерии. 

Залог успеха заключался в том, чтобы подлететь как можно ближе 
перед пуском торпед. Оптимальное расстояние равнялось 900 ярдам, 
но Перышко сомневался, что «Бисмарк» подпустит вражеский самолет 


на такое расстояние. У него вспотели ладони. Одно дело — «Шеф- 
филд», не стрелявший по своим, и совсем другое — «Бисмарк»... 
Оставалось надеяться на удачу. 


Главным врагом летчиков была погода: она превратила их в посме- 
шище в первый раз и грозила сорвать вторую попытку. Дождь лил, как 
из ведра. Перышко натянул фуражку на самые уши, поднял воротник, 
сгорбился и выбежал под дождь. Низкие тучи превратили вечерние су- 
мерки в непроглядную ночь, палубу уже озаряли прожекторы. 

Потный палубный техник подкатил к его самолету тележку с пуза- 
той торпедой. Видя, что бедняге трудно ее подцепить, Перышко по- 
спешил на помощь. Еще немного — и люди вместе с тележкой, торпе- 
дой, самим самолетом были бы смыты за борт очередной волной. Но 
еще раньше их настигло четвероногое существо. Техник махнул рукой, 
отгоняя животное. Перышко удивился появлению Бомбера, но на ло- 
влю кота у него не оставалось времени: надо было подсобить технику. 
Вдвоем они приподняли торпеду и зафиксировали ее между колесами 
«меч-рыбы». 

— Спасибо, сэр! — сказал техник, отдуваясь. — Если бы не вы, 
рыбки получили бы на ужин еще немного взрывчатки. А тут еще от- 
куда ни возьмись — какая-то кошка. Я даже перетрухнул! 

Как Перышко ни вертел головой, как ни ослепительны были лучи 
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прожекторов — увидеть Бомбера ему не удалось. Стрелку Паттерсону 
и наблюдателю Крокетту он постеснялся говорить о коте. Перекинув- 
шись с ними парой замечаний о предстоящем полете, он дождался, 
пока они заберутся в свои кабины, и напоследок оглянулся. 

Проворное животное выскочило из тени, отбрасываемой хвостом 
биплана, чуть ли не вплавь преодолело залитый морской водой отре- 
зок палубы, взобралось по штанам Перышка и юркнуло ему под курт- 
ку. Перышко выругался — радостно и одновременно встревоженно. 
Хорошо, что кота не смыло за борт, но что с ним делать теперь? Вре- 
мени на возню со зверем не оставалось. Все «меч-рыбы» были готовы 
к вылету, головная уже приблизилась к краю палубы. Глядя на нестой- 
кий биплан, Перышко волновался, удастся ли ему взлететь в такой 
шторм. 

В решающий момент нос корабля задрался и буквально подбросил 
головной биплан в воздух. Несколько секунд оставалось неясно, упа- 
дет машина или наберет высоту; потом, увеличив скорость, «меч-ры- 
ба» скрылась в тумане. Перышко молился, чтобы повезло и ему. 

Бомбер вонзил когти в гимнастерку лейтенанта, так что отдирать 
животное было бы слишком длительным и хлопотным занятием. 

— Что ж, летим вместе, — сказал Перышко мохнатому комку под 
курткой. — Надеюсь, ты знаешь, во что ввязываешься. 

— Ты что, разговариваешь сам с собой? — крикнул Паттерсон. — 
Молитва перед вылетом? 

— Полезное дело, — откликнулся Перышко и взгромоздился на 
свое место. 

«Не подведи, старушка, — мысленно обратился он к биплану, за- 
пуская мотор. Техники вынули из-под колес клинья. — Постарайся не 
нырнуть» 


Как только начался разбег, «Арк Ройял» провалился в глубокую 
расселину между волнами, и палуба превратилась в крутой склон. 
Перышко видел впереди не манящие небеса, а зловещее кипение 
пены. Потребовалось все самообладание, чтобы не дернуть на себя 
ручку управления еще до того, как самолет наберет скорость. В пос- 
ледний момент, когда он уже не сомневался, что его ждет морская 
купель, нос корабля задрался и сообщил «меч-рыбе» восходящую 
траекторию. 

Перышко, обливаясь потом, прибавил скорость. По прошествии 
нескольких секунд он понял, что падение ему уже не грозит. Он потя- 
нул ручку на себя и начал набирать высоту. Конечно, самолет старый 
и медлительный, зато никакая другая модель не смогла бы стартовать 
с палубы в такую гиблую погоду. 
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Пока он кружил, забираясь все выше, с авианосца благополучно 
взлетели остальные «меч-рыбы». Всего отряд насчитывал пятнадцать 
бортов. 

Теперь у Перышка появилась свободная минутка, чтобы заняться 
барахтающимся под курткой Бомбером. Он вытащил его за шиворот, 
пристроил на краю сиденья и зажал коленями. 

— Сиди смирно! Не хватало, чтобы ты запутался в проводах... Ес- 
ли тебя затошнит, пеняй на себя. Не знаю, зачем тебе понадобилось 
лететь, но пути назад уже нет. 

Бомбер понял, что от него требуется, и сжался в комок. Казалось, 
его не пугает ни тряска, ни шум двигателя, ни свист ветра. Признаков 
тошноты тоже не наблюдалось. 

Заметив самолет из второго звенаа Перышко синхронно с ним 
взмыл под самые облака. Внизу показался «Шеффилд». Миновав его, 
отряд поднялся на высоту девяти тысяч футов. Крокетт доложил, что 
видит на радаре линкор «Бисмарк». 

Через некоторое время ведущий борт сообщил, что засек цель в 
разрыве между облаками. Большей части отряда было приказано ата- 
ковать линкор с левого борта. Второму звену был доверен правый 
борт. 

— Теперь не уйдет! — раздался в эфире голос командира эскадри- 
льи, и все пятнадцать «меч-рыб» начали атаку. 

Почти ничего не видя из-за дождя, заливающего ветровое стекло и 
очки, Перышко вошел в пике. Темно-серый силуэт вражеского кораб- 
ля то появлялся среди клочьев облаков, то опять исчезал. Линкор дви- 
гался быстро, преодолевая восьмибалльный ветер и поднимая фонта- 
ны брызг. 

— Каким курсом он идет? — крикнул пилот наблюдателю в перед- 
ней кабине. Дождь, ветер и рев двигателей заглушили ответ Крикетта, 
но его недоуменный вид свидетельствовал, что о курсе «Бисмарка» 
можно только догадываться. Радар, установленный на «меч-рыбе», по- 
казывал приблизительное местоположение цели, но только не ее ма- 
неврирование. Чтобы узнать курс, следовало взглянуть.на компас «Би- 
смарка». 

И тут напомнил о себе пассажир, от которого приходилось ждать 
одних неприятностей. Сначала он просто возился у Перышка под но- 
гами, потом, словно уловив его мысли, распластался на полу и злове- 
ще задергал кончиком хвоста. 

— Только не здесь! Не в воздухе! — крикнул Перышко, но было 
поздно: Бомбер уже приступил к делу. 

Пилот, вцепившийся обеими руками в ручку и не снимающий ног 
с педалей, мог только бессильно браниться. Кот шарахнулся ему под 


58 ПРОЗА 


БОМБЕР И «БИСМАРЬ, 


правую ногу, навострил уши, ощетинился. Потом кончики его ушей 
выпустили крохотный разряд в самую середину пятна на полу кабины. 

Удерживая штурвал одной рукой, Перышко сгреб кота за шкирку. 
Он бы вышвырнул его за борт, но что толку? Время уже было упуще- 
но. На полу кабины расцвели радужные круги, как раньше на пере- 
борке каюты. 

Кот завопил. Пилот в ужасе вжался в сиденье, наблюдая, как у не- 
го под ногами разверзается и растет сквозная круглая дыра. Вдруг он 
сейчас вывалится из кабины вместе с сиденьем? Надо было обходить- 
ся с котом повежливее... Если исчезнет пилот, то стрелок и наблюда- 
тель останутся в неуправляемом самолете. Предположим, Бомбер за- 
думал устроить гадость пилоту, но они-то тут при чем? 

Пока он лихорадочно размышлял, «меч-рыба» продолжала прон- 
зать облака. Внезапно лейтенант заметил, что дыра, проделанная Бом- 
бером, перестала расти, а туман в отверстии рассеивается. Он уже раз- 
личал верх офицерской фуражки, погоны на плечах и руки в перчат- 
ках, лежащие на корабельном штурвале. Огромный, забранный 
стеклом, компас перед штурвалом показывал курс — 106 градусов, 
восток-юго-восток. Примерно то самое направление, в котором дви- 
жется «Бисмарк»... 

До Перышка дошло, что Бомбер предоставил ему именно то, что 
требуется, — обзор рулевой рубки линкора вместе с главным компа- 
сом. Стрелка компаса пришла в движение, правая рука рулевого дви- 
нулась вниз. «Бисмарк» закладывал правый поворот, чтобы уклонить- 

° ся от торпед, уже сброшенных первым звеном «меч-рыб». 

«Еще немного, — пронеслось у пилота в голове, — и я всажу ему 
торпеду под корму, прямиком в винты!» 

Стук по фюзеляжу за спиной заставил Перышко вздрогнуть. 

— Ты что, с ума сошел? — заорал стрелок. — Решил искупаться? 

Перышко увидел впереди пенящиеся волны. Несколько секунд 
невнимания — и пике стало слишком глубоким. Буквально перед 
самой гибелью он рванул ручку на себя. Волна зацепила гребнем тор- 
педу под брюхом, но катастрофы не произошло: самолет лег на гори- 
зонтальный курс над самой водной поверхностью. Напрасно его 
обстреливала противовоздушная артиллерия «Бисмарка»: траектория 
снарядов пролегала гораздо выше. 

Пилот снова заглянул в дыру. Показания компаса не изменились, 
маневр продолжался. Перышко прикинул, под каким углом сбросить 
торпеду, чтобы она угодила линкору в корму. Сохраняя прежний курс 
и скорость 75 узлов, он устремился навстречу окутанному туманом си- 
луэту «Бисмарка». Лучше всего было бы подлететь к нему на расстоя- 
ние 900 ярдов, но об этом приходилось только мечтать. Пальба по са- 
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мому биплану не достигала цели, но крупнокалиберная артиллерия 
взялась бомбардировать море за бортом, и гейзеры воды, взлетающие 
в небо, вполне могли увлечь в пучину легкий летательный аппарат. 
Перышку пришлось выпустить торпеду с расстояния тысячи двухсот 
ярдов. 

Бронзовый цилиндр плюхнулся в воду. «Смотри, не шарахнись в 
сторону!» — взмолился Перышко, обращаясь к вражескому кораблю. 
Прежде чем сделать разворот, он проследил взглядом белый пенный 
след торпеды, устремившейся к корме «Бисмарка». 

Однако, глянув в дыру, он увидел, что на линкоре уже знают о но- 
вой торпедной атаке, услышал отрывистую команду по-немецки, от- 
данную рулевому в переговорную трубу. Рулевой уже наклонился в 
сторону, чтобы набрать инерцию, необходимую для поворота тяжело- 
го штурвала влево. 

Перышко знал, что если маневр удастся, торпеда пройдет мимо це- 
ли: он запустил ее со слишком большого расстояния. «Бисмарк» же 
демонстрировал потрясающую для такого длинного судна маневрен- 
ность и способность увертываться от торпед. 

И тут Бомбер, сидевший на краю дыры, с воем бросился вниз. Та- 
кой сцены Перышко не видывал никогда: кот — десятифунтовая жи- 
вая торпеда, оснащенная зубами и когтями — свалился прямо на го- 
лову немецкому рулевому. Офицер с криком вскинул вверх руки, бро- 
сив штурвал. Тяжелое колесо так и не совершило поворота, заданного 
рулевым. «Бисмарк» продолжал смещаться вправо. 

Перышко высунул голову из кабины самолета и разглядел сквозь 
ветер и дождь свою окутанную дымом и брызгами торпеду, настигаю- 
щую «Бисмарк». 

До слуха пилота долетел радостный голос Паттерсона: 

— Ура! Мы залепили ему прямо в зад! 

Из дыры в полу кабины донесся оглушительный шум. Перышко 
глядел вниз, наблюдая у себя между коленями захватывающую сцену. 
Бомбер вел сражение с рулевым — офицер с трудом отбивался от яро- 
стной атаки зверя. Из переговорной трубы неслись крики, призываю- 
щие рулевую рубку к повиновению. Но крики в рубке были куда гром- 
че: офицер изрыгал проклятия по-немецки, кот оглушительно мяукал 
по-английски. Наконец рулевой изловчился, сгреб кота за шиворот и 
ударил о переборку. После этого офицер, тараща глаза от боли и не- 
доумения, опять ухватился за рукояти штурвала, чтобы осуществить 
маневр, но штурвал заклинило в положении двенадцать градусов. Тор- 
педа сделала свое дело! 

А как же Бомбер? Не обращая внимания на Паттерсона, барабаня- 
щего по фюзеляжу кулаком и требующего выровнять полет, Перышко 
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разглядывал немецкую рулевую рубку, надеясь найти Бомбера. Нако- 
нец он увидел кота: в его золотистых глазах читалось отчаяние. Увы, 
сам летчик не мог пролезть в дыру: для него она была маловата. Он 
схватил моток веревки, чтобы сбросить конец четвероногому другу, но 
пока распутывал узлы, дыра завибрировала и быстро затянулась. 

Еще секунду-другую Перышко непонимающе дырявил взглядом 
пол кабины. Кота можно было спасти, лишь опустившись на палубу 
«Бисмарка». С тем же успехом можно сразу пустить пулю в лоб. 

— Что такого интересного ты нашел у себя между ног? — крикнул 
Паттерсон, чуть не сорвав голос. — Очнись, нам пора домой! 

Перышко пришел в себя. Молодчину Бомбера придется бросить на 
произвол судьбы. 

Забытый пилотом и стрелком наблюдатель обернулся и, улыбаясь, 


подал пилоту записку. 

Попадание подтверждено, — прочел Перышко. — «Бисмарк» кру- 
тится на месте. Наверное, заклинило винты. 

Перышко показал ему поднятый большой палец и лег на обратный 
курс. Оказавшись за пределами досягаемости противовоздушных 
средств линкора, он приступил к набору высоты. Прощальный взгляд 
на «Бисмарк» улучшил настроение: линкор медленно вращался вокруг 


своей оси, захлестываемый волнами. 

На обратном пути экипаж отличившейся «меч-рыбы» распевал по- 
бедные песни. Перышко тоже голосил, но настоящей радости не ис- 
пытывал: ему было невыносимо грустно вспоминать Бомбера, остав- 
шегося во власти неприятеля. Рулевой шарахнул его о переборку руб- 
ки с такой силой, что, наверное, сломал хребет. Но тут уж ничего 
нельзя было поделать: самолет должен был вернуться на «Арк Ройял». 

Авианосец по-прежнему подбрасывало на волнах, как щепку. Пи- 
лоту требовалась максимальная сосредоточенность, чтобы сесть с пер- 
вого раза. Тот, кто садился перед ним, видимо, сосредоточился недо- 
статочно, угодил на палубу в тот момент, когда корабль подкинуло 
волной, снес своему самолету шасси и проехался по палубе на брюхе. 
Техники едва поспели к поврежденному аппарату, чтобы не дать ему 
загореться. 

Когда настала очередь Перышка заходить на посадку, палуба резко 
ушла вниз, и ему пришлось описать еще один круг. Новый заход — и 
удачная посадка. 

Перышко вылез из кабины. Палубный персонал кинулся к его 
«меч-рыбе» и потащил ее к люку лифта. 

— Это был самый сумасшедший вылет в моей жизни! — сказал пи- 
лоту Паттерсон. — Я уже испугался, что ты разучился управлять этой 
калошей. 
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Перышко молча опустил голову и зашагал прочь, поливаемый до- 
ждем. Он знал: пытаться объяснить Паттерсону, что произошло в не- 
бе, — гиблое дело. Стрелок даже не знал, что пилот захватил в полет 
кота. 

Среди тех, кто встречал поздравлениями вернувшихся на авианосец 
летчиков, был авиадиспетчер Шепард. По «Арк Ройял» быстро разнес- 
лась весть, что две «меч-рыбы» из второго звена поразили «Бисмарк» 
в среднюю часть и в корму, причем кормовое попадание сделало не- 
мецкий линкор неуправляемым. 

— Это же твое звено! — крикнул Шепард Перышку, пытаясь пере- 
крыть гвалт. — Куда ты ему попал? 

— В самую задницу! — гаркнул Паттерсон. — Это надо было видеть! 

— Как тебе удалось? Кстати, куда подевался Бомбер? Как только 
ты улетел, он куда-то запропастился. 

Перышко отвел Шепарда в сторонку. 

— Поверишь ли, Джек, он летал со мной! Но назад не вернулся. 
Идем, я тебе все расскажу. Верить или нет — твое дело. 


Они устроились в каюте Перышка и допили ром. Летчик поведал 
другу подробности случившегося. 

— Ты, наверное, решил, что я свихнулся? Клянусь, все так и было! 
— Перышко взъерошил свои соломенные волосы. — Слушай, Джек, 
ты прочел гораздо больше научных книжек, чем я. Как ты считаешь, 
такие дыры или ходы действительно бывают? 

Шепард почесал заросший подбородок. 

— Не знаю, — ответил он задумчиво. — Чудаки в Фарнборо выска- 
зывают и не такие бредовые мысли. Но мне известно одно: ты — не 
фантазер. Я тебе верю. 

— Я не могу себе простить, что бросил беднягу на произвол судь- 
бы! С другой стороны, я никак не мог ему помочь. 

— Попробуй подойти к этому так: ты вытащил его из моря, спас 
ему жизнь. Вот он и решил тебя отблагодарить. 

Перышко вздохнул и посмотрел на Шепарда с грустной улыбкой. 

— Спасибо. Я сразу воспрял духом. — Он повесил голову, зажал 
коленями ладони. — Знаешь, я уже по нему скучаю. Не уверен, что это 
был просто кот. Больше похоже на ангела-хранителя... Ну вот, еще не- 
много, и тебе придется утирать мне слезы! 

— По крайней мере, в одном отношении он точно принадлежал к 
кошачьим, — сказал Шепард с улыбкой, морща нос. 

— Все равно мне хотелось бы его вернуть. 

— Если это хотя бы немного тебя утешит, я предлагаю отметить ко- 
та за заслуги перед королем и отечеством, — сказал Шепард. — Я со- 
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беру в мастерской острые железки. Мы вырежем из днища консервной 
банки крест Виктории. Устроим достойную церемонию посмертного 
награждения. Устраивает? 

Перышко согласился, что так будет лучше всего. Теперь, как толь- 
ко выдавалось свободное время, он торопился к Шепарду, чтобы кол- 
довать вместе с ним над самодельной наградой. Но свободного време- 
ни было маловато: в пылу атаки летчики не разобрались, чьи торпеды 
поразили цель, а чьи прошли мимо, и теперь спорили до хрипоты. На- 
пример, невзирая на уверенность Паттерсона, что торпеда именно с их 
борта попала линкору под корму, эту победу с пеной у рта пытался 
приписать себе другой экипаж. Перышко, впрочем, в спорах не участ- 
вовал, поскольку твердо решил не рассказывать о подвиге Бомбера ни- 
кому, кроме Шепарда. 

Поздним вечером стало известно, что торпедная атака принесла 
желаемый результат. Сделав в море два бессмысленных круга, «Бис- 
марк» устремился на северо-запад, но виляющим курсом, свидетельст- 
вующим о поломке винтов. Это было беспомощное отступление, в ре- 
зультате которого немецкий линкор неминуемо напорется на британ- 
скую эскадру. 

Капитан авианосца наградил экипажи обеих «меч-рыб» и поблаго- 
дарил за доблесть в ‘бою. Перышко отнес свою ленту в каюту и запер 
в ящик, после чего снова занялся изготовлением креста Виктории для 
Бомбера. 

Когда к нему заглянул Шепард, он уже укладывал готовый крест в 
коробочку из-под запонок. Учитывая дурные свойства исходного ма- 
териала и трудности гравировки с помощью острых железок, изделие 
‚можно было назвать шедевром. 

— Уверен, Бомбер гордился бы этой наградой, — сказал Шепард 
тихо, кладя руку летчику на плечо. — Весть о победе дошла до Адми- 
ралтейства. Все твердят, что это чудо. У вас был один шанс из тысячи 
— и вы его не упустили. Это тем более убеждает, что твой рассказ — 
чистая правда. — Шепард помолчал. — «Бисмарк» окружен. Его уже 
ничто не спасет. Немцы не согласятся спустить флаг, так что линкор 
придется потопить. Исход настолько ясен, что на Би-Би-Си уже сочи- 
нили хвалебную песенку. 

Перышко покосился на самодельный крест Виктории. 

— Бомбер достоин настоящей награды, — сказал он еле слышно. 

— Если Бомбер еще жив и находится на борту «Бисмарка», то вре- 
мени у нас в обрез, — предупредил Шепард. — Лучше не тянуть с це- 
‚ ремонией. 

— Подождем еще несколько часов, Джек! — взмолился Перышко. — 
Вдруг негодник возьмет и вернется? 
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Шепард потрепал летчика по плечу и открыл дверь каюты. Внезап- 
но со стороны кубрика раздался звон, грохот, ругань. Можно было по- 
думать, что разом свалились все сковороды и кастрюли. Потом в ко- 
ридоре послышались торопливые шаги. Шепард попятился. Следом за 
ним в каюту к Перышку ввалился краснолицый корабельный кок, за- 
дыхающийся от возмущения. Трудно было понять, как он не раздавил 
в огромном кулаке виновника шума — мокрого, забрызганного кухон- 
ным жиром кота. 

— Твой замухрышка! — проревел кок. — Лучше не позволяй ему за- 
бираться на камбуз, не то я пожалуюсь капитану. — Свободной рукой 
кок вращал длинным черпаком. — Не знаю, как он туда забрался, но 
кавардак устроил будь здоров! 

— Ничего, мы приучим его к порядку. — С этими словами Шепард 
забрал провинившееся животное у кока и аккуратно затворил дверь. 

Перышко вскочил с койки, тараща глаза. 

— Бомбер! — Он отнял кота у Шепарда, поднял на вытянутых ру- 
ках, как отец — любимое дитя, и уставился на зверюгу с недоверчи- 
вым восторгом. — Это действительно он, Джек! 

Лейтенант сел, посадил кота на колени и осторожно ощупал. 

— Может быть, ему сломали пару ребер, шарахнув о стенку, но в 
остальном полный порядок. Погоди, сейчас я его вытру... 

— Что ему понадобилось на камбузе? — спросил Шепард. 

— Наверное, искал мою каюту и заблудился. Торопился, должно 
быть, оттого и очутился в воде, а не сразу на «Арк Ройял». С «Худ» 
он тоже, видать, спрыгнул второпях. — Летчик с улыбкой почесал 
Бомбера между ушами. — Что ж, дружок, ты славно отомстил обид- 
чикам! 

— Поделом немцам! Пусть не обижают английских кошек, — под- 
хватил Шепард. 

Перышко зашелся от смеха. ы 

— Интересно, они хоть поняли, что к чему? — спросил он, держась 
за бока. 

— По-моему, надо немедленно провести церемонию награждения, 
— напомнил Шепард. — Ты придумал для кота звание? 

— Тут и придумывать нечего. Бомбер, бывший корабельный кот 
линкора флота Его Величества «Худ», имею честь наградить тебя кре- 
стом Виктории и присвоить тебе титул талисмана второго звена «меч- 
рыб». — Перышко, затаив дыхание, достал из-за спины коробочку с 
самодельным орденом. — Поздравляю, бомбардир первого класса! 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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ВотО- 
СОБАЧЬЯ 
МИЗНЬ 


Теперь нам 
стала понятнее 
причина любви 

прогрессивного человечества 
к пушистым четвероногим. 
А вот киевским фантастам 
она, видимо, 

‚ понятна уже давно: 
соавторы разработали 

даже собственную 

шкалу оценки 

сообразно привязанности 

к братьям нашим меньшим. 
Согласно этой систематике 
коллектив редакции журнала 
пребывает 

в полнейшей гармонии, 

чего и вам желает. 


пУБЛИЦИСТИКЛ 


Классификация — излюбленная 
забава теоретиков всех времен. Не 
будучи теоретиками, а потому не 
претендуя на всеобщность и всеох- 
ватность, остановимся на рассмот- 
рении некоторых представителей 
писательского цеха, применяя к ним 
систему индексов «К\С» — иначе го- 
воря, систему «кот\собака», или ко- 
тособачью систему. 

Коты и собаки — извечные спут- 
ники человечества, дополняющие 
друг друга антагонисты, каждый из 
которых стал, в конце концов, симво- 
лом определенного устройства лич- 
ности. Всем известно, что коты в 
массе своей отличаются утонченным 
индивидуализмом, склонностью к 
мистификациям и тягой к психологи- 
ческим играм, лукавством и вкрадчи- 
востью, авантюризмом и безукориз- 
ненным чувством стиля. Собаки, на- 
против, великодушны, искренни, 
видят мир как систему иерархий, не 
способны к предательству и превыше 
всего ставят чувство долга. Люди, 
предпочитающие кошек собакам (ли- 
бо наоборот), тоже различаются с 
точки зрения психологии; и потому 
нам показалось интересным проин- 
дексировать современных авторов- 
фантастов по принципу «кот\собака». 

Итак, определив носителей «ко- 
шачьих» свойств как обладателей 
индекса «К», а носителей «собачь- 
их» свойств как обладателей индек- 
са «С», приступим к формированию 
шкалы. Пусть левый конец шкалы 
соответствует максимальному зна- 
чению индекса «К», а правый — ин- 


65 


М АрИНлЛл И С 


декса «С». Как же распределяются 
на этой шкале современные писате- 
ли-фантасты и их произведения? 

На правом «особаченном» краю с 
полным на то основанием следует 
поместить Александра Громова — 
обладателя, без сомнения, развито- 
ГО «собачьего» коэффициента. Сво- 
бодное общество и тоталитарное 
общество, хорошая диктатура и пло- 
хая диктатура, иерархические связи 
и вертикальное устройство социума 
— и, конечно, тема власти — все это 
объект пристального изучения писа- 
теля. Стоит ли после этого удив- 
ляться, что кошка Батарейка, оби- 
тающая в квартире Александра Гро- 
мова, во многом похожа на собаку (в 
частности, грызет провода)... 

Может показаться, что подмно- 
жество так называемых собак соот- 
ветствует подмножеству сторонни- 
ков так называемой «твердой» НФ, а 
подмножество так называемых ко- 
шек — подмножеству так называе- 
мых фэнтезистов. Это совершенно 
неверно; примером, опровергающим 
подобное утверждение, может слу- 
жить личность и творчество Ника 
Перумова. Будучи идеологом фэнте- 
зи, Перумов в то же время является 
ярчайшим представителем носите- 
лей развитого индекса «С», то есть 
писателем с «собачьей» доминантой. 
Активность, решительность, непри- 
миримость и даже некоторая свире- 
пость — вот отличительные черты 
его творчества. Нельзя не отметить 
также, что к реальным кошкам Ник 
относится с большим подозрением 
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вплоть до агрессии, а собакам, на- 
против, доверяет. 

Среди славного племени «С-ав- 
торов» следует отметить Владимира 
Васильева и Андрея Валентинова. 
Правда, Валентинов держит дома не 
собаку и не кошку, а кролика Лайона, 
что несколько затрудняет его клас- 
сификацию, но, несомненно, крипто- 
история — «особаченная» область 
познания, а герои Валентинова чаще 
ведомы чувством долга, нежели соб- 
ственными авантюрными соображе- 
ниями. Да и самому автору во многом 
присущи нонконформизм и катего- 
ричность в суждениях, что делает его 
не всегда безопасным собеседником. 

Особое место на шкале «К\С» за- 
нимает Святослав Логинов. Хозяин 


очаровательной овчарки Роны, он, 
несомненно, относится к сообщности 
людей, именуемой «собачниками» в 


противовес «кошатникам». Тем не 
менее его нельзя отнести к «чистым» 
носителям индекса «С»; как собач- 
ник он нетороплив и основателен, его 
внимание к деталям и мелочам под- 
час перерастает во въедливость — 
тем не менее наряду С «собачьей» 
серьезностью у него нет-нет да и 
проглянет «кошачье» лукавство. 
Ближе к центру шкалы размес- 
тились Евгений Лукин и Андрей Ла- 
зарчук. Что касается Лазарчука, то 
индексировать его по шкале «К\С» 
вообще затруднительно; Лукин же 
сочетает подлинно «собачью» ис- 
кренность с «кошачьей» парадок- 
сальностью. Вот что он говорит о се- 
бе: «Нежно люблю всех зверушек, не 
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пытающихся в данный момент меня 
съесть. Исключение представляет 
кошка Моська, удивительная краса- 
вица и редкая стерва, постоянно 
прилаживающаяся выкусить из меня 
какое-нибудь не слишком нужное 
(по ее мнению) сухожилие. Ее я 
люблю, невзирая на все разной сте- 
пени увечья, причиненные мне, моей 
жене, моему сыну, моей снохе, а 
также соседям и вновь назначенно- 
му участковому, еще не знавшему, в 
какие квартиры можно заходить, в 
какие — нельзя... Сам я, помнится, 
посвятил этой бестии следующие 
исполненные меланхолии строки: 

Вот и в баре закрыли кредит, 

Да еще эта кошка-поганка 

Заиграла носок — и глядит, 

Черно-белая, как пропаганда...» 

Особняком в творчестве Лукина 
стоит рассказ «Дело прошлое», в ко- 
тором он бросает на собачье-коша- 
чью проблему совершенно неожи- 
данный и достаточно спорный взгляд. 

Теперь обратимся к противопо- 
ложному краю шкалы «К\С». 

Одним из наиболее ярких носи- 
телей индекса «К» является, на наш 
взгляд, Сергей Лукьяненко. Непред- 
сказуемость и неоднозначность, игра 
тени и света, постоянно соскальзы- 
вающая в сумрак, и, наконец, непри- 
крытая симпатия к представителям 
кошачьих на страницах книг Лукья- 
ненко ни для кого не является тай- 
ной; обратимся хотя бы к раннему, 
знаковому персонажу Лукьяненко — 
Солнечному Котенку. Виталий Ка- 
план писал о нем так: 


ив 


осоБАЧЬЯ 


жизнь 


«Честное слово, не могу понять, 
что тут главное — забота о людях 
или о самом себе? Что для Котенка 
важнее — дарить свет или питаться 
им? Ведь как получается? Люди бу- 
дут излучать любовь, Котенок будет 
принимать ее, превращать в солнеч- 
ный свет и посылать обратно, лю- 
дям. То есть станет он чем-то вроде 
зеркала... В некотором смысле люди 
перейдут на самообслуживание, а 
Котенку достанется контроль и рас- 
пределение... Он вообще сложная 
личность, этот Котенок. Не уклады- 
вается в привычные рамки. То он — 
воплощенная ангельская кротость и 
мудрость, то — коварный змий, то — 
избалованный пацаненок...» 

Да, такие качества присущи 
носителю развитого индекса «К». 
«Кошки не похожи на людей, кошки 
— это кошки». Импульсивность, 
подвластность минутной. прихоти, 
настроению, любовь к игре, арти- 
стизм и некоторая эгоистичность — 
вполне кошачьи добродетели. 

Ближе к центру шкалы находится 
Михаил Успенский. Он не просто но- 
ситель свойства «К» — означенное 
свойство трансформировалось у него 
до уровня «ЧК». Природа таланта Ус- 
пенского не столько кошачья, сколь- 
ко чеширскокошачья; в то же время в 
творчестве автора присутствуют не- 
которые «собачьи» радикалы. 

Говоря о носителях индекса «К», 
не можем не упомянуть Юлию Латы- 
нину. Это безусловно «кошка», при- 
чем редкой породы; проблемы, кото- 
рые интересуют Латынину как автора, 
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совершенно «собачьи»: та же природа 
власти, социальные и экономические 
механизмы, иерархическое устройст- 
во общества, однако подход к ним 
осуществляется по-кошачьи изощ- 
ренно, изобретательно, с «вывертом». 

Безусловно, к «семейству ко- 
шачьих» относится и англичанин 
Генри Лайон Олди. Правда, класси- 
фицировать его нелегко, поскольку 
английский старичок страдает рас- 
щеплением личности; известно, что, 
как минимум, одна из его половинок 
любит кошек не в теории, а практи- 
чески, то есть заведя в доме кота 
Генри. Прочее находим в текстах 
Олди: тонкая игра, намеки и полуна- 
меки, нюансы и полунюансы, изяще- 
ство и поэтичность — нет сомнения, 
перед нами автор «кошачьего» на- 
правления и, по всей видимости, 
«сиамец», ибо две половинки Олди 
существуют в поистине «сиамском» 
взаимопонимании. 

В данном коротком исследовании 
невозможно, к сожалению, охватить 
проблему полностью и даже класси- 
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фицировать по шкале «К\С» всех до- 
стойных авторов. Пусть те, кого мы не 
упомянули в данной заметке, простят 
нас. Пусть простят и те, кого мы упо- 
мянули; в оправдание можем сказать, 
что и себя мы тоже проиндексирова- 
ли по шкале «К\С», и в результате 
один из нас оказался в большой сте- 
пени «К», а другой — определенно 
«С», стало быть наш творческий тан- 
дем вполне можно охарактеризовать 
поговоркой «как кошка с собакой». 

И напоследок. Говорят, общество 
с преобладающим собачьим пого- 
ловьем отличается агрессивностью 
и склонностью к тоталитаризму, в то 
время как общество, где превалиру- 
ют кошки, готово погрязнуть в сиба- 
ритстве и гедонизме. Следователь- 
но, для достижения гармонии необ- 
ходимо уравновесить собачье и 
кошачье поголовье, а также научить 
животных уважать права друг друга. 
Надеемся, именно гармоническое 
сочетание «собачьих» и «кошачьих» 
доминант послужит развитию и про- 
цветанию нашей фантастики. 


Если 6 кошки и собаки 

Жили мирно и без драки, 

Го тогда бы на дворе 
Не кричалось и не пелось, 
Не вопилось, не свистелось, 
Не рычалось, не шипелось 

В марте (как и в ноябре). 
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осле того, что произошло в детском саду, его забрали у роди- 
телей. 

Но дело было не только в смерти Джимми, хотя судебный 
исполнитель сказал родителям, что Вила забирают именно по 
этой причине. В действительности же, если бы дело было 
только в убийстве, его бы в черном фургоне отвезли в дет- 
скую психиатрическую больницу, что на окраине Бельвю. 
Однако они выехали из города и направились в глубь штата. 
Миновав Покипси, микроавтобус вскоре остановился. Так он 

очутился в Холдэйне — закрытой федеральной школе, отделенной от 
внешнего мира глухими, высокими стенами. Да, он действительно 
убил сверстника, но не это оказалось важным, а то, что он вытолкнул 
из окна именно Джимми. Почему, скажем, не Карима, Дарвина или 
того же самого Эбнера? Все они были ужасными задирами, и каждый, 
казалось, заслуживал такой страшной участи. 

— Все стало не так, — ответил Вил доктору Пауэрсу, набив пол- 
ный рот кукурузными хлопьями. Он их обожал и считал самым 
вкусным лакомством на свете. Недавно Вилу исполнилось шесть 
лет. 

— Не так? Объясни, Вильям, почему? Я попробую тебя понять. 

— Из-за Джимми. Он был не такой. Он был неправильный мальчик. 

— Неправильный? Что ты имеешь в виду? 

Вил раскинул руки в стороны в надежде, что это поможет найти 
нужные слова, но они ускользали от него, как мелкая рыбешка между 
пальцев. Выразить мысли было так же сложно, как описать то зелено- 
ватое, тягучее месиво, которым его угостили на Рождество, или как 
передать чувства, которые не объять разумом. Он хотел объяснить до- 
ктору, как плохо стало в детском саду после появления Джимми. Вме- 
сте с ним в коридоры и на детские площадки пришел страх. Во всех 
неприятностях был виноват только Джимми, но никто никогда не до- 
гадался бы, что за всем стоит он. Вредный и хитрый, он не действо- 
вал открыто, а всегда исподтишка, через других ребят. Но Вил это по- 
нял. Уж он-то знал, кто подбивает мальчишек — когда колким слов- 
цом, а когда подленьким шепотом — на всякие гадости. Он знал, 
почему Эбнер ни с того ни с сего (не за обидное слово, а лишь за 
взгляд, украдкой брошенный ему вслед каким-нибудь испуганным ма- 
лолеткой) бросается в драку; он понял, каким образом Джимми уда- 
лось подговорить Карима на гадости с Сарой. Вил понимал, кто шеп- 
нул пару слов Дарвину, после чего Фреда и Вини через какое-то вре- 
мя нашли в песочнице с красными, воспаленными глазами и чудом 
успели спасти от удушья. 
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Джимми был плохой. Неправильный. Но никто этого не понимал: 
ни дети, ни учителя, ни его родители, ни родители других детей — ни- 
кто. Для всех Джимми был просто ребенком. Более того, его считали 
даже тихим и чересчур стеснительным. «Бедняжка из неблагополучной 
семьи, — говорили они, — и живет в городке недавно, поэтому`такой 
робкий». Только один Вил знал правду, потому что только он обладал 
даром видеть истину. Он безошибочно угадывал причину происходя- 
щего, но не мог объяснить или облечь в слова то, что знал. Врачи, ко- 
торые производили освидетельствование после смерти Джимми, изу- 
чили его медицинскую карту и сделали заключение, что Джимми был 
«опасным социопатом». Вил слышал их разговор, но ничего не понял. 
Эти слова были для него лишь пустым звуком, и менее всего его ин- 
тересовало, кем на самом деле был Джимми. Он знал лишь одно: рань- 
ше в детском саду все было иначе. Здесь было весело, и дети ладили 
друг с другом. Джимми все изменил — словно что-то сломалось в хо- 
рошо отлаженном механизме. В привычный, размеренный распорядок 
дней вторглось нечто чужеродное, механизм испортился и стал давать 
сбои. Чтобы в детский сад вернулись смех и веселье, Джимми должен 
был уйти. 

Разговоры не помогли бы, поэтому Вил не стал с ним говорить, как 
и не стал вступать в открытую борьбу. С другой стороны, бездействие 
и бегство тоже не исправили бы положение. С Джимми можно было 
договориться только одним способом. Вил интуитивно понял, какое 
решение будет единственно верным. Интуиция оказалась его вторым 
даром. 

— Джимми был плохой, — промычал он, вновь набив полный рот 
хлопьями. — Он никого не любил, а глаза у него — как у рыбы. 

Это было самое удачное сравнение, которое пришло на ум Вилу. 
Этими словами он хотел описать взгляд Джимми и сказать, что тот 
вроде бы смотрел тебе прямо в глаза, но создавалось впечатление, что 
он глядит сквозь тебя, словно сквозь стекло, будто перед ним никого 
нет, будто никто вообще не существует. А все потому, что он не был 
по-настоящему человеком, вернее — в нем не было ни капельки чело- 
веческого. Разве правильно, когда среди людей есть кто-то, кто вовсе 
не человек и всем мешает? 

— Понимаете, — продолжил Вил, отчаянно пытаясь выразить сло- 
вами внезапно промелькнувшую мысль. — Джимми был не такой... 
он мешал нам, как... вот это — сейчас покажу. — Повинуясь неожи- 
данному порыву, Вил подбежал к нижней полке, на которой лежали 
игрушки, и принес коробку с пластмассовыми фигурками различной 
формы. Для каждой в специальной рамке, состоящей из сквозных 
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ячеек, имелось соответствующее гнездо. Вил показал доктору 
треугольничек и принялся с усилием втискивать его в квадратную 
ячейку. Он остановился, лишь когда тот смялся и прочно застрял в 
гнезде. 

— Вот, — воскликнул он, — это Джимми! 

— Что, треугольник? — изумился доктор Пауэрс. 

— Ага. Видите, ему здесь не место. Он застрял... зацепился. Джим- 
ми тоже ко всем цеплялся. 

С этими словами Вил вновь бросился к полке и вернулся с пласт- 
массовым молотком. Он тщательно прицелился и треснул что есть сил 
по торцу фигурки. От удара фигурка выскочила из гнезда и перелете- 
ла через всю комнату. 

— Ну вот, — сказал Вил и улыбнулся, вспомнив окно, — теперь все 
в порядке. Я с ним разобрался. 


Федеральная школа в Холдэйне оказалась необычной. Здесь не 
было ни учителей, ни других взрослых — только роботы, следившие 
за порядком. Не существовало никаких учебных расписаний, строго- 
го распорядка и правил. Не было обязательных или даже факульта- 
тивных занятий, не говоря уже о классах и дневниках. Вместо изуче- 
ния естественных наук, математики и других дисциплин, учебный 
процесс целиком состоял из решения загадок, головоломок, всевоз- 
можных игр и состязаний. Игры в помещении и на открытом возду- 
хе, одиночные и командные, спортивные и умственные, настольные 
и ассоциативные, компьютерные и паззлы из сотен составных дета- 
лей — игры, развивающие ум и ловкость, азартные игры, интеллекту- 
альные и примитивные игры, известные с незапамятных времен и 
наисовременнейшие, которые изобрели только вчера. Можно было 
играть в «Монополию» и покер, «Дум-18» и шахматы, футбол и шаш- 
ки, салки и маджонг, «Отелло» и бридж, «Парчизи» и «классики», 
хоккей и загадки, «Риск» и другие игры, перечислять которые можно 
бесконечно долго. 

Вил полюбил школу с первого дня, с первого часа, то есть с того 
момента, как выбрался из черного фургона и увидел робота-охранни- 
ка, который встретил его у массивных ворот, а затем провел по мра- 
морным коридорам и оставил в комнате, где на кровати лежала запи- 
ска, поздравляющая его с прибытием в Холдэйн. Помимо поздравле- 
ния в ней был вопрос: 

Можешь ли ты соединить четырьмя прямыми линиями эти девять 
точек, не отрывая карандаш от бумаги и не проводя дважды одну и ту 
же линию? 
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Вил без труда и в считанные секунды справился с заданием.* Естест- 
венно, такое начало ни о чем не говорило. Однако те, кто следил за про- 
исходящим с помощью камер наблюдения, которые имелись в каждой 
комнате под потолком, в этот момент, видимо, решили, что они зачис- 
лили нового питомца в школу не напрасно. Вил же подумал, что в шко- 
ле, похоже, будет весело, что впереди его ждет много интересного и ску- 
чать ему не придется. Так оно и случилось. За всевозможными забавами 
он, как и другие дети, почти забыл, что ему запрещено покидать терри- 
торию школы, и он никогда больше не увидит своих родителей, не по- 
говорит с братьями и сестрами, со своими друзьями из детского сада. 

Вил был вознесен прямо на небеса или, по крайней мере, в то ме- 
сто, которое должно казаться раем каждому ребенку. Так считал Вил, 
так думали и другие дети в школе. В забавах их привлекало прежде 
всего не достижение победы, а стремление постичь тайну той или 
иной игры. Им нравилось шаг за шагом открывать для себя новые 
правила; этот процесс захватывал их полностью, и они самозабвенно 
играли дни и ночи напролет, не замечая ни восходов, ни закатов, ни 
бега времени. Они играли до обеда и после обеда, и даже во время 
обеда; играли как в индивидуальные и парные игры, так втроем и 
группой; иногда кто-то сам выдумывал правила, и, бывало, такая иг- 
ра сразу собирала десятки игроков. Играли командами и каждый сам 
за себя, один на один в школьном дворе и в компьютерной сети — 
против соперника или же против компьютера. В одних играх исполь- 
зовались настольные доски, фишки, фигуры, в других — карты или 
картинки, в третьих — джойстики или маркеры, но часто обходились 
ручкой и листом бумаги или просто словами. 

Когда каждый твой день полон ярких впечатлений и насыщен ин- 
тересными событиями, то привыкнуть жить настоящим моментом — 
дело пустяковое. Дети быстро забывали о бегущем времени и, освоив- 
шись в школе, переставали замечать ее необычность. Все происходя- 
щее в Холдэйне они с наивной доверчивостью принимали за чистую 
монету и не задавались вопросом «почему?». Они не замечали, что во- 
круг нет взрослых и детей старше двенадцати лет — только роботы. 


В десятилетнем возрасте Вил воспринимал свои будущие двенад- 
цать как какую-то абстракцию. Даже когда ему исполнилось одинна- 


* Для тех, кто не справился, подсказываем. задача решается про- 
странственным способом. (Прим. ред. ) 
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дцать, следующий день рождения казался ему очень далеким. Одна- 
ко через полгода он понял, что очередное восьмое сентября не за го- 
рами. 

Все дети знали ответ на вопрос: что они делают в школе? Это был 
простой вопрос. Их школьные занятия — игра, поскольку она сама 
была учебным процессом. До поры не вызывал затруднений и другой 
вопрос, который неизбежно у них возникал: почему они учатся в Хол- 
дэйне? Дети с религиозной фанатичностью верили в миф, что они — 
горстка избранных, которым в раннем возрасте были открыты врата в 
страну обетованную. Однако вера не объясняла, для чего их избрали, 
и пустующие комнаты учеников, которым исполнилось двенадцать и 
которые накануне вошли в них, чтобы переночевать, оставались для 
детей загадкой. 

Повзрослев, Вил стал чаще задумывался над вопросом: все ли уче- 
ники успешно заканчивают обучение или кого-то постигает неудача? 


Вил проснулся и обнаружил, что все изменилось. Он оказался в не- 
знакомой комнате, в незнакомой кровати, и одежда, которая лежала 
рядом на стуле, была чужой. Он подошел к металлическому зеркалу, 
сплошь покрытому вмятинами, висевшему на грязной, серой стене, и 
не узнал себя. Вил превратился в русоволосого, голубоглазого парень- 
ка, с тонким носом и бледными, жестко сжатыми губами. Чернокожий 
стал белым. 

В руке он держал записку: 

Тебя зовут Эрик Смит. Ты находишься в воспитательном центре для 
несовершеннолетних округа Кингс за поджог дома приемных родителей. В 
центре происходит что-то неладное. Разберись с этим. 

Бумага вспыхнула и превратилась в пепел. 

Внезапно открылась дверь, и в комнату вошли четверо мальчишек 
в коричневых робах из грубой синтетической ткани. Одни схватили 
Вила за руки, а двое других принялись методично избивать его, нано- 
ся удары в живот, в пах и по лицу... Они ушли, оставив его на бетон- 
ном полу в луже крови. 

Казалось, прошла вечность, прежде чем дверь вновь открылась и 
вошел какой-то толстяк. На нем была защитного цвета униформа с 
эмблемой Департамента социальных служб. Толстяк сгреб пятерней во- 
лосы Вила, приподнял голову и большим пальцем оттянул вверх веко. 

— Добро пожаловать в округ Кингс, мой мальчик. Теперь это твой 
дом. Что столь же верно, как и то, что меня зовут Уоррен Клэп; для 
тебя — инструктор Клэп, или просто — сэр. Хочу заранее предупре- 
дить: я познакомился с твоим делом и знаю, чем ты отплатил за доб- 
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ро бедным людям, которые тебя приютили. Ты их помнишь, не прав- 
да ли? Вот и хорошо. Чтобы мы сразу друг друга поняли, я попросил 
здешних ребят помочь тебе получше устроиться на новом месте. Ви- 
жу, они справились с поручением и поработали на славу. Есть вопро- 
сы? Думаю, нет. 

Инструктор Клэп разжал пальцы, и голова Вила упала на пол. Тол- 
стяк наклонился и с напускным добродушием прошептал: 

— Ты уж тут приберись, да и себя приведи в порядок, а то через 
полчаса начало занятий. Лично я не люблю опаздывать. 


Окружной воспитательный центр для несовершеннолетних состоял 
из четырех мрачных зданий, стоявших по периметру большого квад- 
ратного плаца, лишенного какой-либо растительности. В них содержа- 
лись полторы тысячи детей в возрасте от десяти до восемнадцати лет. 
Парни занимали северное крыло и западное, а девушки — южное и 
восточное. Раньше центр был общеобразовательной воспитательной 
школой, но сейчас это была самая настоящая тюрьма. Правда, воспи- 
танников заставляли ежедневно посещать занятия. 


Первые месяцы, проведенные в центре, стали для него сущим кош- 
маром, и Вил сломался бы, если бы хоть на минуту усомнился в том, 
что записка, которую он держал в руке, подлинная. Но он верил, что 
записка ему не привиделась, что его не бросили на произвол судьбы, 
просто его ждет испытание. В центре творится что-то неладное, и его 
послали сюда, чтобы он во всем разобрался. А раз так, то его пребы- 
вание в этом аду — не расплата за провал, а специальная миссия. 

Вил не стал идти напролом, он полностью отрешился от происхо- 
дящего, позволив себе плыть по течению. Лишь наблюдал, не пытаясь 
что-либо анализировать или делать какие-либо выводы. Чтобы понять 
правила игры, которая велась в этом зловещем месте, он положился 
на свою врожденную интуицию, то есть на ту часть своего мозга, где 
законы здравого смысла, логики и рационального мышления не дей- 
ствуют. 

Прошло время. Он записался на прием к директору. 

Директор Мерчант — высокая женщина, с неестественно прямой 
осанкой и строгим лицом — встретила его холодно. Ее волосы, соб- 
ранные в тугой узел на затылке, были разделены безупречным пробо- 
ром, выверенным с геометрической точностью аккуратно посредине 
головы, а тщательно отутюженная зеленовато-серая униформа безу- 
пречно сидела на женщине. Несмотря на неприступную внешность, 
она выглядела усталой и подавленной. Ее выдавали глаза, в которых 
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затаилась безысходная тоска. Где-то глубоко в душе директор все еще 
оставалась личностью, настоящим преподавателем, учителем: такой 
она была лет десять, может, двадцать назад, словом, до того, как 
жизнь, Департамент социальных служб и работа в воспитательном 
центре ожесточили ее сердце. 

Ее глаза и лицо оставались безучастны. Казалось, стальной стол, за 
которым она сидела, выражал больший интерес к Вилу, чем она. 

— У тебя две минуты, чтобы объяснить, почему ты просил о 
встрече. | 

— Прошу вас, помогите мне, — истово сказал Вил. — Я хочу учить- 
ся. Мне не дают. 

Такого директор явно не ожидала. Она с удивлением взглянула на 
Вила. 

— Ты хочешь учиться? Здесь? 

— Не только я! — горячо продолжил он. — Есть и другие. Мы вы- 
брошены на обочину, и только знания помогут нам исправить судьбу. 
Но здесь не дают учиться. 

— Не дают? Кого ты имеешь в виду? 

— Вы знаете, мэм. Я говорю о заведенных порядках. Этот центр — 
самая настоящая тюрьма. А мы хотим школу. Настоящую школу. 

Директор дрогнула. 

— Слишком поздно, — сказала она. 

— Нет, мэм. Честно. Мы вам поможем, если вы поможете нам. 

— Ноя даже не знаю, с чего начать. 

— Ничего страшного, я вам подскажу. 


Реформы в воспитательном центре для несовершеннолетних заня- 
ли год. Через год исправительная колония вновь превратилась в шко- 
лу, на порядок выше той, которой она была в лучшие годы. Центр по- 
лучил шесть стипендий «Дайва», успеваемость превысила средние по- 
казатели по штату на два бала, а по математике оказалась лучшей 
среди муниципальных школ. Реформы проводились по плану «куль- 
турных преобразований», который был составлен Вилом. 

Реформы проводились быстро и решительно, поскольку любое нов- 
шество не терпит промедления. Для преобразований требовалось раз- 
решение сверху; получить его было нелегко, но Мерчант не сдавалась. 
Она начала с того, что создала мощную «группу поддержки» из числа 
молодых преподавателей. Тех, кто был не согласен с реформами, она 
немедленно увольняла. Она ловко разваливала работу административ- 
ной верхушки, незаметно устраивая распри и сталкивая лбами бюро- 
кратические отделы. Следующим ее шагом, по совету Вила, стало соз- 
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дание самоуправляемых учебных групп из воспитанников и преподава- 
телей. В первую очередь поощрялось творчество, а не послушание, об- 
щение, а не приказы по образцу армейских. Министерство просвеще- 
ния, обеспокоенное ее нововведениями, прислало комиссию для про- 
ведения расследования. Но к тому времени ученики уже достигли 
ощутимых результатов и предъявили комиссии ряд побед, после чего 
проверяющие убрались восвояси, и больше им уже никто не мешал. 

Все это время Вил находился в тени. Его отношения с директором 
хранились в строгой тайне. Гласно они встречались исключительно на 
общих собраниях, учебных советах и семинарах. Никто не догадывал- 
ся, какую роль сыграл Вил в судьбе центра. 


Утром первого дня второй годовщины пребывания в школе Вил 
проснулся и обнаружил, что вновь очутился в незнакомом месте. Но- 
вое постельное белье из добротного льняного полотна. Мягкий свет в 
спальне не резал глаза, как лампы дневного света в школьной камор- 
ке. Вил поспешил к зеркалу, висевшему на стене, и долго изучал свое 
темнокожее лицо. Он обрел прежний облик. 

— Хорошая работа, сынок. 

Он не слышал, как дверь открылась. Его седовласый гость средних 
лет был в шерстяном джемпере без воротника и широких вельветовых 
брюках. В одной руке он держал курительную трубку, а другую протя- 
гивал для приветствия. Вил робко пожал ее. 

— Выходит, я справился? 

— Просто блестяще. 

— Ая все время мучился сомнениями. 

Гость усмехнулся. 

— Я доктор Фрост. Аарон Фрост. Ближайшие два семестра буду 
твоим советником-консультантом. 

— Вы сказали — семестры? 

— Да, Вил, пришло время засесть за книги. Сейчас я тебе все рас- 
скажу. 

Под школой Холдэйна располагался нижний, подземный ярус, 
представляющий собой многокилометровый город, с коридорами, жи- 
лыми комнатами, классами и аудиториями. Кажется, он был гораздо 
больше, чем школьный городок на поверхности. В Нижнем Холдэйне, 
помимо автоматических инструкторов и роботов, имелся руководящий 
персонал — люди из плоти и крови. Кроме того, существовала обшир- 
ная учебная программа, включающая в себя не только академические 
дисциплины, с которыми Вил успел познакомиться в округе Кингс, но 
и множество необычных предметов и наук. Здесь, например, изучали 
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теорию хаоса, исследовали организационные структуры, познавали 
ораторское мастерство, учились быть лидером, узнавали законы дина- 
мических систем, наисовременнейшие методы определения погодных 
условий и дробные размерности вместе с исчислением аттракторов, 
учили диалектику по Гегелю и Марксу, проходили анатомию естест- 
венных и искусственных организмов на уровне макро- и микрочастиц, 
сравнительную социологию и антропологию, выясняли основные 
принципы современных шаблонов и эволюционные гипотезы, появив- 
шиеся после Дарвина, стремились понять квантовую механику и субъ- 
ядерную физику. 

Естественно, не были забыты игры. Играм как основе понимания 
процесса по-прежнему отводилась господствующая роль в учебной 
программе, но было время и для наук. Учащиеся посещали уроки и 
курсы, лекции и семинары, готовили доклады и писали диссертации, 
участвовали в дискуссионных клубах. Однако им не выставлялись 
оценки и они не сдавали зачетов и экзаменов. 


— В чем заключается смысл твоего пребывания здесь? — продол- 
жил доктор Фрост. — Ты или впитываешь в себя те знания, которые 


тебе дают, или нет. Либо ученик поднимается на более высокую сту- 
пень, либо не оправдывает наших ожиданий. Все очень просто, Вил. 
Но все это, — с этими словами он ткнул трубкой куда-то в сторону, 
подразумевая, видимо, Нижний Холдэйн, — в общем-то, не так уж и 
важно. Важно то, что у тебя есть вот здесь. — Он постучал чубуком 
трубки себе по лбу. 

— Доктор, я не уверен, что понял вас... 

‘Доктор Фрост вновь пустился в объяснения — и вновь издалека: 

— Двадцать первый век таит в себе смертельную угрозу для чело- 
вечества. — После этих слов Вил, уже начавший догадываться, что до- 
ктор склонен к гиперболизации, решил, что не ошибся. — Наш мир 
это чересчур заковыристая загадка для ума обыкновенного человека. 
Люди тщетно силятся ее разгадать вот уже сотни, нет — тысячи лет. 
Так было всегда: до Аристотеля и после него. Но если раньше наше 
невежество не представляло угрозы, то сейчас оно может обернуться 
трагедией для всей цивилизации. В двадцать первом веке появилась 
реальная опасность уничтожения нашей планеты. Заметь, это может 
произойти не по чьему-то злому умыслу, а просто по причине нашего 
безнадежного упрямства и нежелания учиться. Веками познавая мир с 
помощью разума, логики и умозаключений, мы создали некую более 
или менее устойчивую систему. Но сейчас эти методы абсолютно не 
годятся. Они не помогут нам предотвратить глобальную катастрофу, 
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которая способна разразиться в любой момент. Наша задача — разра- 
ботать новые способы мышления и найти путь познания целого, оста- 
вляя в стороне рассуждения о единстве его частей. Мы просто обяза- 
ны найти новый метод для истинного понимания сути явлений, по- 
скольку это вопрос жизни и смерти. 

Доктор Фрост замолчал и выжидающе посмотрел на Вила. 

— Какое отношение это имеет ко мне? — спросил тот. 

— Самое непосредственное — к тебе и другим, которых мы учим. 
Вил, мы догадываемся о твоих способностях, но знаем о тебе далеко 
не все. Однако надеемся, что в процессе развития появится личность, 
способная адаптироваться к любым изменениям среды: так сказать, 
Вото поуа. Такой человек будет принимать верные решения интуитив- 
но и постигать сущность вещей не методом проб и ошибок, а почти 
подсознательно. Абсолютно новый вид человека, способный понять 
общее, опуская частности. Его мышление будет объемным: не линей- 
ным и даже не трехмерным, а четырехмерным. Вот о чем идет речь. 
Мы даем тебе превосходный шанс, игрок. — Доктор Фрост улыбнулся 
собственной шутке. — Ты избавишься от оков прошлого, Вил, и сам 
распорядишься своей судьбой. Итак, решай — ты с нами или нет. 


Вил проснулся и понял, что вновь все изменилось. Накануне ему 
исполнилось восемнадцать. После сегодняшнего превращения он о0с- 
тался долговязым, но лицо было чужое. Вил окинул взглядом скром- 
ную спальню, отметив, что из мебели имеется лишь необходимый ми- 
нимум, и обнаружил на стуле рядом с кроватью потрепанный комби- 
незон, ау стены — пару ботинок с обшарпанными носками. 

В руке он держал записку: 

Тебя зовут Джим Дитмар. Ты работаешь в горнорудной корпорации 
«Интернэшнл Икстракшн» оператором врубовой машины и являешься ак- 
тивным членом местного отделения Объединенного профсоюза шахтеров. 
В настоящее время здесь назревает скрытый конфликт. В компании про- 
исходит что-то неладное. Разберись с этим. 

Бумага вспыхнула и превратилась в пепел. 

Вил неторопливо оделся и вышел из огромного уродливого зда- 
ния-муравейника, где, как он догадался, жили рабочие корпорации. 
Здание одиноко возвышалось, словно исполинский надгробный ка- 
мень, среди мрачной пустыни, мертвой и безлюдной на многие мили 
вокруг. В воротах шахты один из вооруженных охранников, изучив 
его пропуск, молча пропустил Вила на территорию горных разрабо- 
ток. Там он присоединился к шахтерам, которые дожидались своей 
очереди, чтобы в скоростных клетях спуститься в штольню, где на 
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многокилометровой глубине разрабатывался богатый пласт глинисто- 
го сланца, богатый минеральными веществами, которые использова- 
лись в пищевой промышленности. Жизнь населения Колорадо, Ари- 
зоны, Нью-Мексико и Оклахомы зависела от калорий, извлекаемых 
из породы, добываемой на шахте. За последние семь месяцев добыча 
сократилась более чем на пятьдесят процентов. Люди начали голо- 
дать. 


— Чтоб тебя! — выругался Тодд Фосетт. Он и Вил завели в патрон 
гигантской врубовой машины тяжеленную штангу и поспешили ук- 
рыться за щитом. Бур машины начал с оглушающим скрежетом вре- 
заться в пласт, наполняя забой дробным грохотом разлетающихся во 
все стороны кусков породы. — Урезали до тридцатки в час! Да этих де- 
нег, клянусь небом, едва хватит на памперсы для сына! Отчего бы 
этим кретинам из администрации самим не спуститься в шахту и не 
поработать вместе с нами в этом аду? 

Тодд был отчасти прав. К концу каждой смены Вил чувствовал се- 
бя измочаленным. Он выходил из забоя оглохший, хотя работал в на- 
ушниках, и падал от усталости. Каждая клетка тела горела от непо- 
сильного напряжения и саднила от острых осколков, выбрасываемых 
буром. Микроскопическая пыль глубоко въедалась в кожу и, несмот- 
ря на то, что он работал в респираторе, проникала в легкие. Вил на- 
долго заходился в кашле, отхаркивая черные сгустки мокроты. 

Однако не каторжный труд был причиной недовольства шахтеров: 
большинство горняков — так было во все века — испытывали профес- 
сиональную гордость, кичась своей стойкостью и выносливостью. 
Причина крылась в чем-то ином. Чтобы разобраться, Вил стал наблю- 
дать за людьми. Он не делал попыток проанализировать события с по- 
мощью логических умозаключений и даже не стал прибегать к знани- 
ям, полученным в Нижнем Холдэйне, которые, как верно заметил до- 
ктор Фрост, не могли соперничать с его врожденным даром. Вил 
впитывал информацию, полагая, что остальное сделает интуиция. Его 
подсознание систематизировало и отбирало существенные факты. 

День угасал. Последние блики закатного солнца вот-вот должны 
были смениться ночными сумерками. Вил принял душ и вместе с ра- 
бочими из своей смены присоединился к очереди усталых горняков, 
тянувшихся к выходу с территории шахты. Парковочная площадка для 
руководящего персонала компании, расположенная за оградой по ле- 
вую руку от ворот, была заставлена машинами. Натужно взревел дви- 
гатель серебристого «роллс-ройса», машина оторвалась от земли и 
плавно стала набирать высоту. Внезапно откуда-то из-за холма, со сто- 
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роны запада, с нарастающей скоростью и пронзительным свистом 
стремительно вылетела управляемая ракета и разнесла «роллс-ройс» на 
куски. Толпа оживилась, послышались одобрительные возгласы. Охва- 
ченные пламенем, изуродованные обломки машины рухнули на землю, 
взметая в небо сноп искр; в воздухе потянуло горящей человеческой 
ПЛОТЬЮ. 

— Поделом этим ублюдкам, — шепнул Тодд. 

В отдалении раздался пронзительный вой сирены. Когда они про- 
шли мимо мрачных охранников, проводивших их цепкими, подозри- 
тельными взглядами, Тодд продолжил: 

— Ты только прикинь: нам платят по тридцатке в час, а сами 
разъезжают на «ягуарах». Ты не хуже меня знаешь, какой минималь- 
ный размер зарплаты. Зло берет, как только подумаю, что кто-то упа- 
ковывает товары в бакалейной лавке и получает лишь на пятерку 
меньше. 

На первый взгляд могло показаться, что суть конфликта заключа- 
лась в финансовых разногласиях. На собраниях профсоюза разговоры 
велись только о зарплате, и на частых встречах представителей рабо- 
чих с руководством споры разгорались вокруг того же. Говорили о «ле- 
вых» выплатах, о сверхурочных, о надбавках за проведение особо 
опасных работ, другие же темы абсолютно не затрагивали. Однако в 
один прекрасный день Вил понял, что источник всех бед, невидимый 
и скрытый, этакая змеиная голова, которая не прекращает источать яд 
и которую каждый предпочитает не замечать, таится в бездонной про- 
пасти взаимного отчуждения и враждебности. Администрация, считая 
рабочих некомпетентными, а зачастую просто врагами, отгородилась 
стеной недоверия и окопалась в своих кабинетах, пытаясь оттуда кон- 
тролировать все и вся. Рабочие сочли себя ущемленными в правах и 
отказались от попыток найти общий язык с «эксплуататорами». Прав- 
да, общий «противник» не сплотил, а разобщил людей. Каждый думал 
только о своем личном благополучии, забывая о товарищах и о том, 
что от труда горняков зависят жизни тысячи горожан. 

В июле бригада назначила Вила своим представителем в профкоме. 
Еще через два месяца рабочие поручили ему вести переговоры с адми- 
нистрацией. 


Встреча проходила в зале, разделенном пуленепробиваемым стек- 
лом. По одну сторону сидели хозяева компании и адвокаты, по другую 
— рабочие и профсоюзные лидеры. Переговоры зашли в тупик: ни од- 
на из сторон не желала уступать. 

Вил проглотил ком в горле. В течение нескольких месяцев он, вы- 
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ступая в роли то дипломата, то политика, то лоббиста, вел перегово- 
ры, стремясь найти союзников в обоих станах, и немало преуспел в 
этом, однако сейчас все равно нервничал. Выпрямившись во весь рост 
и окинув взглядом присутствующих, Вил понял, что наступил решаю- 
щий момент. 

Он разорвал лист с повесткой дня. Клочки бумаги мягко сплани- 
ровали на пол. 

— Джентльмены, — обратился он к руководству, — эта дискуссия 
абсолютно бесполезна. Дело не в зарплате, и давайте не будем обсуж- 
дать этот вопрос. Тем более, что вы не можете сделать никакого мало- 
мальски конструктивного предложения. За полтора года акции компа- 
нии упали до минимума. Оборотный капитал близок к нулю, кредит- 
ные линии исчерпаны. Даже если у вас появится желание повысить 
зарплату хотя бы на один цент, вы не сможете этого сделать, посколь- 
ку у компании нет средств. С другой стороны, наш пенсионный фонд 
процветает. Я предлагаю следующее: объединенный профком приоб- 
ретает у администрации двадцать семь процентов акций «Интернэшнл 
Икстракшн» по цене 36,8 долларов за акцию, что на пять долларов с 
неболышим выше их текущей цены. Полагаю, это будет неплохой 
сделкой. 

Раздавшиеся возгласы заглушили его последние слова. Вил терпе- 
ливо ждал, когда все выговорятся и страсти утихнут. Один из вице- 
президентов корпорации нацелил на него палец. 

— Ты хочешь, чтобы мы все потеряли? Да мы лучше закроем шахту! 

Члены профкома, сидевшие по ту же сторону толстого стекла, что 
и Вил, разочарованно вздохнули. Кто-то из рабочих выкрикнул: 

— Только попробуй, Корнуолл, и ты первый вылетишь из этого ок- 
на без парашюта. 

Вил поднял руку. 

— Повторяю, речь идет не об односторонней выгоде, а о партнер- 
стве. Нам не нужна пиррова победа. Если у каждого будет своя доля в 
акциях, если каждый будет участвовать в прибыли, то волей-неволей 
начнет думать о будущем компании. Джентльмены, вы абсолютно ни- 
чего не потеряете — только приобретете. Чтобы компания процветала, 
каждому из нас придется изрядно потрудиться на своем месте. Мы 
должны мыслить широко, импровизировать, идти на риск... Я предла- 
гаю начать с создания совместных наблюдательных комиссий. Затем 
следует упростить структуру руководящих органов. Размер зарплаты 
должен зависеть от результатов труда; это касается не только шахте- 
ров, но и администрации. Вы должны прислушиваться к мнению ра- 
бочих и считаться с их критикой и замечаниями. Не повредит делу, ес- 
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ли начальство побывает в забое и своими глазами увидит, каким тяж- 
ким трудом добывается каждый кусок породы. Если вы считаете меня 
наивным идеалистом, то заблуждаетесь. Пришло время поговорить на- 
чистоту и без промедления приняться за работу. Только так мы смо- 
жем спасти положение. Итак, джентльмены, решайте, — Вил выдер- 
жал паузу и обвел взглядом собравшихся, — вы согласны с моим пред- 
ложением или нет? 


— Невероятно! За восемь месяцев производительность выросла и 
составила сто девять процентов; производственные издержки снизи- 
лись на двадцать два процента; прибыль составила тридцать центов с 
доллара! Я не говорю уже о резком сокращении числа несчастных слу- 
чаев на производстве. И последнее, наконец-то закончились беспо- 
рядки и голодные бунты в Денвере и Оклахоме. — Доктор Фрост не 
скрывал своего восторга. — Отлично, мой мальчик, ты поработал на 
славу. Просто замечательно! 

От такого обилия похвал Вил смутился и пробормотал: 

— Вообще-то, все оказалось не так уж сложно... 

Он вернулся в школу, но уже на другой, более глубокий уровень. 
Вил оказался в подземном комплексе, располагающемся под Верхним 
‘и Нижним Холдэйном. По протяженности Глубинный Холдэйн, в ко- 
тором обитало всего около десятка юношей, значительно уступал пер- 
вым двум. Вил пробыл здесь два месяца и попросил встречи с настав- 
НИКОМ. 

— Обучение закончилось, Вил, — опередил его вопрос доктор 
Фрост. — Теперь ты волен сам выбирать занятие по душе. 

— А если я просто выйду из игры? 

— Мы будем огорчены. Но отговаривать тебя не станем. Дело твое. 

— Я попал в Холдэйн, когда мне было шесть лет, а сейчас мне два- 
дцать один. О себе я знаю немного: учился в вашей школе и обладаю 
кое-какими врожденными способностями. Но хотелось бы понять: кто 
же я на самом деле? 

— Хорошо, будь по-твоему. — Доктор Фрост взмахнул трубкой. — 
Помни, ты можешь вернуться в любой момент. Двери нашего дома 
всегда открыты, а в окне, чтобы ты не заблудился, — тут доктор под- 
мигнул ему, -- будет всегда гореть свет. 


Впервые за долгие годы Вил очутился за стенами Холдэйна та- 
ким, каким родился на свет. Туман, затянувший город, превратил 
солнце в неясное пятно, окруженное бледным нимбом, не давая лу- 
чам согреть землю, и в Куинсе, словно в ущелье, гулял пронизыва- 
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ющий ветер. Закашлявшись от смога, Вил быстро натянул респира- 
тор и слился с безликой толпой, где все до единого были в защит- 
ных костюмах из микропористого волокна и масках-фильтрах. Вил 
нанял рикшу и велел отвезти его на Манхэттен. Его поразило, что 
парень, работая без респиратора, бежал ровно, не задыхаясь и не 
сбиваясь с шага. 

— Что скажете насчет демократов? Думаете, они победят? 

— Не знаю. 

— Я уверен, что победят. Независимые, будь они неладны, завели 
страну прямиком в ад. Пора что-то делать. 

— На мой взгляд, все партии на одно лицо и между ними нет ни- 
какой разницы. 

— Нет? Естественно, мать их так, есть разница! Простите за грубые 
слова, сэр, но вы очень странно рассуждаете. Кто вы? Случайно, не с 
другой планеты? 

— Вроде того. — Вил рассмеялся. Он и сам искал ответ на этот во- 
прос. 


Вил снял номер в «Челси» и первые две недели не покидал его. Он 
не отходил от телевизора и смотрел передачу за передачей — благо ка- 
налов было более семи десятков, — постепенно привыкая к новому 
миру. Однако все, что он видел и слышал, приводило его в недоуме- 
ние. Бесчисленные комментаторы и обозреватели, участники телеви- 
зионных дискуссий и ученые, эксперты и аналитики, которые еже- 
дневно появлялись на экране и тратили эфирное или кабельное вре- 
мя, говорили не о том. Они заостряли внимание на поверхностных 
фактах и делали ложные выводы, упуская из виду то, что действитель- 
но заслуживало внимания. Они говорили о чем угодно, но не могли 
ни на шаг приблизиться к истине. 

Например, очередной раунд переговоров ‘по разоружению между 
Бразилией и Данией (событие и вправду интересное) освешался ши- 
роко, но никто не заметил, что на самом деле причина конфликта 
кроется в неустойчивых торговых отношениях между Копенгагеном и 
Стамбулом; обсуждался вопрос о действующей учетной ставке в 
26 процентов, но никто не понял, что растущая инфляция связана с 
истощением запасов полезных ископаемых Большого Барьерного Ри- 
фав Австралии и озоновой дырой над Европой. Для Вила же причин- 
но-следственная связь событий была очевидна и прозрачна. У него по- 
явилось ощущение, что он владеет языком тайных знаков, который 
никто, кроме него, не понимает. 

Никто, даже Мария — симпатичная брюнетка, с черными, как смоль, 
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волосами, обладавшая тонкой проницательностью и острым умом. Она 
работала над докторской диссертацией в Новом университете. 

Вил познакомился с ней на Гров-стрит, когда однажды предпринял 
попытку погрузиться в повседневную жизнь, которую вели другие лю- 
ди. Он бесцельно бродил по улице, заглядывая то в одно, то в другое 
кафе, и в толпе случайно столкнулся с Марией. И он, и она застыли 
на месте, словно пораженные мощным электрическим разрядом. Че- 
рез месяц он переехал к ней в студию на Четвертой западной авеню, 
и весь следующий месяц они провели в мелочных раздорах и пререка- 
НИЯХ. 

— Вил, что с тобой происходит? — Мария приподнялась на локте 
в узкой кровати и посмотрела на него. — Я хочу поговорить серьезно, 
а ты увиливаешь от прямого ответа. Ты это специально? 

— Нет. Просто события гораздо сложнее, чем ты думаешь. Не та- 
кие очевидные, что ли. 

— Ладно, в таком случае объясни, как можно найти связь между 
нынешним спросом на соевый творог в Мехико и мятежом в Майями. 
Серьезно, Вил, меня это действительно интересует. 

Однако Вил молчал. Он не мог ничего объяснить Марии, потому 
что до сих пор не познал самого себя. Его дар не поддавался рацио- 
нальному объяснению. Логические умозаключения, дедукция и индук- 
ция, разум и здравый смысл — это лишь вспомогательные инстру- 
менты. 

Вил хранил молчание. Мария провела кончиками пальцев по его 
щеке. Это нежное прикосновение красноречивее всех слов поведало 
ему, какая глубокая пропасть их разделяет. 

— О, Вил, — прошептала Мария. — Что же нас ждет? 

Вил вновь не проронил ни слова, хотя знал ответ на этот вопрос. 
Как-никак он всегда безошибочно угадывал суть происходящего и на- 
ходил верное решение даже в тех случаях, когда ситуация казалась аб- 
солютно безвыходной. 

Утром он собрал свои вещи и на автобусе уехал из Нью-Йорка. 
Около полудня он миновал Покипси и вскоре был дома. Его ждала 
срочная работа. 

Каждые два месяца он в кого-нибудь перевоплощался. 


Первым в списке перевоплощений стоял Гарри Уоллис, эксперт по 
использованию человеческих ресурсов, состоящий на службе в корпо- 
рации «Форчун-100», которая, как оказалось, заключила ряд сомни- 
тельных сделок с хунтой в Ирландии и Флориде. К сожалению, эти де- 
ловые связи привели к тому, что заводы в Балтиморе и Каракасе, ра- 
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ботая под прикрытием экологических норм, разработанных самой 
«Форчун-100», стали виновниками беспрецедентного заражения окру- 
жающей среды токсинами. 

Фил Стрингер, Дэвис Эплбай, Фред Туги, Бил Смит, Джек Сприн- 
гер — далеко не полный перечень имен, которые носил Вил в своих 
перевоплощениях. Вскоре он сбился со счета и перестал запоминать 
роли, которые ему довелось сыграть, и проблемы, которые удалось 
разрешить. Иногда он выполнял задания по поручению руководства 
Холдэйна, иногда действовал по своему усмотрению. На первый 
взгляд, большинство заданий могли показаться незначительными, од- 
нако на самом деле все они были связаны с глобальными проблемами 
и требовали глобального решения. Доктор Фрост, удалившийся от дел 
лет десять назад, оказался, как это ни грустно, прав: двадцать первый 
век стал для человечества временем ужасных испытаний. Бабочка, 
порхающая над цветком в Сиднее, вызвала чудовишный торнадо в 
Монреале, а результаты выборов в местном школьном комитете в Ла- 
редо, что в Техасе, привели к геноциду в Мозамбике. 

Шли годы, но мир не менялся в лучшую сторону. Вил начал опа- 
саться, что ни он сам, ни те, кто, как и он, прошли обучение в Верх- 
нем и Нижнем Холдэйне, а затем были отобраны для проекта «Ното 
поуа», не в состоянии спасти человека от созданной им же самим не- 
вероятно запутанной и сложной системы — высокоразвитой техноло- 
гической цивилизации. Усилий десятка человек было просто недоста- 
точно. 

Только тогда Вил понял, что доктор Фрост обманул его — он не 
окончил школу в Холдэйне. Он и сейчас все еще продолжал в ней 
учиться, но только факультативно. 


Вил открыл глаза. Он сидел в шикарном кресле за массивным, по- 
лированным столом в строгом, официальном кабинете. На стене на- 
против висели, выстроенные в ряд, портреты отцов страны и видных 
политиков. Отложные жесткие манжеты сорочки от «Брукс Бразерс» 
скрывали его запястья. Он мог бы не подходить к зеркалу и не читать 
записку, которую держал в холеных пальцах с идеально ухоженными 
ногтями, чтобы догадаться, в кого он перевоплотился. Он прекрасно 
знал, кем стал. Однако до того, как записка превратилась в пепел, он 
все же успел бросить на нее взгляд: 

Господин Президент, в мире происходит что-то неладное. Разбери- 
тесь с этим. 

Перевел с английского 
Валерий ЕРШОВ 
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В предыдущем «Фантариуме», 
отвечая на вопросы и пожелания 
читателей, мы пообещали 
рассказать о том, 

как сопрягаются архитектура 

и фантастика. В качестве первого 
шага попробуем это сделать 

на примере кинематографа. 


ело было так. В ХХ! веке вАмери- вую, трехъярусную, цивилизацию. В 
ке разразилось страшное земле- заоблачной выси был создан город 
трясение, из-за которого Калифор- для финансовой и интеллектуаль- 
ния и Невада просто сползли в Ти- ной элиты; на поверхности суши ос- 
хий океан. На обломках своего кон- тались жить мутанты и изгои обще- 
тинента американцы построили но- ства. Что касается нормального, 


ВИДЕОДРОМ 87 


«среднестатистического» населе- 
ния, то его переселили в подвод- 
ный мегаполис «Нью-Анджелес», 
где всем был обеспечен необходи- 
мый набор жизненных благ, но ка- 
тегорически запрещено все, что 
связанно с порочными наклонно- 
стями: азартные игры, распитие 
спиртного, внебрачный секс. Стре- 
мясь «погреть руки» на этих запре- 
тах, мафия организовала индуст- 
рию подпольных развлечений — в 
том числе, стала нелегально вво- 
зить в подводный город сексапиль- 
ных андроидов женского пола... 
Если кому-то покажется, что это 
сюжет, достойный Джона Карпен- 


тера или Ридли Скота, то он будет 
разочарован: несмотря на гло- 
бальные масштабы действия (це- 
лых три «города будущего» на об- 
ломках Калифорнии и Невады), 
речь идет всего лишь о малобюд- 


жетном боевике серии «В» 
«Охотник за андроидами» (Ога 
Сиппер Фреда Олена Рэя, мелы<- 
нувшем на периферии экрана в 
1995 году. Кстати, не там ли, в эпи- 
зоде, где герои борются с потоком 
воды, хлынувшим через пробоину в 
обшивке подводного города, в кад- 
ре заметен наконечник садового 
шланга? Впрочем, нет. Это в «Горо- 
де под покровом моря» Ирвина Ал- 
лена, пилотном фильме американ- 
ского телесериала начала 70-х... 
Подобная «некорректность» в от- 
ношении картины Рэя проститель- 
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на по одной понятной причине: в 
фильмах последних тридцати лет 
мы видели столько похожих друг на 
друга «городов будущего», что по- 
просту перестали их различать. 


ПРОЕКТ АРХИТЕКТОРА 

ЛАНГА 

Немое кино к строительству таких 
городов относилось куда как осто- 
рожнее. Во всяком случае, мы не 
знаем о попытках экранизировать 
«Город Солнца» Томазо Кампанел- 
лы или «Воспоминания о 2500-м го- 
де» Луи-Себастьяна Мерсье. Пер- 
вым и по-своему непревзойденным 
архитектором кинофантастики стал 
немец Фриц Ланг. Отправившись в 
1924 году набираться опыта в Голли- 
вуд, он, действительно архитектор 
по образованию, был поражен ви- 
дом небоскребов Манхэттена, от- 
крывающимся при приближении, к 
Нью-Йорку с океана. Воспроизве- 
сти исполинские постройки с помо- 
щью декораций было нереально. 
Хотя и для Голливуда, и для после- 
дующих фильмов самого Ланга 
(«Нибелунги») строились поистине 
грандиозные конструкции высотой 
более 20 метров, для «Метрополи- 
са» (1926) было найдено принципи- 
ально иное решение. Группа ху- 
дожников и макетчиков, возглавляе- 
мых О.Хюнте, Э.Кеттельхутом и 
К.Фолбрехтом, создала трехмер- 
ные макеты экспрессионистских 
небоскребов с перекинутыми меж- 
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ду ними мостами и опоясывающими 
их автострадами. Благодаря систе- 
ме зеркал, помещенных перед объ- 
ективом камеры («метод Шюфта- 
на»), удалось добиться впечатления 
дистанции и масштабности, 

Идея «социальной вертикали» го- 
рода будущего, впоследствии рас- 
тиражированная десятками филь- 
мов, впервые была заявлена имен- 
но в «Метрополисе». В роскошном 
саду на крыше небоскреба на- 
слаждается жизнью богач Фре- 
дер. У подножия высотных зданий, 
в стилизованном под старинный 
немецкий коттедж домике, живет 
демонический ученый Ротванг. В 
катакомбах, «городе тьмы», распо- 
ложены гигантские машины и жили- 
ща пролетариев. Здесь же для роа- 
бочих есть и подземная церковь. 
По роману-сценарию Теи фон Гар- 
боу в Метрополисе присутствует 
еще ихрам для богатых, архитекту- 
ра и служба которого совмещают 
черты культа Молоха и Шивы, одна- 
ко в фильм этот эпизод не вошел. 

Кроме чудовищных подземных 
конвейеров техническими атрибу- 
тами города будущего являются 
воздушный транспорт, «телеглаз» и 
автоматические двери в доме Рот- 
ванга... и, пожалуй, все. Переоце- 
нив роль «малой авиации», Ланг — 
да и не он один — не смог преду- 
гадать, какое значение в жизни го- 
родского организма 2000 года бу- 
дут иметь наземный транспорт, 
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электронные средства связи, улич- 
ное освещение, реклама. 


ЭВРИТАУН И ШАНГРИ-ЛА 

Одним из первых фильмов, соз- 
данных под явным влиянием «Ме- 
трополиса», стала английская лен- 
та «Предательство на высшем уров- 
не» (1929) Мориса Элви, однако 
сам взгляд на город будущего в 
этой экранизации театральной 
пьесы интересен разве что боль- 
шой декорацией тоннеля под Ла- 
Маншем, оформленной в духе лан- 
говского конструктивизма. Тем не 
менее англичане все-таки состови- 
ли конкуренцию Лангу — в 1936 го- 
ду. десять лет спустя после «Метро- 
полиса», на экраны вышел фильм 
Уильяма Камерона Мензиеса «Гря- 
дущее» по сценарию Г.Уэллса. 

В фильме Мензиеса город буду- 
щего с символическим названием 
«Эвритаун» показан трижды. Дейст- 
вие фильма начинается в 1940 году. 
Мы видим городскую площадь, как 
две капли воды похожую на лондон- 
скую Оксфорд-Серкус, мирная 
предрождественская суета кото- 
рой прерывается сигналом воздуш- 
ной тревоги и авианалетом. 1966 
год — последствия войны ужасны. 
Площадь превращена в развалины, 
изможденные и искалеченные лю- 
дине могут добраться до госпиталя, 
а на ступенях разрушенного кино- 
театра стоит представитель новой 
власти — Вождь в шлеме с черным 
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плюмажем. Издали, из перспекти- 
вы, образованной двумя разрушен- 
ными колоннадами, появляется 
странный летательный аппарат, на 
котором прибывает будущий спа- 
ситель цивилизации авиатор 
Джон Кабал. После его победы на- 
ступает эра технического прогрес- 
са, плодом которой становится все 
тот же Эвритаун в 2036 году. Это уто- 
пический подземный город с архи- 
тектурой в духе модерна 30-х годов. 
По стенам отделанных белой шту- 
катуркой зданий движутся прозрач- 
ные лифты, мощные лампы имитиру- 
ют солнечный свет, действует меж- 
дународное телевидение, ученые и 
отцы города готовят к запуску кос- 
мический корабль. Последний 
кадр фильма показывает их стоящи- 
ми возле огромного телескопа, на 
зеркале которого видна продвига- 
ющаяся в космосе яркая точка, 
Фильм Мензиеса' был редким и 


полноценным примером научной` 


фантастики. Тогда же, в 30-е годы, в 
США был создан довольно неуклю- 
жий гибрид «сайнс фикшн» и мюзик- 
ла — музыкальная комедия «Толыь‹о 
представьте» Дэвида Батлера. По 
ходу действия герой, умерший в 
1930 году, воскресал в 1980-м и 
оказывался в Нью-Йорке будущего, 
где проникал в команду космиче- 
ского корабля, направлявшегося 
на Марс. Нью-Йорк восьмидесятых 
был создан с помощью макетов не- 
боскребов из папье-маше и не- 
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брежно разрисованного «небо- 
свода». Движение городских аэро- 
планов регулировалось светофо- 
рами, а все жители города носили 
имена-шифры — .-21, И\-18 ит.д. 

В 1937 году сказочно-утопический 
образ города будущего возник и в 
другой голливудской картине — ро- 
мантико-приключенческой фанта- 
зии американца Фрэнка Капры «По- 
терянный горизонт», поставленной 
по одноименному роману Джеймса 
Хилтона. Затерянный в Тибете город 
Шангри-Ла был представлен пыш- 
ной декорацией с белыми стенами, 
бассейнами, отражающими кроны 
нависающих деревьев, огромными 
лестничными маршами и колонноа- 
дами, эффектно подсвеченными на 
фоне вечернего неба. 


ТУЧИ НАД СОЛНЕЧНЫМ 

ГОРОДОМ 

Кино 40-х годов не баловало зри- 
телей фантастическими сюжета- 
ми, зато в литературе именно в это 
десятилетие под влиянием суро- 
вых военных и послевоенных реа- 
лий родилась более чем пессими- 
стическая антитеза сказочному 
«Городу Солнца» — город «Боль- 
шого Брата» из знаменитого рома- 
на Д.Оруэлла «1984». Первая, те- 
левизионная, экранизация рома- 
на была сделана на ВВС в 1954 го- 
ду. Сразу же за ней последовал 
кинофильм Майкла Андерсона — 
по общему признанию, еще менее 
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удачный, чем телеверсия. Мрач- 
ный мир тоталитарной диктатуры 
будущего был воссоздан весьма 
пресно и примитивно — пожалуй, 
единственным его характерным 
атрибутом стали «подглядываю- 
щие» телевизоры в домах горожан. 
Забегая вперед, скажем, что спус- 
тя 30 лет режиссер Майкл Рэд- 
форд и художник Аллан Камерон 
сумели исправить этот недоста- 
ток. В их экранизации Оруэлла ур- 
банистический пейзаж будущего 
напоминает нечто среднее между 
концлагерем и свалкой: на фоне 
разрушенных фабрик и жалких жи- 
лищ-клоповников бродят отчаяв- 
шиеся голодные люди, а с экрана 
огромного телемонитора на них 
взирает контролирующий всех и 
каждого «Большой Брат». 
Примечательно, что 1984 год 
стал временем действия и одной 
из знаменитых антиутопий 60-х — 
фильма «Альфавилль» Жана-Люка 
Годара. Оставаясь верным прин- 
ципам «документального реализ- 
ма», Годар снял свой город буду- 
щего в ночном Париже. Мрачные 
пустынные улицы, пульсирующие 
неоновые лампы, искаженные оп- 
тикой сооружения (в частности, 
здание телерадиокомпании ОКТЕ 
и виадук Отей) создавали весьма 
колоритный образ враждебного, 
механистического мегаполиса. 
«Альфавилль» и другую близкую 
ему по стилю антиутопию 60-х — 
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«451° по Фаренгейту» Трюффо, мож- 
но без устали критиковать за мини- 
малистский, чтобы не сказать — 
примитивный, подход к изображе- 
нию мира будущего. Однако их сти- 
листика объяснима: в отличие от до- 
военных времен, общество 60-х ис- 
пытывало жадный интерес не столь- 
ко к прогностическим картинам бу- 
дущего, сколько к тому, чтобы под 
маской будущего увидеть гипертро- 
фированное настоящее, Отсюда 
повышенный спрос на фантастиче- 
скую сатиру и гротеск, апофеозом 
которых, уже на заре 70-х, стал «За- 
водной апельсин» Кубрика. В 1971 
году, когда фильм появился на эк- 
ранах, гротескный образ Лондона 
будущего — с сюрреалистическим 
молочным баром «Коровсо», испога- 
ненными и изуродованными подъ- 
ездами коммунальных домов, с вак- 
ханалией насилия и садизма — 
еще воспринимался как предска- 
зание, но уже десять лет спустя ни у 
кого не возникало ощущения, что 
это «город за горизонтом». 
Впрочем, даже в философской 
антиутопии городской пейзаж стал 
обретать более причудливые чер- 
ты. В 1976-м в Голливуде был экра- 
низирован роман У.-Ф. Нолана и 
Д.-К. Джонсона «Бегство Логана». 
Видимо, учтя ошибки своей экрани- 
зации Оруэлла, режиссер М.Ан- 
дерсон и студия «Юнайтед Ар- 
тистс» отнеслись к созданию обли- 
ка фантастического города более 
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серьезно. Для эпизодов в технопо- 
лисе «под куполом», где в полной 
изоляции от природной среды про- 
живает горстка землян, управляе- 
мых искусственным интеллектом, 
были выстроены большие декора- 
ции и применены достаточно слож- 
ные для того времени спецэффек- 
ты, позже удостоенные «Оскаро». 
Город, соединяющий в своей кон- 
цепции идеи райской обители и ка- 
меры смертников, мог вместить 
лишь ограниченное число жителей, 
поэтому все, кто достигал 30-летне- 
го возраста, проходили через мис- 
тический ритуал «перерождения», 
а на самом деле — смертной каз- 
ни, Огромный ритуальный зал с «ка- 
руселью», на которой поднимают в 
воздух, а затем взрывают облачен- 
ных в зловещие маски 30-летних 
жертв, стал одним из самых эф- 
фектных образов фильма. 
Городскую инфраструктуру до- 
полняли подземные катакомбы, 
тюрьма для несовершеннолетних, 
гигантские резервуары для водо- 
рослей, предназначенных в пищу 
горожанам. Новым словом в филь- 
мах такого жанра стали и картины 
пустынного, «постапокалиптиче- 
ского» Вашингтона, куда Логан и 
его подруга Джессика попадают 
после бегства из-под купола, 


ГРАДОСТРОИТЕЛЬ ЛУКАС 
Несмотря на все свои достоинст- 
ва и новации, фильм Андерсона так 
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и остался втени. И даже не из-за то- 
го, что этих новаций было все-таки 
маловато, а из-за «Звездных войн» 
Лукаса — которые вышли в прокат 
годом позже и провозгласили нача- 
ло нового стиля в мировой кинофан- 
тастике. Логично предположить, что 
в фильме, содержащем «прото- 
плазму» всех образов и идей жанра 
на десятилетия вперед, не обош- 
лось и без «города будущего». 
Формально — да. Уже в первой 
половине фильма мы видим Хана 
Соло и Люка Скайуокера в косми- 
ческом порту планеты Тэтуин. По 
своему внешнему облику и укладу 
жизни этот портовый город пред- 
ставляет собой довольно странный 
симбиоз североафриканского по- 
селения в пустыне и небольшого 
американского городка эпохи ос- 
воения Дикого Запада. Одноэтаж- 
ные здания из светлого камня со 
сферическими крышами-куполами, 
торговые улочки с аркадами ужива- 
ются с вестернизированными салу- 
нами, где прожигают жизнь пред- 
ставители всевозможных рас и пла- 
нет. Кстати, снимались «тэтуинские» 
эпизоды именно в Северной Афри- 
ке (Тунис) и Америке (калифорний- 
ская Долина Смерти). Набросав 
несколькими мазками этот колорит- 
ный фон, Лукас не стал особо утру- 
ждать себя его проработкой. Если 
проблемы городских транспортных 
средств (скользящие над самой по- 
верхностью «летающие лодки») и 
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охраны порядка (имперские патру- 
ли) для него, чисто сюжетно, еще 
представляли какой-то интерес, то 
такая «проза», как обеспечение го- 
рода энергией, водой, продоволь- 
ствием, наличие в нем администра- 
тивного центра и зоны отдыха, даже 
устройство космического порта, 
осталась за кадром, 

Город на планете Ландо из вто- 
рой серии «Звездных войн» («Импе- 
рия наносит ответный удар», 1980), 
безусловно, производил более 


сильное впечатление и своими 
масштабами, и своей экстрова- 
гантной архитектурой. Его центром 
была огромная, как бы парящая в 


поднебесье «тарелка» на тонкой 
ножке, вокруг которой высились 
белые башни со сферическими 
навершиями. Однако это был толь- 
ко статичный общий план, а дейст- 
вие развивалось в Довольно одно- 
образных интерьерах все той же 
«тарелки» и на краю огромной во- 
ронки (то есть в «ножке гриба»), 
где Люк Скайуокер сражался со 
своими преследователями. 

При всех упреках к градострои- 
телям «Звездных войн-5» надо при- 
знать, что возведенный ими с помо- 
щью компьютерной графики ино- 
планетный полис стал прототипом 
Аля многих других «космических 
саг». Можно добавить, что, не под- 
нимаясь до уровня этого прототи- 
па визуально, фильмы-эпигоны не 
особенно преуспели и в плане 
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концептуальном: в основном они 
использовали идею инопланетной 
«базы», при которой скудость а@ав- 
торской фантазии или даже оче- 
видные нелепости в вопросах кос- 
мического городского хозяйства 
могли быть списаны за счет подра- 
зумеваемой планеты-«материка», 
планеты-«доноро». 

Что же касается земных проек- 
тов, то с началом 80-х в Голливуде 
появляется несколько по-настоя- 
щему этапных картин. В 1981-м 
Джон Карпентер в «Бегстве из Нью- 
Йорка» трактует город будущего 
(причем не столь отдаленного — 
речь идет о 1997 годе) как огром- 
ный тюремный изолятор. Остров 
Манхэттен обнесен огромной сте- 
ной, за которой живут, вернее, от- 
бывают пожизненное заключение 
тысячи преступников. Съемки филь- 
ма велись в Нью-Йорке и Сент-Луи- 
се, и порой для создания зловеще- 
го футуристического пейзажа дос- 
таточно было отключить электриче- 
ство в нескольких небоскребах. 


МРАЧНАЯ ОБИТЕЛЬ 

Годом позже на экраны выходит 
«Бегущий по лезвию» Ридли Скопа. 
Взяв за основу роман Филипа Дика, 
Скотт сделал все, чтобы стмосфера 
фильма увлекала зрителя не меньше, 
чем само действие. Во-первых, для 
этого были использованы испытан- 
ные еще со времен Годара приемы: 
все, что мы видим на экране, проис- 
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ходит толыьсо в темное время суток, в 
воздухе постоянно виситто ли пар, то 
ли смог, искусственное освещение 
искажаетреальные цвета и фактуры, 
в Ффонограмме слышны какие-то 
странные звуки и вскрики. В такой 
«упаковке» здания и тоннели Лос-Ан- 
джелеса исправно играли роль ур- 
банистического пейзажа 2019 года, 
Чтобы добавить в этот пейзаж остро- 
ты и колорита, режиссер наполнил 
улицы экзотической толпой, говоря- 
щей на «сити-спике» — чудовищной 
смеси испанского, китайского, анг- 
ЛИЙСКОГО И ЯПОНСКОГО, МЫ ВИДИМ Ма- 
газины, бары, мастерские кустарей- 
ремесленников, где с помощью но- 
вейших технологий создаются точ- 
ные копии живых тварей... По улицам 
движутся тяжелые и приземистые, 
как бороневики, автомобили, в возду- 
хе проплывают сверкающие мигал- 
ками патрульные полицейские раке- 
топланы. Последние, естественно — 
плод труда разработчиков спецэф- 
фектов, Эту работу возглавлял не кто 
иной, как знаменитый Дуглас Трам- 
болл («2001: космическая одиссея»). 
С его же помощью создавались и 
впечатляющие кадры ночной пано- 
рамы мегаполиса будущего. Пира- 
мидальные крыши небоскребов, 
усеянные мириадами огней, огром- 
ные рекламные панно, клубы пламе- 
ни, вырывающиеся из заводских труб 
— все это рождает образ Вавилона 
ХХ! века — упрюмой, агрессивной и 
таинственной стихии. 
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Утверждать, что многие и многие 
фильмы 80-х и 90-х годов, ареной 
действия которых были мрачные ме- 
гаполисы будущего, просто копиро- 
вали стилистику и образы «Бегущего 
по лезвию», было бы неверно. Даже 
в фильмах категории «В», типа «Рыца- 
ря-ездока-2000» или «Колючей про- 
волоки», были свои открытия и на- 
ходки, не говоря уже о всем извест- 
ных блокбастерах «Вспомнить все», 
«Джонни-мнемоник», «Судья Дредд» 
или «культовых» антиутопиях «Стран- 
ные дни» К.Бигелоу, «Город тьмы» 
А.Пройа. Другое дело, что «Бегущий 
по лезвию» во многом исчерпол са- 
му парадигму «городской антиуто- 
пии» с ее зловещим сумеречным 
пейзажем, злачными заведениями, 
криминалом, коррупцией и бес- 
страшным героем-одиночкой. Пос- 
ле этого город будущего можно бы- 
ло смело переносить и в виртуаль- 
ную реальность, как в «Матрице», но 
это уже мало что меняло. 


НОВЫЕ ЧЕРТЕЖИ 

Фильма, который бы стал провоз- 
вестником нового стиля в фантасти- 
ческом градостроительстве, на мой 
взгляд, после этого так и не появи- 
лось. Иногда интересные идеи не 
находили адекватного постановоч- 
ного решения. Сегодня практически 
забыт «Хранитель времени», фильм 
1987 года, где город будущего, спо- 
собный перемещаться в простран- 
стве и во времени, переезжол в на- 
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шу эпоху. Иногда все ограничива- 
лось талантливым, но все-таки лег- 
ковесным комедийным шаржирова- 
нием — как в фильме «Назад в буду- 
щее-2» Р.Земекиса. Позитивным об- 
разом Нью-Йорка 2063 года поза- 
бавил публику Люк Бессон в своем 
«Пятом элементе» (это вертикально 
ориентированный город с много- 
ярусным воздушным траффиком и 
доставкой китайской пищи на лета- 
‚ ющей джонке), но, по сути своей, 
перед нами опять-таки пародия на 
опыт предшественников — от «Ме- 
трополисса» до «Звездных войн», 

Странно это или нет, но пока по- 
следнее слово в кинематографи- 
ческих концепциях города буду- 
щего принадлежит все тому же со- 
здателю «Звездных войн» Джорджу 
Лукасу. В «Призрачной угрозе» мы 
видим целых три инопланетных го- 
рода, построенных землянами (а 
есть еще и подводный город гунга- 
нов), причем каждый из них имеет 
свой особый облик. 

Столица планеты Набу — это ве- 
личественный архитектурный ан- 
самбль в стиле итальянского ба- 
рокко, с дворцами, колоннадами и 
просторными палаццо, вымощен- 
ными каменной плиткой. Сюда же 
довольно органично вписывается и 
огромный ангар над пропастью от- 
куда стартуют ракетопланы. Знако- 
мый по первому фильму город Мос 
Еспа на планете Тэтуин дополнен 
гигантским стадионом в античном 


ВИДЕОДРОМ 


стиле, на котором происходят со- 
стязания летающих экипажей. Ме- 
жду прочим, появились еще и «фер- 
мы для добычи влаги», Но венцом 
лукасовского градостроительства 
стал, безусловно, гиперполис на 
Корускант, занимающий всю эту 
планету! Когда из поднебесья мы 
видим панораму простирающейся 
до самого горизонта городской за- 
стройки (особенно на большом эк- 
ране), это, безусловно, производит 
впечатление. В небе тянутся вере- 
ницы летательных аппаратов, меж- 
ду зданиями висят летающие посоа- 
дочные платформы. К шедеврам лу- 
касовской «компьютерно-графиче- 
ской» архитектуры надо отнести и 
Храм Джедаев, похожий на испо- 
линскую ракету с четырьмя дюза- 
ми, и особенно интерьер здания 
Сената Республики, по огромному 
залу которого сенаторы передви- 
гаются на летающих трибунах. 

И все же, можем ли мы назвать 
Корускант «новой главой» в истории 
фантастических киногородов? По- 
жалуй, нет. Если это и новое слово, 
то вфинале той самой, почти прочи- 
танной нами главы, которая закан- 
чивается с уходящим веком. Что бу- 
дет в главе следующей — пофанта- 
зируйте сами. Если плодом ваших 
усилий станут наброски нового го- 
рода будущего, можете смело от- 
правляться в Голливуд и заключать 
контракт с любой студией. 

Дмитрий КАРАВАЕВ 
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УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ-З: 
НЕЗАВЕРШЕННОЕ ДЕЛО 


(ОМТУЕВЗАГ ЗОГОТЕВ ПП: ОМЕТМ НЕО ВО$ЗМЕЗ5 ) 


Производство компании ИУп!50]1 РоЧисНоп пс., 1998. 
Режиссер Ажефф Вулнау. В ролях: Мэтт Батталья, Чандра Уэст, 
Джефф Уинкотт, Берт Рейнолдс. 1 ч. 30 мин. 


Нашего зрителя вконец запутали. Недавно на видеорынке появился 
третий универсальный супермен, и любители боевиков ринулись наблю- 
дать за его подвигами. Но оказалось, что «новейший хит» был снят два го- 
даназад и представляет собой второй пилотный фильм несостоявшегося 
телесериала, 

Критики полагают, что пародия — один из самых сложных жанров в фан- 
тастике. Ничуть! Рецепт прост: необходимо взять оригинал (чем известнее, 
тем лучше), старательно повторить его, включая позы, жесты и интонацию, 
и добавить толику «идейной нагрузки» по вкусу. И главное — в процессе 
создания «блюда» избегать малейшего намека на изобретательность. 

Отличная получается пародия. Правда, без грана веселья и гэгов, но 
зато остальные жанровые приметы — в наличии. 

Первый универсальный солдат, выпущенный в мир стараниями Эммери- 
ха и Ван Дамма, поотшибал множество вражеских голов и в процессе это- 
го мероприятия собрал небывалую на ту пору кассу — 120 млн долларов. 
Крепкий, профессионально сделанный боевик, претендующий даже на 
некоторый психологизм, был клонирован в «Универсальном солдате: 
Возвращение», практически провалившемся в прокате, и казалось, что на 
этом поточная линия остановится. Даже несмотря на незавершенное дело. 

Не завершится оно и на этот раз. Хотя универсальный Люк Девро с по- 
мощью репортера Вероники Робертс сумеют возвратить Америке мил- 
лиард долларов в золотых слитках, попутно вернув память — правда, не- 
надолго — другому универсальному Девро, Эрику, и уничтожив главного 
злодея, заместителя директора ЦРУ. Словом, силовые структуры, как 
всегда, повержены, а свобода слова, по счастью, торжествует, 

Но секретная лаборатория по производству универсальных солдат по- 
прежнему существует. Гак что остается ждать очередной пародии — и 
опять без грана веселья. 

Валентин ШАХОВ 
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НИКО-ЕДИНОРОГ 


(МГСО ТНЕ ОМГСОВМ) 


Производство компании КтазБогоцопн Стееп!а 1 Ре1иге$ (Канада), 1998. 
Сценарий Фрэнка Сакса, по своему одноименному роману. 
Режиссер Грэм Кэмпбел. 

В ролях: Кевин Зегерс, Энн Арчер, Мэгги Кастл, Майкл Онткин. 

1 ч. 32 мин. 


Эта семейная мелодрама с фэнтезийным уклоном не так давно по- 
ступила на российский лицензионный рынок. Мальчик-калека очень 
переживает гибель отца. Они с матерью переезжают в другой город, 
где местная школьная общественность принимает в штыки юного хро- 
моножку. Однако случается так, что мальчику удается спасти от смер- 
ти старую беременную лошадь. Очень странную лошадь. Как прони- 
цательный зритель уже догадался по названию, вместо жеребенка 
она преподносит хозяевам маленького единорога, и за пару дней тот 
вырастает. Подчиняется этот белый красавец только мальчику, ибо, по 
преданию, с единорогом может подружиться лишь юная и чистая ду- 
ша. Но не все в городке так чисты, и за сказочным конем начинается 
охота. 

Собственно, этот фильм скорее не семейный, а детский. Простота 
взаимоотношений, неприкрытая нравоучительность, ожидаемый фи- 
нал. Если убрать все магическое, происходящее вокруг Нико-едино- 
рога, получится стандартный фильм о дружбе ребенка и зверушки. 
Впрочем, исполнителю главной роли Кевину Зегерсу не привыкать сни- 
маться со странными животными. Нашему зрителю хорошо известен 
фильм (ибо не раз показывался по телевидению) «Король воздуха», где 
партнером собаки, умеющей играть в баскетбол, выступал как раз 
юный Кевин. 

ну а здесь, в течение всего фильма невольно задаешь себе вопрос 
— неужели создатели картины все-таки пойдут на ожидаемый штамп: 
волшебство единорога вылечит больную ногу несчастного мальчика и 
он сможет прыгать через лужи. Так оно и происходит. Дети и домохо- 
зяйки рыдают над финалом... 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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КОМОДО 


`((КОМОрО) 


Производство компании $сапбох Аза Расйс На. 2000. 
Режиссер Майкл Лантиери. В ролях: Кевин Зегерс, Ажулиан Хеннеси, 
Билли Бурк. 1 ч. 25 мин. 


Американец Майкл Лантиери хорошо известен как непревзойденный 
мастер постановки спецэффектов. С ним работали самые известные ре- 
жиссеры Голливуда. «Индиана Джонс», «Назад в будущее», «Крюк», «Кас- 
пер», «Дракула», «Парк юрского периода», «Марс атакует», «Жена астро- 
навта» — только этого списка достаточно, чтобы понять, с каким специоали- 
стом мы имеем дело. И вот он решил податься в режиссуру, прихватив с 
собой стаю рептилий. 

Они, собственно, и есть герои фильма. Дракон острова Комодо — это 
вполне обычная рептилия, гигантский варан, проживающий только здесь. Во- 
лею сюжета, яйца этих драконов случайно попали на маленький и почти без- 
людный островок возле побережья Соединенных Штатов. Зверюги мутирова- 
ли, видимо, нанюхавшись отходов производства местной нефтяной вышки, и 
съели единственную семью, жившую на острове. Остался только подросток, 
впавший в сомнамбулическое состояние, рассказам которого никто не ве- 
рит. И вот психиатр, большого ума женщина, решает привезти мальчика об- 
ратно на остров, чтобы вылечить от кошмаров по своей методе. Она весьма 
симпатичная, и нам сразу ясно, что ее-то не съедят. Специально на поздний 
драконий ужин приготовлено несколы‹о второстепенных персонажей. И 
столь же ясно, что в живых останутся и подросток, и попутно спасающий пси- 
хиатрессу геолог, которого шантажирует директор нефтяной компании. Гео- 
лог — тоже большого ума мужчина: показать преследующей его полиции 
ящериц он не догадывается и кротко поддается на шантаж. 

Это только завязка фильма. А далее — ночь, джунгли и человеческое мясо. 

Кстати, роль странного подростка сыграл Кевин Зегерс — о его любви к 
животным написано в рецензии на фильм «Нико-единорог». Тут он уже по- 
взрослех, и, видимо, это сказалось на его отношении к зверушкам. Парочку 
здесь он уж точно прикончил... Словом, если вам нравятся низкопробные 
фантастические триллеры, бесчисленные клоны «Птиц» и «Чужого» — эта 
картина для вас. А для остальных этот фильм — хорошая иллюстрация нате- 
му: «Каждый должен заниматься своим делом». 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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Вот и пришел на Улицу «вавилонистов» 

праздник. После долгих мытарств канал 

Т\-6 приступил к показу долгожданного пя- 

того сезона. Теперь мы опять следим за жизнью и приключения- 
ми обитателей «Вавилона-5», ставшего средоточием галактиче- 
ских интриг, штабом космических сражений, полем битвы тем- 
НЫХ И светлых СИЛ... 


так, капитан Шеридан уже по-прежнему прикалываются 
президент межзвездного союза, друг к другу... Аля тех, кто не 
Делен вкушает радости семей- смотрел сериал или ознакомил- 
ной жизни, Гарибальди мается ся лишь с некоторыми эпизода- 
подозрениями, а Лондо и Г’Кар ми, все эти слова ничего не 
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Са 


значат, А тем, кто не пропустил 
ни одной серии (автор этих 
строк принадлежит к их числу), 
и говорить ничего не надо... Но 
как же случилось, что этот сери- 
ал на какое-то время стал 6бо- 
лее популярным, чем «Зтаг ТгеК» 
или даже «Секретные материа- 
лы»? В чем секрет его успеха 
среди самой разновозрастной 
категории? Что заставляет не- 
счетное количество людей спе- 
шить к телевизорам или настра- 
ивать видеомагнитофоны, когда 
на экранах возникает медленно 


вращающаяся в звездной безд-_ 


не станция «Вавилон-5»? И кто 
же наконец он, Майкл Стражин- 
ски, наделавший столько пере- 
полоху в умах и сердцах люби- 
телей фантастического эпоса? 

Как выясняется, это наш ста- 
рый знакомый. Правда, тогда 
еще мало кто обращал внима- 
ние на его фамилию. На заре 
перестройки, когда фантасти- 
ческие сериалы робким ручей- 
ком начали сочиться на наши 
телеэкраны, по почившему в бо- 
зе каналу 2х2 пару раз показа- 
ли сериал «Капитан Пауэр» — 
крутую фантастическую стре- 
лялку с благородными героями 
и мерзкими врагами. Чуть позже 
взрослые и дети с удовольстви- 
ем смотрели мультсериал 
«Настоящие охотники за приви- 
дениями» — благо киноверсия 
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была растиражирована на ви- 
деокассетах. А потом и «Суме- 
речная Зона» будоражила умы 
любителей всякой паранор- 
мальщины... Так вот, сценари- 
стом их был как раз Стражин- 
ски. Кстати, в довольно-таки 
стареньком детективном серича- 
ле, идущем сейчас по четвер- 
тому телеканалу под названием 
«Она написала убийство», он 
тоже принимал участие как сце- 
нарист. Вообще-то Стражински 
смело можно зачислить в фанта- 
стический цех еще и потому, что 
на его счету есть два НФ-рома- 
на. В кинофантастику он пришел 
из литературы — и это радует. 
Порадовало это и поклонников 
сериала, поскольку именно 
«подкованность» Стражински в 
НФ, а также привлечение такого 
монстра американской фанта- 
стики, как Харлан Элисон, в ка- 
честве консультанта и позволи- 
ло создать шедевр кинофанта- 
стики, 

Точкой отсчета можно считать 
уже далекий от нас 1987 год. 
Именно тогда Майкл Стражин- 
ски вплотную начал работать 
над сценарием «Вавилона-5», 
хотя предварительные набро- 
СКИ ПОЯВИЛИСЬ За ГОД ДО ЭТОГО. 
Твердый сторонник научной 
фантастики, Стражински уве- 
рен, что исключительная цен- 
ность НФ — в изучении грядущих 
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времен и того места, которое 
займет человечество в буду- 
щем. Не изобретение вымыш- 
ленных миров, а попытка уга- 
дать, что же станет с миром ре- 
альным — вот что, наверное, ле- 
жит в основе его творчества. 
«Человеческая цивилизация 
плывет по течению истории и 
ищет ориентиры своего разви- 
тия на следующие пять, десять 
лет, на следующие тысячеле- 
тия» — эти слова Стражински яв- 
ляются своего рода ключом к 
сериалу. 

Скоро сценарий пишется, да 
не скоро сериал снимается. 


Лишь в 1992 году начинаются 
съемки пилотного фильма. И вот 
в начале 1993 года многие зри- 
тели смогли увидеть пилотный 
фильм по сети телестанций. Его 
успех обеспечил реализацию 
проекта, и 20 января 1994 года 


через систему спутниковой 
трансляции был показан первый 
эпизод сериала, а с 26 января 
начался еженедельный показ 
первого сезона. 

Разумеется, станция «Вави- 
лон-5» создавалась Майклом 
Стражински не в гордом одино- 
честве. Можно было бы расска- 
зать о его исполнительном про- 
дюсере Дуге Неттере, который 
обеспечил финансовые тылы 
проекта, поговорить о блестя- 
щей работе дизайнера Джона 
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Йаковелли, о Роне Торнтоне, 
мастере спецэффектов (кстати, 
он известен нам по спецэффек- 
там из «Терминатора-2», «Се- 
мейки Адамсов» и других, не ме- 
нее знаменитых фильмов)... Но 
это тема отдельной статьи. И 
тем более не стоит говорить об 
актерах — это длинный и обсто- 
ятельный разговор. Поговорим о 
станции... 


ействие разворачивается в 
третьем веке третьего тысячеле- 
тия, Человечество не так давно 
получило выход в Большой Кос- 
мос. В этом им помогли центав- 
риане, и посол Лондо Маллари 
(Питер Юрасик) частенько по- 
началу попрекает этим землян, 
слишком большое внимание, по 
его мнению, уделяющих нарнам 
— бывшим рабам центавриан. 
Из-за рокового, как впоследст- 
вии выяснится, недоразумения, 
земляне воевали с могущест- 
венной цивилизацией воинов и 
жрецов Минбари. После того, 
как был заключен мир, начали 
строить большую космическую 
станцию, которой предназнача- 
лось стать чем-то средним меж- 
ду вселенским ООН и космиче- 
ским караван-сараем, 

С самого начала строительство 
преследуют неудачи, одна из 
станций взрывается, а «Вавилон-4» 
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вообще исчезает, перед тем 
как его собираются сдавать в 
эксплуатацию. Впрочем, тайна 
его исчезновения весьма впе- 
чатляюще будет раскрыта в по- 
следующих сезонах, 

И вот, наконец, построили 
огромный металлический огу- 
рец, медленно вращающийся 
вокруг своей оси недалеко от 
безжизненной (как поначалу 
казалось) планеты. Населе- 


ние станции — около четверти 
миллиона живых существ са- 
мой разной формы и метабо- 
лизма. Это действительно це- 
лый мир — здесь есть место 


ученым и авантюристам, иска- 
телям высших истин и цинич- 
ным торгашам, найдется уго- 
лок и Аля космических бом- 
жей... Присматривающему за 
этим беспокойным хозяйством 
Джеффри Синклеру (Майк 
О’Хара) нелегко найти общий 
язык с обитателями и гостями 
этого воистину нового Вавило- 
на, где смешались сотни язы- 
ков, Тем более, не всегда пой- 
мешь, о чем они ведут речь... 
В фокусе — сложные взаи- 
моотношения с минбарским по- 
слом Деленн (Мира Фурлан), 
нарнийцем Г’Каром (Андреас 
Кацулас), центаврианцем Ма- 
лари и ворлонцем Кошем. Зем- 
ляне тоже не сахар — подозре- 
вающий всех Майкл Гарибальди 
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(Джерри Дойл), резковатая 
Сьюзен Иванова (Клаудиа Кри- 
стиан), закомплексованный до- 
ктор Стивен Франклин (Ричард 
Биггз) и прочие не роз и не два 
ставят руководство в крайне не- 
ловкое положение. Первый се- 
зон, несмотря на хитросплете- 
ние интриг, все же был «разгон- 
ным», его функция — захватить 
зрителя, втянуть в ловушку сопе- 
реживания. И только со второго 
сезона, когда Синклера сменя- 
ет капитан Шеридан (Брюс 
Бокслейтнер), медленно и неот- 
вратимо нарастает трагический 
пафос вселенского противосто- 
яния Теней и Ангелов, сил тьмы и 
сил света. Ближе к финалу чет- 
вертого сезона, когда героям, 
прошедшим сквозь горнило по- 
бед и поражений, подвигов и 
предательства, предстоит окон- 
чательный выбор, выясняется, 
что не все так просто... 

Как ни странно, набившая ос- 
комину пресловутая политкор- 
ректность в этом сериале поче- 
му-то не раздражает, хотя она, 
несомненно, определяет линию 
поведения героев. Тщатель- 
ность, с которой выписаны все 
эпизоды, отсутствие логических 
нестыковок, мотивация поступ- 
ков и даже вполне уместное по- 
явление «богов из машины» — 
все это позволяет говорить о 
том, что творцам сериала уда- 
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одвротм 


лось соблюсти почти идеальное 
равновесие между вымышлен- 
ным антуражем и реальными, 
ЖИВЫМИ ЛЮДЬМИ. 

Трогательная история любви 
Шеридана и Деленн, трагедия 
взаимного непонимания коман- 
дора Ивановой и рейнджера 
Маркуса Коула (Джейсон Кар- 
тер), дружба-вражда Г’Кара и 
Лондо, изломанная жизнь теле- 
патки Литы Александер (Патри- 
ция Толлмен)... словом, история 
«Вавилона-5» преломляется 
сквозь судьбы его насельников 
и тем самым обретает пафос 
высокой трагедии. 

Успех сериала был предре- 
шен не только тщательной про- 
работкой сюжета, но и серьез- 
ным отношением к событиям на 
космической станции. Извест- 
но, что создатели суперпопу- 
лярных сериалов время от вре- 
мени позволяют себе отдохнуть 
от несколько поднадоевшего 
детища и откровенно «стебают». 
Этим грешат даже культовые 
«Секретные материалы», не го- 
воря уже о «Зене — королеве 
воинов» и др. Но «Вавилон-5» — 
это совсем другое дело! Стра- 
жински сотоварищи не чужд 
юмора (довольно непритяза- 
тельного), некоторые персона- 
жи попадают иногда в комиче- 
ские ситуации, но чувство меры 
не позволяет скатиться в откро- 
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венное хохмачество. И вообще, 
нет ничего омерзительнее, ко- 
гда автор словно подмигивает 
зрителю или читателю, намекая, 
что все это — понарошку. 

Наличие таких консультантов и 
помощников, как Харлан Эли- 
сон, Питер Дэвид, Дэвид Джер- 
ролд и другие, обеспечило 
Стражински использование 
почти всех базовых тем совре- 
менной научной фантастики. 
При этом они ушли от соблазна 
откровенного цитирования из- 
вестных произведений, хотя па- 
ру раз все же не удержались. 
Да и зловещий глава Пси-корпу- 
са телепатов Альфред Бестер 
(Уолтер Кениг) явно получил 
свое имя в честь знаменитого 
фантаста, автора романа «Че- 
ловек без лицсаях. 


|} рем пересказывать со- 


держание эпизодов, рассуж- 
дать о ксенобиологии вселен- 
ной «Вавилона-5», исследовать 
историю взаимоотношений зем- 
лян и минбарцев можно долго и 
с удовольствием. Но для этого 
имеются соответствующие мес- 
та (например, \м/\мим. Бар|Ноп5. 
апа.ги), где поклонники сериа- 
ла всегда найдут своих едино- 
мышленников. 

В чем же причины его успеха? 
Неужели только в том, что зрите- 
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ли на какое-то время могут за- 
быть о своих заботах, отрешить- 
ся от повседневности? Вряд ли! 
Для этой цели больше подходят 
латиноамериканские сериалы 
с их огнедышащими страстями. 
Может, дело в том, что впервые 
дана широкомасштабная и 
убедительная картина будуще- 
го — далеко не идиллического, 
но и не безнадежно унылого в 
своей линейной запрограмми- 
рованности. Персонажи сериа- 
ла — живые люди, и к тому же 
изменяющиеся со временем. В 
отличие от героев «5таг Тгек», 
они эволюционируют: одни ло- 


маются, предают`себя и своих, 
другие внезапно обнаруживают 
в себе такие ресурсы героиз- 
ма, о которых никто бы и не по- 


думал... Некоторая прямоли- 
нейность первых эпизодов сме- 
няется конфликтом взаимоотно- 
шений, личные проблемы порой 
затмевают галактические ката- 
клизмы, И в это веришь, потому 
что для человека гвоздь в сапо- 
ге страшнее взрыва сверхно- 
вой. Поэтому сравнение с мыль- 
ной оперой все же уместно — и 
здесь, и там следишь не только 
за событийной канвой, но и за 
нюансами личностных колли- 
зий. 

Но помимо этого есть и дру- 
гой аспект сериала, о котором 
следует сказать несколько 
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слов. В последнее время замет- 
ным предметом обсуждения в 
прессе стали имперские идеи. В 
этой связи история «Вавилона-5» 
весьма характерна. На первый 
взгляд, станция — своего рода 
модель некоей микроимперии. 
Здесь в мире и согласии живут 
представители самых разных 
цивилизаций, твердая рука ка- 
питана Шеридана пресекает 
любые попытки внутренних свар 
и конфликтов. Но все труднее и 
труднее сохранить мир и благо- 
лепие; внутренние противоре- 
чия и несовпадение интересов 
различных существ и социаль- 
ных групп чуть не раздирают 
станцию в клочья, и если бы не 
внешние угрозы... Да к тому же 
у правительства Земли иные 
планы: станция должна превроа- 
титься в форпост космической 
экспансии человечества. Тем 
более, что резиденты теней 
подталкивают землян к этому, 
исподволь разжигая в них расо- 
вую нетерпимость, ксенофо- 
бию... 

В случае с центаврианами это 
им почти удается. Зловещий 
Морден (Эд Вассер) берет под 
свою опеку, а вернее, под опе- 
ку могущественных Теней Лондо 
Моллари, и от хрупкого галакти- 
ческого мира остаются лишь 
обломки. Забавно, что и силы 
света, и силы тьмы в равной сте- 
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пени стараются изничтожить 
дотла своих соперников, дабы 
во Вселенной установился мир 
и покой (или же война и про- 
гресс). Но все попытки выстро- 
ить империю с помощью высо- 
ких покровителей оканчиваются 
неудачей. Одной силы оказыва- 
ется недостаточно, а вот с идея- 
ми у них плоховато. 

Бунт Шеридана против коман- 
дования приводит к отложению 
«Вавилона-5» от Земной Феде- 
рации и провозглашению неза- 
висимости. И вот с этого момен- 
та логика событий начинает, 
как представляется, вести 
Стражински совсем в другую 
сторону. В итоге длительных 
битв и приключений Шеридан 
побеждает всех в космической 
войне и ведет армаду на род- 
ную планету. Президент Земли 
Кларк свергнут, да здравствует 
президент межзвездного союза 
Шеридан. Все рыдают от уми- 
ления! 


вот начался пятый сезон. Те- 
перь Шеридану' приходится на- 
водить порядок уже в галактиче- 
ском масштабе. Радость побе- 


ды быстро испарилась, все 
расползается прямо на глазах, 
а тут еще телепаты воду мутят... 
Нужна твердая рука, чтобы 
обуздать буйных, вразумить не- 
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покорных и накормить стражду- 
щих. А дальше — отработано 
тысячелетиями человеческой 
истории, что бы там ни приду- 
мали хитроумные сценаристы. 
Либо возникнет новая империя 
(при этом она может называть 
себя хоть Демократическим Со- 
юзом Демократических Демо- 
кратий), либо все пойдет по но- 
вой, тем более, что недобитые 
приспешники Теней снова засуе- 
тились. Автор этих строк далек от 
мысли, что сериал «Вавилон-5» 
есть тайное оружие амери- 
канских пропагандистов, кото- 
рые ненавязчиво, но методич- 
но внушают всему миру некий 
облик грядущего, своего рода 
Опмезит Атейсапа. В конце 
концов, Стражински и все, кто 
принимал участие в создании 
сериала, наверное, искренне 
убеждены: что хорошо для Аме- 
рики, то хорошо и для Вселен- 
ной. А убежденность в искусст- 
ве — великая сила. История зна- 
ет, что побеждают не правиль- 
ные идеи, а люди, убежденные в 
правильности идей, пусть даже 
остальному миру очевидна их 
ЛОЖНОСТЬ, И в этом смысле «Ва- 
вилон-5» — прекрасный обра- 
зец того, как мастерство и убе- 
жденность могут сотворить ма- 
ленький шедевр. 


Константин ДАУРОВ 
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СТАРЫЕ 
НОВЫЕ 


В одной из книг 

0б Уолте Диснее 
приводится такой 
диалог. Некое юное 
дарование спросило 


мультипликатора: «Вы рисуете свои мультфильмы?» 

— «Нет, мультики рисует художник». — «Вы пишете сценарий?» 
— «Нет, это делает сценарист». — «Музыку?» 

— «Тоже нет. Музыку пишет композитор». 

— «А ЧТО Же делаете вы?» — «Я делаю мультфильмы». 


| во все времена в кине- 
матографе Северной Америки по- 
лучали статус Великого не режис- 
серы-творцы, но режиссеры-орга- 
низаторы. 

Лукас заложил основы будущего 
успеха уже двадцать лет назад, 
когда, снимая первую серию 
«Звездных войн», назвал ее «Эпизо- 
домМ-М№». Все сразу задались воп- 
росом — а почему, собственно, 
четвертый? Впрочем, потом уже не 
спрашивали, тихо (или громко) 
«фанатели». И ждали, когда же нам 
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соизволят рассказать историю с 
самого начала, Лукас же отошел 
от собственно режиссуры и за- 
нялся шоу-предпринимательством. 
Создал компанию по производст- 
ву спецэффектов и сохранил за 
собой права на всевозможную ат- | 
рибутику. Это, как и продюсирова- 
ние различных кинопроектов, при- 
несло ему денег не меньше, чем 
прокат «звездной» трилогии. 

И когда Лукас приступил к съем- 
кам первого эпизода саги, он был 
уже скорее предпринимателем, 


видЕОДРОМ 


В 


чем режиссером. Даже сами 
съемки фильма он превратил в 
шоу! Нетерпение ностальгирую- 
шей публики перетекало в живые 
деньги. 

Дата панамериканской премье- 
ры была назначена за полгода и 
ожидалась смотрящей Америкой, 
как национальный праздник, Сама 
же публика пока искусственно по- 
догревалась то партией игрушек к 
будущему фильму, то растиражи- 
рованными по ТВ видеоклипами. Ко* 
дню премьеры «Эпизода |: При- 
зрачная угроза» ажиотаж достиг 
точки кипения. Что и обеспечило 
кассовый успех этого, в общем, 
средненького фильма. 

26 июня 2000 года в Австралии и 
Новой Зеландии начались съемки 
второго эпизода. И на этот раз Лу- 
кас остался верен себе. Он пре- 
вратил в общенациональное шоу 
даже не съемки, а сам процесс 
подготовки к ним. Для начала это 
был детектив-триллер — вся про- 
грессивная Америка долго и со 
смаком ожидала сообщения, ста- 
нет ли Лукас режиссером второго 
эпизода или история повторится и 
будет назначен другой постанов- 
щик? Уже назывались имена пре- 
тендентов, однако непредсказуе- 
мый Джордж, после долгого пере- 
рыва вкусивший наконец радость 
творчества, решил работать само- 
стоятельно. Начался отбор канди- 
датов на роль повзрослевшего 


иДдЕБОдДрРОМ 


Анакина Скайуокера. Режиссер 
кастинга Робин Гурланд на некото- 
рое время превратился в ключе- 
вую фигуру фильма. Все прекрас- 
но понимали, что исполнитель 
главной роли просто обязан стать 
культовой фигурой американского 
шоу-бизнеса. Как это произошло, 
например, с пухлощеким и голубо- 
глазым восьмилетним Джейком 
Ллойдом, маленьким Анакином, 
мгновенно ставшим любимцем 
американских домохозяек (что, 
кстати, позволило фильму расши- 
рить аудиторию и получить ‚статус 
семейного фильма). За отбором 
кандидатов на эту роль Америка 
следила не менее пристально, 
чем за автогонками серии Инди- 
кар. 442 молодых человека начи- 
нали «заезд», но ближе к финишу 
на лидирующие позиции выдвину- 
лись лишь три финалиста: сам Ле- 
онардо Ди Каприо, тинэйджеров- 
ская звезда Джонатан Брэндис 
(«Бесконечная история-2», «Оно», 
сериал «Сиквест») и Джошуа Дже- 
ксон, герой популярного сериала 
«Центральный госпиталь», Но и тут 
непредсказуемый Лукас выкинул 
фортель. Звезды отсеялись. Все! 
Победил неизвестный широкому 
зрителю Хэйден Кристенсен. Он 
родился в 1981 году. Начиная с 12 
лет играл в «мыльных операх». В ки- 
нофантастике «засветился» только 
детской ролью в фильме Джона 
Карпентера «В пасти безумия» и 
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ролью Эрика в недавно показан- 
ной по нашему телевидению экро- 
низации рассказа Курта Воннегу- 
та «Гаррисон Бержерон». Тем не 
менее ему предстоит познать бре- 
мя славы, став «недостающим зве- 
ном» между юным Анакином 
(Джейком Ллойдом) из «Призрач- 
ной угрозы» и 82-летним Дартом 
Вейдером (Себастьяном Шоу) из 
«Возвращения джедая». 

Это в манере Лукаса — выби- 
рать малоизвестных актеров. В 
первом эпизоде звездами можно 
считать лишь Натали Портман, 
ставшую сверхпопулярной после 
главной роли в «Леоне» Люка Бес- 
сона, и Сэмуэля Джексона, при- 
обретшего известность ролью не- 
гра-киллера в «Криминальном чти- 
ве» Квентина Тарантино. Они же и 
продолжат свои линии во втором 
эпизоде. Наряду с молодым Оби 
Ван Кеноби — Эваном МакГрего- 
ром. С кандидатами на роли новых 
второстепенных персонажей Лу- 
кас поступил просто — набрал ак- 
теров на месте съемок в Австра- 
лии и Новой Зеландии. Их имена 
мало что скажут нашему зрителю. 
Единственно знакомым оказался 
исполнитель роли «лояльного офи- 
цера безопасности» Джей Лагайя 
(Драко в сериале «Зена — коро- 
лева воинов»). Плюс приглашен- 
ный из снимающейся неподалеку, 
в Новой Зеландии, экранизации 
«Властелина Колец» ветеран анг- 
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лийского кинематографа Кристо- 
фер Ли. Еще стоит отметить пригла- 
шение на роль «загадочного маль- 
чика» ветерана новозеландской 
рекламы тринадцатилетнего Да- 
ниеля Логана — видимо, вводя дет- 
ские персонажи, Лукас не желает 
терять ярлык «семейный фильм». 

Кстати, о детях. Недавно амери- 
канские зрители, пытающиеся уга- 
дать сюжет будущего фильма, по- 
лучили новую пищу для догадок. 

‚ Дело в том, что второй режиссер 

кастинга Рос Бреден провел в Ав- 
стралии отбор большого количест- 
ва детей дошкольного возраста 
различных рас. Причем искал в ос- 
новном близнецов. И теперь все 
пытаются угадать: для какого сю- 
жетного поворота понадобилась 
такая масса детсадовцев. 

Фильм уже снимается. И обеша- 
ет совершить очередной перево- 
рот в технике съемок. Об этом го- 
ворит Дэвид Долорец, главный ма- 
стер по спецэффектам. И уже на- 
зван автор, который будет писать 
новеллизацию фильма — Р.А.Саль- 
ваторе. 

А вся Америка опять в нетерпе- 
нии: какой еще сюрприз препод- 
несет гигант шоу-бизнеса Джордж 
Лукас? Подождем 2002 года — 
премьеры безымянного пока вто- 
рого эпизода самой заметной 
фантастической киносаги уходя- 
щего века. 
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днажды ночью, когда король бесконечного пространства 
мирно почивал, ему пригрезился странный сон. Увидел он 
человека — или, по крайней мере, живое существо — по 
имени Том Кармоди, который обитал на планете столь уда- 
ленной и невероятной, что даже спящему королю было пре- 
дельно ясно: все это чистейший плод воображения. Во сне 
они с Томом Кармоди встретились и разговорились, и меж- 
ду ними внезапно расцвела такая задушевная дружба, о коей 
король давным-давно мечтал... 

Пробудившись, он немного поразмыслил о странном сновидении 
и выбросил его из головы. В конце концов, он был король бесконеч- 
ного пространства, о чем не забывал себе.то и дело напоминать, что- 
бы не впасть в излишнюю самоуспокоенность. Он являлся также 
единственным правителем Галактического Центра, и Центр этот был 
достаточно велик, если вообще уместно говорить о величине приме- 
нительно к практически бесконечной протяженности. 

Да, он был король, без всяческих сомнений, но и у королей вы- 
даются неудачные денечки, исполненные печальных раздумий о мо- 
наршем одиночестве. Нет у него никого, чтобы поговорить по ду- 
шам, ни единого друга, кому можно излить свое сердце. Никто не 
разделит его личных радостей, не взгрустнет над его персональными 
печалями. Существует, конечно, принцесса Робин, нареченная неве- 
ста короля, но их отношения пока остаются формальными. И если 
не считать традиционного совместного посещения премьер в Коро- 
левском Театре, где крутят завезенные с Земли киноленты всех та- 
мошних времен и народов, они с Робин больше нигде и никогда не 
встречаются. 

Пригорюнившись, король сообразил, что фактически живет под 
арестом, будучи привязан к своему королевскому дворцу. Он ни разу 
не выходил за его пределы, дабы поглазеть на таинственные уголки и 
закоулки Галактического Центра. 

«А ведь совсем неплохо было бы повидать старину Тома Кармоди, 


— подумал король. — Конечно! Надо срочно послать за Кармоди и 
пригласить его в Галактический Центр». 
«И я знаю, что следует сделать, — подумал король. — Отправлю- 


ка Шиша гонцом! Пускай отыщет мне Тома и доставит сюда». 

Король обдумал свое решение, разгуливая по кабинету, и твердо 
кивнул: «Да, именно так и следует поступить. Я попрошу, чтобы Том 
навестил меня, для него это будет приятным разнообразием. И разу- 
меется, оплачу все расходы». 
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Услышав, что король призывает его к себе, Посланец Шиш, пре- 
бывающий в своих апартаментах в пасторальной части дворца, неве- 
роятно расстроился. 

Шиш специально выбрал для своего жилища это уединенное мес- 
то, предпочитая здоровый деревенский воздух и не желая подвергать- 
ся скученным условиям проживания в центральных кварталах Галак- 
тического Центра. И вот, после бесчисленных лет приятнейшей ано- 
нимности вдруг эдакий афронт: его желает видеть король! 

Причем королевский приказ можно расценить как намеренное ос- 
корбление, если ты принадлежишь к числу первопоселенцев! Шиш и 
вся его родня обитали в Галактическом Центре задолго до того, как 
здесь объявился король. Они обосновались тут гораздо раньше, чем 
сам Галактический Центр возник и разросся на месте бескрайних ко- 
смических лугов и пастбищ. 

«Когда-то, — подумал Шиш, — все жители этих мест были равны. 
И как же получилось, что Ральф вдруг заделался королем, не будучи 
даже в числе первопроходцев?» Подробностей Шиш припомнить не 
мог, в то время они отчего-то казались неважными. А в результате 
ему сейчас приходится поспешать, и лишь по той причине, что ко- 
роль возжелал его видеть. 

В общем-то Шиш понимал, что раздувает из мухи слона и в дей- 
ствительности дела его вовсе не плохи. Если не считать короля, прин- 
цессы Робин и барона Корво, Королевский Посланец — важнейшая 
персона в Галактическом Центре и может делать все, что ему забла- 
горассудится. И какое имеет значение, если он разок услужит коро- 
лю? В том нет никакого позора. Кто-то же должен быть королем? Так 
почему бы не Ральф, как он именовался еще до коронации. 


2. 

Все началось совершенно невинно. Том побывал в Галактическом 
Центре, а после пропал, вернулся к себе на Землю. Однако память ос- 
талась, и множество народу постоянно спрашивало о нем. 

Сперва лишь те, кто непосредственно общался с Томом. Клерк 
Модсли, и Лотерейный Компьютер, и даже инопланетянин Кар-Мо- 
Ди, известный как Кармод, тоже заскучал по нему. И Приз, разуме- 
ется, и, конечно, Мелихрон. И даже Хищник, который не столько хо- 
тел прикончить Тома (как бывало с ним в молодости, когда он рев- 
ностно относился к работе), сколько поошиваться вокруг него и 
чуток поболтать. А также Орин, помощник Модсли, и Бруксайд, его 
второй помощник. И высокий бородатый старик, чьего имени никто 
не знал. 
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Тома не было, но люди продолжали спрашивать о нем. Они выяс- 
няли, как у него обстоят дела, но Шиш из вполне понятного и про- 
стительного тщеславия никоим образом не мог признать, что Том ни- 
когда не пытался вступить с ним в контакт. «У него все в порядке, — 
обычно отвечал Шиш. — Том очень занят, у него много работы. Он 
под большим впечатлением от визита сюда, говорит, что непременно 
вернется, рано или поздно. И он передает наилучшие пожелания всем 
своим друзьям». 

На этом все могло бы и закончиться, кабы интерес к Тому увял, 
ведь в Галактике ужасно много интересного помимо Тома Кармоди. 
И все-таки о нем не забыли, и оригиналы, которые встречались с 
Томом, в конце концов организовали небольшой клуб под названи- 
ем ДРУЗЬЯ ТОМА КАРМОДИ. Это было сделано наполовину в 
шутку, наполовину из ностальгии, наполовину в надежде... Потому 
что в Галактическом Центре иногда встречаются вещи из трех поло- 
ВИНОК. 

Шиш решил, что имеет законное право извлечь определенную вы- 
году из весьма утомительного занятия, которое отнимало у него все 
больше и больше времени, не говоря уж о деньгах. По крайней мере, 
надо покрыть расходы на сувениры и нанять себе помощника, кото- 
рый избавил бы самого Шиша от докуки сочинять ответы на письма, 
адресованные Тому Кармоди. 

Словом, он нанял Димитрия, известного как Дима. Этот юноша 
был воспитан на историях о Томе Кармоди и безрассудно его обожал. 

— Ты будешь писать ответы за Тома, — сказал ему Шиш. 

— А как я узнаю, что он захочет ответить? Мне придется спраши- 
вать у него самого? 

— Разумеется, нет, — отрезал Шиш. — Когда прочитаешь вопрос, 
закрой глаза и посиди так немного. А после напиши первое, что при- 
дет тебе на ум. 

— Все, что придет мне в голову?.. 

— Вот именно. И это должно быть простое предложение, не более 
десятка слов, и в нем должна содержаться квинтэссенция того, что 
думает по данному вопросу Том Кармоди. 

Работа закипела, и притом с оглушительным успехом. Колоссальный 
бум охватил весь Галактический Центр. Вскоре Шиш был вынужден на- 
нять в помощники Сашу, дабы освободить Диму от заклеивания и 
штамповки конвертов. Пользуясь случаем, он заодно повысил таксу 
В СВЯЗИ С НЕ ЗАВИСЯЩИМИ ОТ НАС ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ и 
вскоре обнаружил, что предприятие приносит ему приятный круглень- 
кий доход, который с течением времени все округляется и округляется. 
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В конце концов на свет явилось публичное издание: ИЗРЕЧЕНИЯ 
ТОМА, КАРМОДИ, книга первая. В книге содержались такие сияю- 
щие жемчужины, как ответ на вопрос уроженки Алебриана касатель- 
но того, имеет ли женщина право обзавестись восемнадцатью любов- 
никами вместо предписанной местными традициями дюжины или же 
сие морально неприемлемо. Дима, в качестве Тома, написал: ЛЕТОМ 
РАСЦВЕТАЮТ ВСЕ ЦВЕТЫ. Глубокая мудрость изречения была 
оценена по достоинству, и песенка, озаглавленная крылатой фразой, 
стала победительницей очередного конкурса поп-хитов. 

К тому часу, когда король пожелал встретиться со своим Послан- 
цем Шишем, вышли в свет уже одиннадцать книг «Изречений...», и 
издатели едва успевали допечатывать тиражи. 


3. 

— Входи, — сказал король. 

Шиш вошел и отдал формальный салют. 

— Я прибыл, сир, как вы того пожелали. 

— Мой старый добрый Шиш! Ты ведь был одним из первых, — 
промолвил король, и слезинка блеснула в его глазах. В душе он был 
ужасно сентиментален, но тут же взял себя в руки и деловито ска- 
зал: — Том Кармоди. 

Шиш молча кивнул. 

— Когда-нибудь слышал о нем? 

Шиш пораскинул мозгами и с фальшивым бесстрастием сказал: 

— В Галактическом Центре однажды побывал человек с таким 
именем. Помнится, ему присудили какой-то Приз. Но это было очень 
давно, Ваше Величество, еще до того, как вы взошли на трон. Я сам 
доставил сюда Кармоди, однако у него была куча неприятностей, пре- 
жде чем он сумел вернуться домой. 

— Уверен, это он самый и есть, — сказал король. — Я желаю уви- 
деться с Томом Кармоди! Будь так добр, Шиш, приведи его ко мне. 
— Король сложил исписанный листок бумаги, сунул в конверт, закле- 
ил и запечатал королевской печатью. — Это официальное приглаше- 
ние. Передай конверт подходящему чиновнику, чтобы Том потом его 
забрал. 

— Будет сделано, сир. Но где же теперь искать этого Тома Кар- 
моди? 

' __ Полагаю, он по-прежнему живет на своей планете, которая на- 
зывается Земля. 

— А как я узнаю нужного Кармоди, если на Земле найдутся дру- 
гие с таким же именем? 
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— Но ведь ты сказал, что помнишь Тома? 

— Не могу поручиться, что отчетливо, сир. 

Король вручил ему бумажный квадратик. 

— Вот тебе его персональный и уникальный идентификационный 
номер. 

Кстати, большинство разумных рас галактики даже не подозрева- 
ют, что любому и каждому разумному существу присвоен свой собст- 
венный персональный идентификационный номер. Абсолютно уни- 
кальный, поскольку умрет вместе с владельцем и никогда более не бу- 
дет употребляться! 

— Будет сделано, — молвил Шиш и вышел вон. 

Король ощутил огромное облегчение, покончив наконец с проб- 
лемой, которая не давала ему покоя. Теперь он с чистой совестью 
мог вернуться к рутинным дворцовым делам. На вечер у него назна- 
чено свидание с принцессой Робин: пятичасовой киносеанс и после- 
дующий обед. Однако, когда он отправил Шиша за Томом Кармоди, 
привычные королевские радости вдруг заметно поблекли в его гла- 
зах. 

Ведь король только что положил начало событию, чреватому не- 
предсказуемыми последствиями, и теперь не мог просто сидеть и 
ждать. Он должен действовать, он должен стать вершителем своей 
судьбы! И почему бы, подумал он, королю не пойти и не встретить 
Тома Кармоди? Шиш доставит Тома в Галактический Космопорт на 
своем космическом корабле. И разве король не имеет права явиться 
в Космопорт и дождаться его прибытия? А так как полет наверняка 
займет какое-то время, он сможет сперва осмотреть Галактический 
Центр. Разумеется, весь дворец будет шокирован столь неформальны- 
ми действиями со стороны короля, однако, напомнил себе он, лично 
его это нисколечко не волнует. Их придворные церемонии у него дав- 
но уже сидят в печенках! 

В сущности, король был отличный парень, насколько это возмож- 
но для монарха, обладающего абсолютной властью. Пойти и встре- 
тить Тома, решил он, хорошая и правильная мысль. 

И без дальнейших проволочек король совершил свой беспреце- 
дентный поступок, но прежде написал принцессе Робин записку, от- 
меняющую свидание. Запечатав послание, он поспешно сунул его в 
трубу дворцовой пневмопочты, а после сел на трамвайчик и благопо- 
лучно доехал до западного терминала дворца. Там он сошел с трам- 
вая, прошел через Врата Предателя и очутился на улице, ведущей во 
внешний мир. 

Все оказалось удивительно просто, стоило лишь начать. И как он 
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не додумался до этого раньше?! Король был приятно возбужден ожи- 
даемым приключением, да что тут скрывать, он был воистину счаст- 
Лив. 

Шиш тем временем вернулся в свои апартаменты и сел размыш- 
лять. Он размышлял долго и скорбно, поскольку знал, что с появле- 
нием Тома в Галактическом Центре начнет разрушаться порядок ве- 
щей. Тома Кармоди Шиш помнил слишком хорошо... Уже тогда этот 
гость устроил изрядный переполох, когда явился потребовать Приз, 
который на самом деле принадлежал совсем не ему. 
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Блуждая по городским улицам, король с восхищением разглядывал 
монументальную архитектуру Галактического Центра. В реальной ре- 
альности все это выглядело намного лучше и грандиозней, чем в вир- 
туальной. Он все ходил и смотрел, ходил и смотрел, пока не проголо- 
дался и не понял, что в спешке покинул кабинет, не прихватив с со- 
бой ни гроша. 

Король не стал упрекать себя за промах. Но проблема все-таки бы- 
ла щекотливой. Как же он сможет себя накормить? Во дворце этим 
всегда занимались слуги. 

На миг король почти запаниковал, беспомощно озираясь, будучи 
еще так близко и одновременно так далеко от дворца. Но вспомнил, 
что он король не по рождению, а благодаря своим выдающимся спо- 
собностям, и эти способности обязательно выручат его из беды. Ес- 
ли, конечно, ему удастся припомнить, в чем они заключаются. 

Так или иначе, но дело сделано, а королю подобает с достоинст- 
вом противостоять невзгодам. Болезненно ощущая отсутствие в кар- 
манах побрякивающих монет, король решительно зашагал по переул- 
ку. «Когда я доберусь до Гран-Конкур, — сказал он себе, — то навер- 
няка что-нибудь придумаю». 


5. 

Проулок был узкий, темный и грязный, и мрачные здания выси- 
лись по обеим его сторонам. Король зашагал по лужицам стоячей во- 
ды и внезапно остановился, узрев перед собой кучку подозрительно- 
го вида мужчин. | 

— Что это? — невольно воскликнул он и вспомнил, что давно со- 
бирался распорядиться, чтобы все кривые и узкие улочки Галактиче- 
ского Центра как следует расширили и распрямили. 

Но, возможно, сие не понравилось бы барону Корво, который в 
дополнение к обязанностям шефа Секретной полиции занимал еще и 
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пост министра по городскому благолепию. У Корво всегда было око- 
ло дюжины очень срочных проектов и еще больше причин, по кото- 
рым их никак нельзя было отложить в долгий ящик, и поэтому в дол- 
гий ящик откладывалось все, что нужно королю. 

А ведь он никогда не возражал, мысля примерно так: «Мой ми- 
нистр барон Корво знает о вещах подобного рода гораздо больше ме- 
ня». И в результате он, король, стоит здесь, в этом опасном переул- 
ке, перед группой очень опасно выглядящих мужчин. Оглянувшись, 
он заметил позади еще одну группу не менее опасного вида лично- 
стей. Обе группы выглядели именно так, словно у них не было луч- 
шей радости в жизни, чем прикончить своего короля. 

На секундочку король впал в панику, прежде чем припомнил, что 
никто в Галактическом Центре не знает, как выглядит король. Коро- 
левские портреты никогда не публиковались в прессе, так что у бан- 
дитов нет никаких оснований подозревать, что они встретили коро- 
ля... Если, конечно, он сам не разоблачит себя истинно монархиче- 
скими манерами! 

Сгорбившись и подшаркивая ногами, он приблизился к первой 
группе, полагая, что воинская выправка при таких обстоятельствах 
совершенно ни к чему. К тому же король был жутко голоден и знал, 
что на площади есть превосходная таверна. Сам он в этой таверне, 
конечно, никогда не бывал, зато прочел о ней в старом, захватанном 
пальцами путеводителе, бережно хранимом в королевской Малой 
спальне. 

Главарь разбойников, детина в невыразимых обносках и с неопи- 
суемым фурункулом на носу, многозначительно поигрывал тяжелой 
дубинкой, нехорошо улыбаясь. 

— И кто это к нам пожаловал? — вопросил он, бросая на короля 
зловещий взгляд. 

— Я простой горожанин, дорогой сэр, — поспешно сказал король, 
— вышел прогуляться, как и все ваши друзья. Прекрасная погода, не 
правда ли? 

— И почему же ты избрал для прогулки злополучный Проезд Тол- 
стяков, куда никто не направляет стопы, помимо жаждущих страда- 
ний и мучений? 

— Если это так, — сказал король, — То что же привело сюда вас, 
хотелось бы знать? 

— Мечты о грабеже, разумеется, хотя у нас и не было надежды 
на успех. К несчастью, дурная слава сего подозрительного местечка 
распространилась слишком широко. Словом, мы давно уже не рас- 
считывали на добычу, но приходили сюда из чисто сентиментальных 
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побуждений, с умилением припоминая старые добрые криминаль- 
ные деньки. Не скрою, мы продолжали мечтать, чтобы кто-то вроде 
тебя, мой дорогой сэр, забрел наконец сюда по неведению, возмож- 
но, желая чуточку срезать путь до той огромной многолюдной пло- 
щади. 

Король был еще молод, никто не просветил его касательно мен- 
тальных, моральных и социальных привычек, свойственных отбро- 
сам галактического общества. Но тугодумом он ни в коем случае не 
был. 

— А ты не подумал, что появление кого-то вроде меня может 
иметь совсем иную, более глубокую мотивацию? 

— Нет, такая мысль не приходила мне в голову, — сказал дети- 
на и вдруг нахмурился, ибо данная мысль, обремененная всей тяже- 
стью вытекающих из нее сомнений, только что пришла ему в го- 
лову. 

— Как тебя зовут, приятель? — осведомился король повелитель- 
ным, хотя и доброжелательным тоном. 

‚- А зачем тебе знать? — подозрительно буркнул оборванец. 

— Чтобы я мог обратиться к тебе по имени, — сказал король, — 
когда предложу твоему вниманию нечто такое, что может принести 
тебе выгоду. 

— Лампкин, — сказал детина, нахмурившись еще сильнее. 

— Ну что же, Лампкин, сегодня выдался удачный денек. И для те- 
бя, и для твоих компаньонов. Но сначала я хотел бы осведомиться о 
твоих Политических пристрастиях. Например, что ты думаешь о ко- 
роле? 

— Ну, что до этого, — отвечал Лампкин, — могу сказать только од- 
но. Боже, благослови Его Величество и прокляни его злых министров, 
бесстыдно скрывающих от короля истинное состояние дел. 

— Прекрасно сказано! — вскричал король в восхищении. 

— Если ты думаешь, что роялистские сантименты уберегут тебя и 
твои денежки, лучше подумай еще раз. Ведь правда, ребята? 

Низкопробные товарищи Лампкина одобрительно взревели и при- 
нялись размахивать палками, дубинками, кастетами, цепями, канда- 
лами, ножами и другим холодным оружием, среди коего случайно за- 
тесались один или два лучевых пистолета. 

— Отлично, я вижу, что вы хорошие парни, — сказал король. — А 
теперь отложите дубинки и послушайте меня. Джентльмены! Как по- 
вашему, зачем я явился сюда, в зловещий Проезд Толстяков? Чтобы 
сделать интересное предложение, от которого вы просто не сможете 
отказаться! 
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— Не врешь? — пробормотал Лампкин, мучительно морща лицо 
от героических усилий разобраться в происходящем. — А что за де- 
ло-то? 

— О, тебе непременно понравится, — заверил король, — но здесь 
не место его обсуждать. Недаром говорят, че и булыжники имеют 
уши. Давайте-ка пойдем в хорошую таверну. А после я изложу вам 
свою задумку, и будь я проклят, если она не сдунет пыль с ваших зам- 
шелых ушей. 


6. 

Король, в сопровождении Лампкина и его приятелей, вышел на- 
конец из темного, зловонного проулка на залитую солнцем Площадь 
Всякой Всячины, она же Гран-Конкур. Площадь была невероятно об- 
ширна, вымощена превосходной терракотовой плиткой и окружена 
великолепными полихромными строениями, над которыми весело 
развевались яркие флаги. Разбойники Лампкина по-прежнему тесно 
окружали короля, и хотя он больше их не боялся, ему хотелось сде- 
лать для этих бедняков что-то хорошее и тем завоевать их любовь. Он 
обещал им пирушку, но прежде надо раздобыть денег. К счастью, ко- 
роль увидел на углу банкомат, аккурат напротив Супной Кухни, и 
сказал: 

— Подождите меня здесь, я только сбегаю к денежной машине. 

Лампкин тут же заподозрил неладное. 

— Это еще зачем?! 

— Я ведь обещал угощение, а за еду придется платить. 

Оборванцы с сомнением поглядели друг на друга. Никто из них не 
решился подойти к машине, которая могла опознать в клиенте реци- 
дивиста-карманника (каковыми все они и являлись), включить пара- 
полицейскую функцию и лишить его преступной руки. 

Лампкин и его бандиты принялись ожесточенно спорить, а ко- 
роль, пока суд да дело, спокойно перешел улицу, вынул из кармана 
золотую королевскую карточку, инкрустированную крохотными 
бриллиантиками, и вставил ее в щель банкомата. 

Машинный голос сказал: 

— Это кем же ты себя воображаешь, пытаясь попользоваться кре- 
дитной картой короля? 

— Я король, — шепнул король, наклоняясь поближе. — Но пусть 
это будет нашим общим секретом. 

— Король? Ничего себе история. А ну-ка покажи свою сетчатку! 

Король придвинулся еще ближе и вперился в экран. Блеснула яр- 
кая вспышка, и через секунду машина взволнованно сказала: | 
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— Боже мой, никак не могу поверить, но вы действительно ко- 
роль, Ваше Величество, сам король бесконечного пространства, и вы 
стоите здесь, прямо передо мной! Но как же вы попали сюда, сир, так 
далеко от дворца, от вашей возлюбленной невесты принцессы Робин 
и вашего верного защитника барона Корво? 

— А вот это не твое дело, — отрезал король. 

— Вы правы, разумеется, простите, простите меня, сир. Побочные 
эффекты эмоциональной перегрузки искусственной личности. Чем 
могу услужить вам, о мой король? 

— Мне требуются подарки для моих друзей. 

— Для тех, что спорят на противоположной стороне улицы? 

— Совершенно верно. Откуда ты знаешь? 

— Я вычислила, сир, это нетрудно. У меня очень неплохая логи- 
ческая программа и превосходное периферическое зрение. И даже от- 
сюда я могу с уверенностью заключить, что упомянутые личности от- 
нюдь не того сорта, с каким монархи обычно имеют дело. 

— Невзирая на твои выводы, я намерен наградить этих бедняков. 

— Разумеется, сир. Деньгами? 

— Деньги мне, конечно, понадобятся, ну скажем, несколько тысяч 
кредитов в мелких купюрах. Думаю, на первое время хватит. Однако 
для моих друзей хотелось бы что-то более... Гм, например, дюжину 
миниатюрных золотых статуэток, изображающих... ну скажем, какое- 
то из наших божеств. Алгронан подойдет, полагаю? И пусть он будет 
в типичной позе со сцепленными большими пальцами, как на знаме- 
нитой статуе Агры. 

— Действительно, вполне подходящий сувенирчик. Однако прави- 
ла предполагают, что я могу выдавать клиентам только деньги. 

— Я знаю, но ведь я все-таки король. Надеюсь, ты можешь расши- 
рить свои функции, чтобы как-нибудь обойти ограничения? 

— Само собой, сир! Я знаю очень хорошего ювелира. Могу ли я 
оформить заказ? 

— Конечно, и безотлагательно. Но не говори ему ни слова про ме- 
ня, Я здесь инкогнито. 

— О, я понимаю, сир. Как романтично, если мне дозволено вы- 
сказать свое мнение. — Послышалось музыкальное попискивание, 
машина набирала телефонный номер. — Алло, это златокузница 
Джоуи? Привет, Джоуи, это денежная машина. Да, со мной все в по- 
рядке, благодарствую, но сейчас у меня нет времени на болтовню. 
Срочный заказ, Джоуи, никаких вопросов, зато очень приличное воз- 
награждение. Ты можешь отлить дюжину миниатюрных золотых ста- 
туэток Алгронана в типичной позе со сцепленными большими паль- 
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цами? Отлично, бросай все остальное и приступай к работе. Нет, не 
завтра, а прямо сейчас! Они нужны мне немедленно. 


т 

Лампкин и его оборванцы были очень довольны подарками. В 
Супную Кухню они проследовали за королем в куда более доверчи- 
вом настроении. Вся компания заказала фейджоаду, здешнее фирмен- 
ное блюдо, и запивала его объемистыми фужерами фалернского, не 
уставая провозглашать тосты за своего благодетеля. Эта Супная Кух- 
ня вовсе не была грязной и вонючей забегаловкой, как опасался ко- 
роль. Стропила, правда, совсем почернели от сажи, вылетающей из 
огромных, столетиями не угасавших очагов, но в остальном заведение 
содержалось опрятно, а гостей весьма проворно обслуживали юркие 
девчонки из домовых. 

С логической неизбежностью дело дошло до тоста за короля, ибо 
честная компания даже не подозревала, что выпивает в обществе соб- 
ственного монарха. 

— За нашего всеобщего радетеля, Его Величество короля! — про- 
возгласил детина Лампкин, поднимаясь довольно неуверенно и воз- 
девая свой фужер почти что к самым стропилам. — Да ниспошлют 
ему космические боги здоровье, счастье и отличные новости! И да 
уберегут его от проклятия, что уже сгущается над троном! 

— Что ты сказал? — встрепенулся король. 

— Мы пьем за то, чтобы король не пострадал от своих врагов, — 
объяснил ему Лампкин. 

— А что это за враги? 

— Те, кто хочет сбросить короля с его священного трона, запереть 
в убогой камере и посадить на его место самозванца. 

— Как, неужели кто-то действительно это задумал? 

— Такие ходят слухи. 

— А немного поподробней нельзя? 

— Гнусный заговор, — объявил Лампкин. — Но когда король, бла- 
гослови его небеса, узнает об этом, то отрубит заговорщикам головы. 
Ну, возможно, не отрубит, у нашего короля доброе сердце и прекрас- 
ные манеры, но непременно отберет у мерзавцев деньги, земли и ти- 
тулы, чтобы передать своим лояльным верноподданным. Может быть, 
даже простолюдинам, вроде меня и моих товарищей, которым в жиз- 
ни сильно не повезло. 

— Я не знал, что простой народ так любит своего короля, — заме- 
тил король. 

— Ага, мы любим нашего короля, — подтвердил Лампкин, утирая 
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слезу. — Мы бы все помогли ему, если б могли, но что мы можем? 

— Сам я никогда не слышал о заговоре. Ты уверен, Лампкин? 

— Уверен? Да про ихний план все кругом толкуют, кроме самого 
короля! 

— В этих местах я недавно, — молвил король. — Расскажи мне, 
что знаешь. 

— Наверняка не знаю ничего, но слухи ходят уже несколько дней. 
Говорят, Его Величество король тайно покинул безопасную террито- 
рию дворца. Говорят, его враги сразу воспользовались этим. Говорят, 
его враги собираются сделать то, чего сам король делать ни в коем 

’ случае не желает. 

— Но что сделать? И кто эти враги? 

— Увы, слухи еще не настолько подробны. Но почему бы тебе не 
спросить у оракула? Тут есть одна цыганка за углом, не хуже других. 
И если она скажет, что правды в моих словах ни на грош, то значит, 
я больше не Лампкин. 

— Эй, служанка, подай еще вина, — приказал король, вставая. — 
Ждите меня здесь, друзья, я скоро вернусь. 


8. 

Завернув за угол, он сразу увидел вывеску, гласившую: ЛИЦЕН- 
ЗИРОВАННЫЙ ОРАКУЛ. ЧУДЕСНЫЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ В ПРИ- 
СУТСТВИИ ЗАКАЗЧИКА. ПРИНИМАЕТСЯ ЛЮБАЯ ВАЛЮТА. 
«Кажется, я увяз в этом приключении куда глубже, чем рассчитывал, 
— подумал король. — Однако же, не сбеги я из дворца, коварный за- 
говор упал бы мне на голову, как черепица с крыши». 

Не исключено, подумал он также, что все слухи о заговоре бази- 
руются лишь на его отсутствии во дворце. Но это уж слишком глупо, 
и король решительно отмел сомнения. 

Студия оракула помещалась в угловом магазинчике, витрина его 
была завешена ярким лоскутным одеялом. Еще в витрине стояла 
клетка, где сидела птичка с зелеными крылышками и красной груд- 
кой, которая весело защебетала, когда король отворил дверь. Внутри 
он увидел на стенах множество неважных литографий, преимущест- 
венно религиозного толка. За низким прилавком на высоком табуре- 
те сидела женщина и читала толстенький растрепанный том под на- 
званием МЕЖЗВЕЗДНЫЙ ЦЫГАНСКИЙ ТОЛКОВАТЕЛЬ СНОВ. 
Увидев короля, она отложила книгу и деловито произнесла: 

— Итак, мой драгоценный, что я могу для тебя сделать? 

— Мне нужны чудесные разоблачения, — сказал король. 

— По какой части? 
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— Если ты настоящий оракул, — сказал король, — узнай сама. 

Цыганка улыбнулась. Лицо у нее было желтое и морщинистое, и 
все-таки король не мог не заметить, что некогда эта женщина была 
красавицей. 

— Сначала мы решим проблему оплаты, — заявила она. 

— Если Ты настоящий оракул, — заметил король, — то должна 
знать, что я щедро оплачу твои услуги. Если результат меня удовле- 
творит. 

— Ишь ты, умник, молодой, да ранний, — сказала цыганка не без 
одобрения. — Что ж, пройдем в заднюю комнату и приступим к делу. 

В задней комнате стояла софа с наброшенным на нее претенциоз- 
ным шелковым покрывалом, долженствующим придать заведению от- 
тенок высокого класса, столь ценимый озабоченными клиентами. В 
клетке сидел попугай, он спал или притворялся, что спит. Стены ук- 
рашали грубо начерченные пентаграммы и рекламный календарь от 
СУПЕРСОЕВЫХ ПРОДУКТОВ, на полках виднелись таинственные 
ведьмовские причиндалы и стеклянные банки с растворами и трава- 
ми, покрытые мохнатой пылью, пожалуй, со времен Сигизмунда Не- 
уверенного. Толстая черная свеча самовозгорелась, когда они вошли, 
а из черного динамика понеслись записанные с нелинейными иска- 
жениями звуки джунглей. В углу сидела на корточках приземистая 
хромированная машина, радужные переливы гуляли на ее блестящих 
боках. Надпись на переднем щитке машины уведомляла: ФАМИЛИАР 
ОРАКУЛА. ВТОРОЙ КЛАСС. 

— Посмотрим, что скажет наш Фамилиар, — пробормотала прови- 
дица. — Будь так любезен, дорогой, положи свои пальчики вон в те 
углубления... Правильно. А теперь расслабься. 

Король поместил свои пальцы куда было сказано и через секунду 
погрузился в глубокий сон. Цыганка обратилась к Фамилиару: 

— Кто он такой? 

Машина вытянула из своего брюха провода, заканчивающиеся ре- 
зиновыми присосками, и закрепила их на челе и правой руке короля, 
приговаривая: «Отлично, превосходно, а потом мы включим электри- 
чество». Голубая искра заплясала по проводам, и король слегка 
вздрогнул. Фамилиар выдвинул телескопический глаз и считал пока- 
зания циферблатов на своей грудной клетке. Глаз изумленно моргнул, 
два раза машина повторила процедуру и снова поглядела на цифер- 
блаты. Потом глаз медленно втянулся назад в шасси. 

— Ну что там у тебя? — нетерпеливо сказала цыганка. 

— Ты все равно не поверишь. 

— Ну да! А ты попробуй. 
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Но думаю, что тебе понравится. 
Ладно, выкладывай. 
Конечно, хозяйка. Ты уже подготовилась морально? 

— Давай валяй, сбивай меня с ног. Ну? 

— Ладно, когда этот молодой человек сидел перед тобой, а ведь он 
очень хорош собой, со своей белокурой бородкой и сияющими голу- 
быми глазами, которые сейчас, увы, закрыты, и сложен он очень не- 
дурно, и я знаю, ты была бы непрочь познакомиться с ним поближе, 
но думаю, мне надо предупредить тебя заранее, что ничего не полу- 
чится, поскольку... Ну ладно, ладно, я сокращаю эту длинную исто- 
рию, а ведь ты знаешь, хозяйка, я могу рассказывать ее целую веч- 
ность, словом, этот юноша сам король. 

— Что? Что ты говоришь? Какой еще король? 

— Наш, разумеется. 

— Ты говоришь о короле бесконечного пространства?! 

— Точно. 

— Ты уверен? Или специально морочишь мне голову? 

— Хозяйка, в моем процессоре такие мысли и не ночевали! Я че- 
стно аккредитованный Фамилиар, и очень неплохой, хочу заметить в 
скобках. Говорю тебе, этот юноша — наш законный король, король 
бесконечного пространства, и это столь же верно и неопровержимо, _ 
как то, что боги создали кислые зеленые яблоки. 

Провидица глубоко задумалась. 

— Он пришел сюда по какому-то важному делу, — сказала она на- 
конец. 

— Да, хозяйка. Король только что услышал, что против него со- 
зревает заговор, и пожелал узнать подробности. 

— Например, о заговорщиках? 

— Увы, это скрыто даже от меня. 

Странные мысли заклубились в голове цыганки, и она внезапно 
вспомнила, что давно не навещала мать. Женщина покачала головой в 
раздражении. Сейчас не время думать о своей или еще чьей-нибудь ма- 
тери. Такая потрясающая возможность и одновременно смертельный 
риск... Провидице не нужна была помошь Фамилиара, дабы ясно уз- 
реть, что тут замешаны барон Корво, и Королевский Посланец Шиш, 
и даже Робин, нареченная невеста короля. Но это еще не все! Клубя- 
щиеся в ее мозгу флюиды постепенно сформировали фигуру совершен- 
нейшего незнакомца. Кого-то, кто сыграет огромную роль во всем про- 
исходящем. Еще секунда... и она ухватила имя: ТОМ КАРМОДИ. 

— Что ты там увидела? — спросил Фамилиар. 

— Тебе это знать не обязательно, — отрезала цыганка. — Как об- 
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стоят дела с твоими способностями к модификации кратковременной 
памяти? 

— Они всегда к твоим услугам, хозяйка. 

— Тогда за дело. Сотри у короля всю память о том, что он прихо- 
дил сюда, и кликни парочку домовых, пускай снесут его в самый 
дальний переулок. Проснувшись, король вернется к своим разбой- 
ничкам в таверну, и на этом для нас все благополучно закончится. 

— Но почему бы не открыть королю, что его ожидает? — спросил 
Фамилиар. 

— Потому что я не вижу в том смысла, — сказала цыганка. — Этот 
заговор невероятно сложный и еще только-только начался. Зачем нам 
душить его на корню, не давая возможности расцвести? Гораздо по- 
лезнее, чтобы король не подозревал, какие неприятности его ожида- 
ют. А если он что-то и узнает, так уж точно не от меня. 


9. 
Никогда в жизни король так не веселился. Денежки звенели в его 
карманах, и кругом было множество простых людей, его собственный 


народ, который надо развлекать. «Эй, хозяин! — кричал он громоглас- 
но. — Все, что есть самое лучшее — для моих друзейЪ В своем вели- 
кодушии он пригласил присоединиться к пиру всю таверну. Послал 
служанку за трещотками, бубнами, дудками, хлопушками, свистуль- 
ками, кастаньетами, надувными шарами, клоунскими носами, дурац- 
кими колпаками и золотыми звездочками, которые можно налеплять 
на лицо. А после, заказав еще еды и вина, послал за танцовщицами 
из кабаре и мальчиками из балетной школы, дабы потрафить всем 
вкусам... Когда почтеннейшая публика потребовала от него речь, ко- 
роль охотно встал и произнес. 

— Кто такой король? — вопросил он в лучшей риторической ма- 
нере. — Священное олицетворение безличного принципа отцовской 
власти! Днем и ночью беспокоится король о счастье своих подданных, 
и что же получает взамен? О нет, увы, не удовольствия, их не суще- 
ствует для Отца Народа, тяжкие труды и беспрестанные заботы его 
удел. Сама Любовь и само Милосердие воплощены в одном-единст- 
венном короле, и что же получает этот человек от мира за свои уси- 
лия? Фиг с маслом получает — вот что я вам скажу! 

Сей спич был вознагражден бурной овацией, а сам король был 
весьма удивлен тому, что слетело с его собственных уст, ибо в дейст- 
вительности имел совершенно противоположное мнение. Но так уж 
устроен человек: когда муза красноречия овладевает его воспаленным 
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рассудком, он чаще всего говорит не то, что думает, а то, что краси- 
во звучит. 

Растроганный Лампкин подошел к нему со слезами на глазах и 
сказал, шмыгая расплющенным носом с широкими ноздрями: 

— Ох, такой прекрасной речи я в жизни своей не слышал, пока 
не встретился вот с этим молодым джентльменом! Друг мой, я при- 
берег для тебя сюрприз, не скажу какой... Когда увидишь, сам дога- 
даешься. 

Едва добравшись до кровати, король блаженно растянулся, но тут 
же резко сел, заметив на стуле в углу зловешую темную фигуру. 

— Кто ты? Что тебе надо? 

Фигура встала и откинула капюшон плаща, явив королевскому 
взору сухое, суровое и властное лицо женщины средних лет. 

— Я тот сюрприз, который обещал тебе Лампкин! Я буду говорить 
от имени Комитета по сохранению монархии! 

— Надо же, оказывается, есть и такой, — пробормотал польщен- 
ный король. 

— Мы всецело полагаемся на Лампкина в вербовке сторонников, 
— сказала женщина. — Этот разбойник всегда прав, хотя и в чисто 
негативном смысле, что никоим образом не обесценивает его реко- 
мендаций. 

— Что значит — в негативном смысле? — удивился король. 

— Каждый раз, когда Лампкин полагает, что отыскал идеального 
конспиратора, придерживающегося пылких роялистских убеждений, 
эта персона на деле оказывается ярым противником тех принципов, 
которые декларирует публично. 

— И ты полагаешь, что я?.. 

— У меня нет сомнений. Лампкин в своей легковерной наивности 
еще ни разу не ошибался! Кроме того, я Искательница Истины и за- 
глянула глубоко в твою душу, узрев в ней самые неподдельные рес- 
публиканские идеалы. 

— Боюсь, я не понимаю цели твоего визита. 

— Что тут надо понимать? Ты именно тот человек, который нужен 
Комитету. 

— А вот теперь я вообще ничего не понимаю! 

— Тебе сразу все станет ясно, когда ты сообразишь, что для эф- 
фективной работы подпольной организации само ее название должно 
вводить в заблуждение непосвященных. 

— Значит, ваш Комитет вовсе не за монархию? 

— Ты быстро соображаешь, юноша. На самом деле мы не что иное, 
как Революционный Совет, который поставил своей целью полное и 
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окончательное уничтожение монархического строя. 

— Иты считаешь, что я всецело разделяю взгляды вашего Револю- 
ционного Совета? 

— Мы в этом совершенно уверены. Обозри всю свою жизнь про- 
ницательным взглядом, и ты сам убедишься. 

Прежде королю никогда не приходило в голову сформулировать 
собственное мнение о монархии. Но теперь, когда он вовсю наслаж- 
дался новообретенной независимостью, когда вживе смог предста- 
вить, как бы ему, Ральфу, не понравилось служить другому королю... 
Да, он страстно ненавидит саму идею монархии и готов сделать все, 
что в его королевской власти, чтобы положить ей конец! 

— Похоже, я ваш человек, — сказал король. — Что я должен сде- 
лать? 

Женщина вручила ему клочок бумаги. | 

— Приходи в полдень по этому адресу. Между прочим, будет по- 
дан ланч... Здоровый республиканский ланч, а не ваши дворянско-де- 
кадентские фуа-де-гра и жюльенчики! Там ты узнаешь о наших пла- 
нах и чем ты можешь быть полезен. 

Сходка была назначена на Аллее Святого Креста, чуть ближе к 
центру города, чем храм Мкенизера. 

В небольшой, недурно обставленной комнате сидели на расклад- 
ных садовых стульях около дюжины заговорщиков различного возрас- 
та и пола, держа по стакану трявяного чая в одной руке и придержи- 
вая на коленях картонные одноразовые тарелки другой. То, что нахо- 
дилось в тарелках, сильно смахивало на произведение больничной 
вегетарианской кухни. 

Один из ораторов зачитал доклад: ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ ЗЛОУПО- 
ТРЕБЛЕНИЯ МОНАРХИЧЕСКОЙ ВЛАСТИ. Другой сообщил со- 
бравшимся последние новости, состоявшие в том, что король необъ- 
яснимым образом покинул дворец, и с тех пор его никто не видел. 
Источником этой информации был персональный дезинтегратор ба- 
рона Корво, который аккуратно просматривал всю корреспонденцию, 
прежде чем измельчить ее в бумажное пюре, и передавал Ревсовету 
самые животрепещущие новости. 

Новости показались заговорщикам интересными. Если король 
пропал — а кажется, так оно и есть, — открылись совершенно бес- 
прецедентные возможности. Правда, никто толком не понимал, что с 
этими возможностями делать. Король долго слушал, слушал и слу- 
шал, а потом встал и попросил слова. 

— Я тут новый человек, — сказал он, — и даже не мечтал о том, 
чтобы выступить с речью. Но мне придется напомнить товарищам по 
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борьбе, что настало время не речей, а действий. Мы обязаны ударить 
прямо сейчас! Чтобы с корнем вырвать проклятые плевелы абсолю- 
тизма! 

— А что ты конкретно предлагаешь? — спросил кто-то из старших 
товарищей. 

— Слушайте меня внимательно. Я предлагаю вот что... 

Король заговорил быстро, отрывисто, четко, с захватывающей ис- 
кренностью и страстью. План новичка был принят Ревсоветом «на 
ура» и рекомендован к незамедлительному исполнению. 


10. 

Барон Корво пребывал в одном из своих секретных убежищ. С тех 
пор, как барон стал шефом Секретной полиции, он занялся изучени- 
ем таинственных секретов Секретности и полюбил их искренне и на 
ВСЮ ЖИЗНЬ. 

В качестве персональных секретных местечек барон использовал 
разнообразные дома, апартаменты и даже целые астероиды. Все засе- 
креченные места были известны лишь самому Корво и защищены 
хранившимся в его мозгу автокодом, который имел весьма удобное 
свойство дезинтегрироваться, если его носитель вдруг окажется в ру- 
ках врага. 

Сейчас барон находился в небольшой, со вкусом меблированной 
секретной квартирке под самой крышей здания Галактической Опе- 
ры, где он обычно — под псевдонимом, разумеется! — развлекался с 
прославленными красавицами, которых ему доставляли регулярными 
космическими рейсами из Голливуда. Тот факт, что эти женщины 
никогда не назывались настоящими именами, ничуть не смущал ба- 
рона, который столь же уважал чужую тягу к Секретности, как и 
свою. 

Барон сидел в большом мягком кресле, читая пиратскую копию 
послезавтрашнего еженедельного выпуска «Галактических новостей», 
когда из стенного шкафа раздалось негромкое мурлыканье. Сработа- 
ла его персональная система тревожного оповещения, сигнал которой 
по личному распоряжению Корво был замаскирован под звуки, изда- 
ваемые довольным котом. На тот случай, если у хозяина в тревожный 
момент окажутся гости, которые ни в коем случае не должны дога- 
даться о нарушении Секретности. 

На сей раз его гостья (роскошная зеленоглазая блондинка, кото- 
рая представилась Анной О’Дойл) уже полчаса как ушла, так что ба- 
рон мог спокойно открыть шкаф, отключить сигнал и выяснить при- 
чину беспокойства. Она заключалась в том, что астероид Ирредецию 
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атакует неопознанная сила. Тревога прозвучала не зря, поскольку все 
секреты Корво находились на Ирредеции. В особенности те, что ка- 
сались управления Галактическим Центром, включая такие детали, 
как список чиновников, коим необходимо дать на лапу (и по сколь- 
ко), когда Кто-Нибудь, в случае непредвиденного отсутствия короля, 
вынужден будет попытаться взойти на трон. 

Корво поспешно отдал приказ, и полк Секретной Гвардии — все- 
гда в боевой готовности! — молниеносно вылетел к астероиду. Барон 
спокойно ждал. Через пять минут в эфире раздался отчаянный голос 
полковника: 

— Мы опоздали, господин барон, опоздали! Астероид взят, все 
файлы украдены! О-0-о, ваши драгоценные секреты! Все пропало, 
господин барон, все пропало! 

— Благодарю за службу, — сказал барон Корво. — Я еще свяжусь 
с вами, полковник. И не волнуйтесь так, у меня есть запасной 


план. 

Секретный астероид в действительности был частью его хитроум- 
ного плана. Враги захватили лишь гору банальностей, замаскирован- 
ных под секреты, и тем самым предупредили Корво о грозящей опас- 


ности. Он давно этого ожидал и хорошо знал, что надо делать: тот, 
кто избрал Секретность своей профессией, благоразумно предусмот- 
рит все возможности и выходы! В сущности, Природа не терпит сек- 
ретов (как и пустоты), разве что это ее личные секреты. 


11. 

На улице раздалось два нетерпеливых гудка. Это было такси, при- 
ехавшее доставить Молли в аэропорт. Она летела в Санта-Розу, Ка- 
лифорния, чтобы провести уик-энд со своей любимой тетушкой Ага- 
той, которая только что вернулась из Англии после пятилетнего от- 
сутствия. 

— Ты справишься? — озабоченно спросила Молли. 

— Конечно, со мной будет все в порядке, — заверил Том Кармоди. 

— Про инструкции не забыл? 

Том кивнул и похлопал по нагрудному карману, куда положил ли- 
сток с инструкциями. Молли напечатала их в шести экземплярах и, 
зная рассеянность Тома, разложила остальные пять в различных стра- 
тегических пунктах дома. 

Том махал рукой вслед такси, пока оно не скрылось из виду. По- 
том вернулся в дом, прошел на кухню и сел за кухонный стол. И что 
теперь делать? Это был первый уик-энд без Молли за весь десяток лет 
супружеской жизни, и Том просто не знал, куда себя девать. Он был 
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писателем, работал дома, устроив кабинет в подвале, и на данный мо- 
мент сроки сдачи книг его не поджимали. 

Том сварил себе кофе и выпил. Потом он услышал, как входная 
дверь отворилась и некто вошел в гостиную. «Молли?» — позвал он 
неуверенно, но некто не ответил, и Том решил вести себя так, слов- 
но ничего не произошло. Он снова услышал посторонние звуки, и те- 
перь это были шаги. Глухие, плоские, странно пришаркивающие. 
Совсем не похоже на шаги Молли. 

Том без особой убежденности подумал, что с нежелательной пер- 
соной придется разобраться — то ли ему, но лучше кому-нибудь еще. 

Голос в соседней комнате сказал: «Здесь есть кто-нибудь?» 

И Том наконец догадался, что разбираться придется самому. 

Он вышел в гостиную и увидел невысокого человечка в сверкающей 
одежде. С первого взгляда Тому показалось, что это определенно не зе- 
млянин. «Тоже не слишком приятно, — подумал он, — но по крайней 
мере не придется иметь дело с грабителем или сумасшедшим». 

— Я Шиш, — заявила нежелательная личность. 

О, — вежливо откликнулся Том. 

Как твое имя? 

Том Кармоди. 

Тогда все в порядке, — кивнул Шиш. — Надеюсь, ты не про- 


Против чего, собственно? 
Чтобы отправиться со мной и повидаться с королем. 
Господи ты Боже мой... Что еще за король?! 
Король бесконечного пространства, разумеется. 
И где живет король бесконечного пространства? 
В своем дворце в Галактическом Центре. 
Ну ладно, я согласен, — ответил Том, чем сильно удивил сам 
себя. 
— Наконец-то, — вздохнул Шиш и обхватил его длинной костля- 
вой рукой. 
И они взлетели, пройдя сквозь потолок, сквозь крышу, и устреми- 
лись в высокое-высокое небо. 


12. 

Том висел на спине Шиша, который взбирался на руках по кана- 
ту, протянутому через потолок и крышу дома прямо в воздух. Шиш 
карабкался уверенно, все выше и выше, пока Земля не стала казать- 
ся детским бело-голубым мячом далеко-далеко внизу. Через некото- 
рое время Том разглядел плавающий в вышине миниатюрный косми- 
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ческий корабль в форме слезинки. Вскоре они добрались до входно- 
го люка, Шиш вошел внутрь и помог войти Тому. Затем он быстро 
смотал канат и убрал в стенной шкафчик. 

Покончив с этим, Шиш сделал жест, и люк закрылся. Посадив То- 
ма в кресло, он сел в другое и снова махнул рукой: на Тома навали- 
лось внезапное ускорение. 

— Задержи дыхание, — сказал ему Шиш, нажимая кнопку. — Мне 
еще нужно выбросить наружу вакуум, чтобы закачать воздух. 

Послышалось громкое шипение, повеял ветерок, и вскоре в каби- 
не появилась атмосфера. Она припахивала тушеной капустой и заста- 
релым табачным дымом. 

— Они забыли дезодорировать воздух, — скорчил гримасу Шиш. 
— Совершенно недопустимо! Держи, это тебе понадобится, — сказал 
он, доставая из шкафчика некий предмет и вручая Тому. — Надень. 

— Что это? 

— Футуристически ориентированный безинерциальный адаптаци- 
онный регулируемый пояс безопасности. 

— А для чего он нужен? 

— Именно для того, что перечисляется в его названии. Этот пояс 
поможет тебе адаптироваться к футуристическим шокам. 

Том застегнул адаптационный пояс и сразу почувствовал себя ком- 
фортно. Теперь он заметил, что в подлокотник кресла вмонтированы 
пепельница и зажигалка. 

— Приятно видеть, — обрадовался Том и полез в карман за сига- 
ретами. 

— Благодарю вас, взаимно, — откликнулась пепельница. — Так 
одиноко, знаете ли, быть одушевленным созданием, которому не с 
кем поговорить. Разве что с мисс Зажигалкой, но она, бедняжка, от- 
нюдь не блещет умом. 

— ЭЙ, что ты там несешь? — возмутилась зажигалка. 

— Это была шутка. Я просто стараюсь развлечь нашего долгождан- 
ного гостя, — объяснила пепельница. — Он может поучаствовать в 
нашем диспуте. 

— И какова же тема вашего диспута? 

— Мы спорим о природе Вселенной. 

— Это как раз то, в чем я совершенно ничего не понимаю, — ска- 
зал Том. 

— Тем лучше, как раз это и делает вас бесстрастным арбитром, — 
заметила пепельница. — Что ж, начну первой! Я полагаю, что Вселен- 
ная балансирует на спине очень маленького краба с очень-очень твер- 
дым панцирем. 
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— Но почему краб? 

— А почему не краб? 

— Почему не что-нибудь еще? 

— Еще что-нибудь никогда ни к чему не подходит. 

— Тогда почему краб маленький? 

— Обоснование данного тезиса будет представлено в свое время. 

— О! — произнес Том, не зная, что сказать. 

— Но я придерживаюсь иной позиции, — поспешно вмешалась за- 
жигалка. — Я утверждаю, что спорное создание является броненосцем 
средней величины. 

— Это неслыханно! — запальчиво вскричала пепельница. 

— Не связывайся ты с этими диспутами, — посоветовал Шиш из 
пилотского кресла. 

— Мы уже летим? — спросил его Том. 

— Ага, уже несколько минут. Сейчас мы пробьем световой барь- 
ер... Хоп! Готово. 

— Вот это да! — воскликнул Том в восторге. 

— Ничего особенного, — сказал Шиш. — Через пару минут мы про- 
бъем мысленный барьер, вот это уже будет покруче. Хоп!!! Ну а теперь 
гляди, мы уже почти на месте... 

Том поглядел в выпуклый суперперплекс иллюминатора и увидел, 
как величаво и плавно вращается в пространстве Галактический 
Центр. Колоссальный сферический конгломерат был очень похож на 
шаровую туманность, но только твердый и не такой горячий, и воль- 
но парил, судя по его амплитуде, точнехонько в самом центре нашей 
галактики. 

— Боже мой, — вымолвил Том. 

— Впечатляет, правда? — подхватил Шиш. — Тысячи раз я сюда 
возвращался, и каждый раз перехватывает горло, понимаешь? 


13. 

Они влетели в Галактический Центр сквозь быстро густеющую ту- 
чу свободно парящих в пространстве массивных зданий. Это было 
совсем не похоже на любой город, какой Том когда-либо видел. 
Странные виды транспорта во множестве мельтешили в воздухе и 
молниями проносились по земле. Висящие и стоящие строения де- 
монстрировали невероятное разнообразие форм и конструкций, 
включая полиморфические экземпляры, окрашенные в ослепительно 
яркие цвета. У Тома закружилась голова, когда их космический ко- 
рабль пронесся с обескураживающей скоростью над целым роем та- 
ких полиморфов. Другие космические корабли шныряли вокруг них 
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во всевозможных направлениях, не говоря уж о том, что кое-какие 
дома и сами резво перемещались, внося свой вклад во всю эту пута- 
НИЦУу. 

Корабль продолжал спускаться, и Том узрел титаническую пло- 
щадь, над которой доминировало колоссальное здание, возведенное в 
ее дальнем конце. Они подлетели еще ближе, и до Тома дошло, что 
перед ним Великая Матерь всех парковок с открытыми проемами: од- 
ни космические корабли стремительно влетали внутрь, другие столь 
же стремительно вылетали наружу, едва избегая лобовых столкнове- 
НИЙ. 

— Как это им удается? — спросил Том. 

— В нашем Космопорту хватает проблем, — сказал Шиш. — Но 
аварийность среди них не числится. 

Влетев в здание, корабль на секундочку завис, и Шиш неторопли- 
во опустил его в свободную кубическую ячейку. Потом он вывел То- 
ма через задний люк, и они спустились на первый этаж на эскалаторе. 

— Регистрация и таможенный контроль вон там, — показал Шиш 
и повел Тома к большому административному зданию, выдержанно- 
му в голубых и бежевых тонах. Они поднялись на лифте на 26 этаж, 
и Шиш отворил одну из дверей, что направо. 

Том обнаружил себя в приятно обставленном офисе. За письмен- 
ным столом сидел человек в черной униформе с золотыми блестками; 
он посмотрел на них и кивнул. 

— Это Том Кармоди, — объяснил Шиш, — он прибыл с Земли. 

— Паспорт, — сказал чиновник, протягивая руку. 

— Боюсь, что не прихватил его с собой, — покаялся Том. 

— Не проблема, — сказал чиновник. — Взгляните мне в глаза! Ну 
что ж, хорошо, я вижу, у вас действительно есть настоящий паспорт, 
хотя и не здесь. Этого достаточно. Добро пожаловать в Галактический 
Центр! У нас останавливается не так уж много гостей с Земли, уве- 
рен, вам будет о чем порассказать. Ладно, сейчас мы подключим вас 
к системе. Расстегните рубашку. 

Том был несказанно изумлен, когда чиновник сунул руку в его 
грудную клетку и извлек наружу перепутанный клубок эфемерных 
люминесцирующих нитей. 

— Боже, что вы вытащили из меня?! 

— Нервные коммуникации вашего тонкого тела. 

— Господи, я даже не знал, что у меня есть такое. 

— Тонкое тело есть у каждого. Это карта вашей энергетической 
системы, и ее можно подсоединить к другим системам, с помощью 
которых оперирует Галактический Центр. Потом мы вручим вам Сер- 
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тификат Одобрения, и можете гулять где угодно. 

Чиновник ухватился за едва различимую нить энергии, исходящую 
из тонкого тела Тома Кармоди, и принялся осторожно разматывать, 
стараясь не повредить. 

— Это активная точка Кастанеды, — объяснил он. — Через нее мы 
свяжем вас с городскими системами. 

— Да-да. Но что же представляет собой тонкое тело? 

— А вы еще не поняли? — удивился чиновник. — Энергетическое 
поле, все точки которого находятся во взаимно-однозначном соответ- 
ствии с точками физического тела. Ваше тонкое тело сыграет роль по- 
средника между вашей биоматерией и Галактическим Центром. 

— О! — промолвил Том. 

— А вот и ваш Сертификат Одобрения, — сказал чиновник, вру- 
чая ему медного цвета дисковидную бляху размером с серебряный 
доллар. Когда Том взял ее, бляха проворно взбежала по его руке и 
уцепилась за плечо. 

— Не волнуйтесь, — успокоил чиновник, — Сертификат никогда 
не теряется. 

Тяжелый металлический диск свисал с плеча Тома на крошечных 
острых зубах, ухватившись очень крепко, но не больно. 

— А как же мне теперь менять рубашку? 

Шиш с чиновником дружно расхохотались. 

— Какая очаровательная провинциальность, — доверительно ска- 
зал чиновник Шищу и обратился к Тому: — Сертификат Одобрения 
всегда готов вас освободить, если вам вздумается принять душ или 
переменить рубашку. Это полусознательное существо, но глупым его 
никак не назовешь. 

— Но зачем он вообще нужен? 

— Сертификат означает, что вы приняты городом и пользуетесь 
всеми правами гражданина Галактического Центра. 

— Я полагал, что ими пользуются все жители. 

— Конечно, — согласился чиновник. — Абсолютно все, кого мы 
знаем. Но мы стараемся защитить себя от тех, о ком нам ничего не 
известно... Желаю удачи, молодой человек! 


14. 
Они покинули административное здание и пошли по городским 
улицам. 
— Мы прилетели раньше, чем ожидалось, — сказал Шиш. — Есть 
время немного перекусить. 
Он привел Тома к таверне на тихой улице. Хозяйка усадила их за 
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угловой столик, откуда открывался прекрасный вид на заросший ли- 
лиями пруд. Официант принес меню. 

— Жареная утка здесь очень хороша, — посоветовал Шиш. 

Прекрасная цветная фотография в меню, изображающая порцию 
утки со сложным гарниром, произвела впечатление на Тома, и он 
кивнул. Официант сделал отметку в блокноте и удалился. Потянулось 
время. Шиш выглядел довольным, но Том уже начинал нервничать. 

— Когда мы наконец поедим? 

— Мы уже приступили. Разве ты не чувствуешь? Теперь посред- 
ством своего тонкого тела ты связан с городской системой жизне- 
обеспечения и твои пищевые потребности удовлетворяются автома- 
тически. 

— Значит, мы вообще не будем есть? — уныло спросил Том. 

— Мы визуально наслаждаемся картинками, — терпеливо разъяс- 
нил Шиш, — пока наши пищевые нужды автоматически удовлетворя- 
ются. Попросить официанта снова принести меню? 

— Нет уж, спасибо, — отрезал Том. 

— Не стесняйся, попробуй. Скоро должно прийти насыщение. 

И это действительно произошло. Внезапно, без всякого предвари- 
тельного предупреждения, желудок Тома оказался переполненным, а 
небо ожило, смакуя непривычное, но чем-то знакомое послевкусие. 


15. 

Том, должно быть, задремал после слишком плотного автоматиче- 
ского обеда, поскольку немного погодя кто-то потряс его за плечо. 

— В чем дело? — недовольно пробормотал Том. — Не беспокойте 
меня! 

— Очнись, срочно требуется твоя помощь, — сказал Шиш. — 
Чрезвычайное происшествие! 

Том поморгал и выпрямился. Да, он по-прежнему сидел за столи- 
ком в ресторане, а напротив него восседал Шиш. Лицо его казалось 
озабоченным. 

— Какая помощь? Что произошло? 

— Только не впадай в панику. У нас возникли проблемы с иммун- 
ной системой. 

— Моей?! 

— Да нет, городской. 

— А что могло случиться с городской иммунной системой? 

— Разве ты не почувствовал? По городу циркулирует нечто чужерод- 
ное, без Сертификата Одобрения. Мы должны уничтожить чужака. 

— Не понимаю, с какой стати, — опешил Том. — И при чем тут я? 
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— Как я уже объяснял тебе, все жители, имеющие Сертификат 
Одобрения, подключены к иммунной системе города, которая посто- 
янно заботится о том, чтобы ни одно разумное существо, чуждое Га- 
лактическому Центру, не имело возможности свободно в нем цирку- 
лировать. Если в городе обнаружена чужеродная материя, ее немедля 
атакуют все приписанные к городу формы жизни, включая и тебя. 
Это первейший долг каждого гражданина! 

Они вышли на улицу, которая внезапно наполнилась шайками аг- 
рессивно настроенных мужчин и женщин; некоторые из них были 
вооружены бейсбольными битами и тяжелыми ножками от столов. 
Толпы курсировали по авеню и бульварам, раздраженно фыркая и из- 
давая низкое угрожающее рычание, и к своему изумлению Том обна- 
ружил, что производит те же самые звуки. 

Они с Шишем присоединились к шайке горожан, обследующих 
один из внутренних пригородов Галактического Центра. Этот район 
состоял преимущественно из небольших открытых площадей, окру- 
женных невысокими зданиями, опоясанными ажурными галереями, 
поэтому спутникам не понадобилось много времени, чтобы обнару- 
жить чужака. Выдало его розоватое сияние, пробивающееся из-за му- 
сорных баков в глухом тупике. 

— Кто это? — шепотом спросил Том у Шиша. 

Сонный. Нетрудно определить по оттенку сияния. 

Сонный? Как это понимать? 

Существо, которое навещает Галактический Центр во сне. 

А разве так бывает? 

Случается время от времени, — пожал плечами Шиш. — Разу- 
меется, никому не дозволено видеть сны о Галактическом Центре без 
Сертификата Одобрения. 

Незнакомец открыл глаза и воскликнул: 

— Привет! Надо же, какой замечательный сон мне приснился. 

Вместе с толпой разгневанных горожан они приблизились к сон- 
ному, который радостно улыбался, совершенно ничего не подозре- 
вая. Гом опасался, что не сможет нанести первый удар, но ему и не 
пришлось. На запах чужака сбежалась вся округа, и первыми, ужас- 
но рыча, набросились на беднягу жильцы ближайших домов. Моро- 
женщик, торговавший в этом квартале, размахивал гигантским ма- 
чете для рубки льда, продавец горячих сосисок посыпал злодея жгу- 
чим перцем и поливал ядреной горчицей. Представители иных 
профессий также изощрялись в смертоносных трюках, каждый на 
свой лад. 

Жалобные вопли несчастного раздирали душу Тома, но руки его 
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сами собой вцепились в чужака, в то время как его разум топтался 
где-то поодаль, горестно причитая. Сонный яростно сражался за 
жизнь, но враги окружали его со всех сторон. Тогда он поспешно 
присел на корточки, уткнулся головой в колени, ухватился за пятки... 
И свернулся в круглый прозрачный объект, отыскав себе убежище в 
блаженной каталепсии без сновидений. В таком состоянии чужак был 
неуязвим для ударов, бессильных против рогового панциря его про- 
зрачного экзоскелета. 

— Рад, что мы наконец покончили с этой работой, — сказал уче- 
ник пекаря, деловито вытирая руки о замасленный фартук. 

— Ну прямо дрожь пробирает, когда глядишь на эту пакость, — 
пожаловалась девушка из бакалеи. 

— Не выношу сонных, — заявил дорожный инспектор, — вот уж 
чужаки так чужаки. Меня от этих мерзавцев просто тошнит! 

— Все кончено, — сказал Шиш. — Мы с честью выполнили свой 
долг, сограждане, избавив наш город от опасного присутствия. Кто 
знает, какие еще сны могли ему присниться?! 


16. 

В то самое время, когда король осуществлял свой побег из двор- 
ца, принцесса Робин, его нареченная невеста, развлекалась в своем 
гигантском плавательном бассейне, устроенном рядом с ее шале на 
дворцовой территории. Этот бассейн был подарком короля, препод- 
несенным принцессе в день ее восемнадцатилетия, когда они с коро- 
лем обручились. Подарок отличался воистину галактическими разме- 
рами, так что дальний конец бассейна невозможно было разглядеть 
из-за низко висящих облаков. Принцесса стояла на туманном, слегка 
покатом песчаном пляже, специально сконструированном так, чтобы 
выглядеть пустынным брегом нескончаемого моря. 

Зайдя по колени в воду, Робин играла со своей ручной акулой. Это 
была не настоящая акула, разумеется, всего лишь паж, одетый в кос- 
тюм акулы: встроенное в костюм компьютерное обеспечение гаранти- 
ровало абсолютное акулоподобие его движений. Принцессу сопрово- 
ждала ее фрейлина Миранда, специально натренированная на выра- 
жение искреннего сочувствия, увлеченного интереса и полного 
понимания мельчайших деталей. | 

И вот, пока они играли с ручной акулой, бросая ей акульи биск- 
виты, чтобы паж Эдвард исправно их поедал (принцесса с распущен- 
ными волосами, светлыми, легкими и пушистыми, а Миранда в голу- 
бом чепце, из-под которого выбивалась жесткая смоляная прядь), обе 
заметили вдалеке некий плавающий объект. Объект постепенно под- 
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плывал все ближе и ближе к берегу, подгоняемый легким ветерком, 
который создавали машины. 

— Что это? — спросила Робин. 

Миранда посмотрела на объект долгим, пристальным взглядом и 
начала в эпической манере: 

— Подплывающий к берегу загадочный объект на первый взгляд 
казался ничего не означающим, совершенно невинным обломком, и 
однако ему предстояло сыграть свою роль в судьбе ничего не подоз- 
ревающей принцессы, столь юной, любящей, доверчивой и чистосер- 
дечной, что она отказывалась замечать малозаметные, но притом 
безошибочные знаки усиливающегося безразличия со стороны краси- 
вого, молодого, прямодушного, однако странным образом закомплек- 
сованного короля бесконечного пространства, невзирая на все неос- 
поримые достоинства его нареченной невесты Робин, которая являла 
собой чистейший образец благородной красоты, превосходных манер, 
первоклассного воспитания и высочайшего положения в обществе. 

— Смотри-ка, он уже подплывает! — воскликнула Робин. 

— Роковой объект подплывал все ближе и ближе, — продолжала 
Миранда. — Принцесса наклонилась, чтобы поднять его, и сразу же 
заметила... 

— Постой! — закричала Робин, подбегая к воде, откуда поспешно 
выудила кавалерийский сапог высотой до половины бедра. Кожа, из 
которой он был сшит, на ощупь казалась мягче, чем у сказочной 
змеи, что проживала в бочке с маслом, на голенище его была выжже- 
на эмблема. Робин уставилась на эмблему с первым предчувствием 
грядущей потери. 

— Робин устремила взгляд на значок, темнеющий на размокшем, 
но изящном сапоге, — продолжила Миранда, — и с упавшим сердцем 
обнаружила в ней нечто хорошо знакомое. Да ведь это, подумала она, 
и ее прелестная нижняя губка внезапно задрожала... 

— Хватит! — прикрикнула Робин, почувствовав внезапное раздра- 
жение от того, что ее действия подвергают комментариям прежде, чем 
она успеет их совершить, даже если это делается с самыми лучшими 
намерениями. Ее нижняя губка задрожала, как и сказала (или пред- 
сказала?) Миранда. — Да, это эмблема короля! Но как его сапог по- 
пал в мой бассейн? 

Миранда подняла брови, но ничего не сказала. 

— Давай говори, что думаешь. 

— Принцесса была умна, — сказала Миранда. — Ей понадобилась 
всего секунда, чтобы обо всем догадаться. Дальний конец бассейна 
расположен вблизи от Калитки Эльфов, которая находится как раз на 
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границе между уютной, благоустроенной и совершенно безопасной 
территорией дворца и таинственной неизвестностью Галактического 
Центра, населенного простонародьем и жуткими беззаконными лич- 
ностями. Возле этой калитки король, намереваясь идти пешком, снял 
сапоги для верховой езды, ибо не нуждался более в лошади, и один 
сапог из пары, небрежно брошенной королевской рукой в сторону 
раздевалки, устроенной на дальнем берегу бассейна, по чистой слу- 
чайности угодил прямо в воду и в конце концов достиг противопо- 
ложного берега, где принцесса Робин по той же случайности невин- 
но забавлялась с любимой акулой. 

— Похоже, так оно и было, — согласилась Робин. — Но что ко- 
роль делал у Калитки Эльфов, ведущей в город? Нет-нет, не расска- 
зывай, Миранда, я сама знаю, как это выяснить. Дай мне телефон. 

Миранда вручила ей мобильник. Принцесса мысленно набрала но- 
мер, послушала гудки, потом кто-то снял трубку. 

— Сыскная служба «Тромбоид», говорит Дженкинс. 

— Это Робин. Я хочу знать, где сейчас находится король. 

Робин наняла Дженкинса сразу же после того великого дня, когда 
король впервые удостоил ее особого внимания. Мать принцессы 
справедливо указала дочери, что им совершенно необходима инфор- 
мация о времяпрепровождении короля, ведь этот милый молодой че- 
ловек славится своей невероятной рассеянностью. 

— Где это у меня?.. — пробормотал Дженкинс. — Ага, вот. Рапорт 
агента 334-А. Зачитываю: «Моя просьба повысить мне зарплату до 
сих пор осталась без ответа, и я хотел бы...» Нет, не то. Ага! Читаю: 
«Король был замечен, когда покидал дворцовую территорию тайным 
и трусливым образом, странно не соответствующим его обычной от- 
крытости и мужественности. Король дошел до калитки у дальнего 
конца бассейна, принадлежащего принцессе Робин, скинул кавале- 
рийские сапоги, один из которых упал в бассейн, надел пару легких 
кроссовок, а затем с целеустремленным видом вышел из калитки и 
устремился в город, который, по всей видимости, имеет бесконечное 
протяжение». 

— А в какое место он направился? 

— Это нам неизвестно, принцесса. 

— Как это неизвестно? И вы еще имеете наглость называть себя 
сыскной службой? 

Помолчав, Дженкинс сухо сказал: 

— Наш договор, как я вынужден напомнить вам, принцесса, пре- 
дусматривает информацию о местонахождении короля в любое время 
суток в пределах территории королевского дворца. Но в нем ничего 
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не сказано о том, что нам положено делать, если король покинет эту 
территорию. 

Робин отшвырнула телефон и сказала Миранде: 

— Похоже, он покинул дворец. ТАК он никогда еще не поступал! 

— Некоторые мужчины совершенно не способны на предательст- 
во, — меланхолически заметила Миранда. — Пока в один прекрасный 
день без всяких видимых причин не поступают именно ТАК. 

Зазвонил телефон. Это опять был Дженкинс. 

— Наш агент кое-что обнаружил. Это записка, адресованная вам. 
Прочесть? 

— Как вы смеете читать мою корреспонденцию? 

— В нашем договоре сказано, принцесса, что мы обязаны просма- 
тривать вашу почту и сообщать вам ее содержание елико возможно 
скорее. 

— Ну хорошо, давайте! 

— Привет, детка, вынужден смотаться в город по важному делу. 
Вернусь, как только смогу. Чао! Подпись: Ральф Рекс. 

Робин положила мобильник и посмотрела на Миранду, которая, 
как обычно, все слышала. Фрейлина, в свою очередь, взглянула на 
юную принцессу глазами, полными искреннего сочувствия. 

— Этот негодяй сбежал от тебя! 

— Так оно и есть, — тупо сказала Робин. Реакцией на ошеломи- 
тельную новость стала внезапная слабость, предвещавшая ей в бли- 
жайшем будущем полноценную мигрень. И все-таки этого надо было 
ожидать. Когда ты молода, красива, талантлива и мила, и у тебя пре- 
лестные волосы и великолепная фигура, и ты собираешься замуж за 
короля бесконечного пространства, и вообще на вершине полного 
счастья... Дела при таких обстоятельствах могут развиваться лишь 
вниз, а не вверх. 

— Я знала, знала, что все чересчур хорошо, чтобы быть правдой! 
— Принцесса топнула ногой. — Проклятие! Вот так бы и шлепнулась 
на песок и заколотила пятками! 

— Ты можешь, конечно, — сказала Миранда. — Кто вправе тебя 
осудить? Но ты ведь знаешь, то есть я хочу сказать, принцесса Робин 
прекрасно знала, что в сложившихся ныне обстоятельствах она долж- 
на быть стойкой и отважной и обратиться за советом к той, что все- 
гда была ее лучшей и мудрейшей советчицей, невзирая на свои экст- 
равагантные манеры и злой язык. Принцесса думала, разумеется, о 
своей родной матушке, леди Гвендолен Иннит. 

— Конечно! — согласилась Робин. — Спасибо тебе, Миранда. Ма- 
ма всегда знает, что надо делать! 
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— Если тут вообще что-нибудь можно сделать, — сказала Ми- 
ранда, — леди Иннит посоветует, что именно. Храни тебя Бог, 
принцесса! 

Последние слова Миранды были адресованы уже пустому воздуху. 
Поскольку Робин, едва задержавшись, чтобы накинуть на купальник 
пеньюар, вступила в хромово-стеклянную кабину Транслятодора, и 
тот, будучи заранее настроен, в мгновение ока перенес юную особу в 
материнское поместье. 


| и 

В то самое время герцогиня пребывала в огромном дворе своего 
поместья, окруженном изящными арками, и от скуки швыряла дро- 
тики в курьера, которому приплачивала спецдобавку за риск. Это 
была высокая, сухопарая дама с длинными, змеистыми черными во- 
лосами и размашистой мужской походкой, выработаной в подража- 
ние ее культовому идолу Жорж Санд. Сегодня на леди Иннит кра- 
совался зеленый охотничий костюм, который ее совсем не красил, 
предательски обтягивая долговязую фигуру. Но герцогине было на- 
плевать. Она была выше банальной красоты с ее недозрелыми тре- 
волнениями. 

Этим утром в поместье проводилась традиционная ежемесячная 
церемония изничтожения самого ленивого из слуг, что несомненно 
стимулировало всех остальных держаться в отдалении. Андрей, нера- 
дивый подручный дворецкого, одетый в спортивные трусы и теннис- 
ные тапочки, неохотно вышел на старт и принял низкую позицию. 
Беговая дорожка виляла между разнообразными препятствиями и за- 
канчивалась у небольшого бельведера, в добрых пятидесяти футах от 
стартовой линии. 

— Марш! — рявкнула герцогиня, и Андрей рванул со старта, пет- 
ляя как заяц. Леди Иннит спокойно натянула свой охотничий лук, 
жестко прищурила глаза, прицелилась и спустила тетиву. Стрела про- 
свистела на полдюйма выше плеча Андрея, который отчаянно взвизг- 
нул и удвоил усилия. 

— Мама... — начала было Робин, внезапно появляясь рядом с гер- 
цогиней, и та, вздрогнув от неожиданности, пустила вторую стрелу в 
«молоко». Бегун удачно завершил дистанцию и укрылся за башенкой 
бельведера. Леди Иннит раздраженно сказала: 

— Я же просила тебя, дорогая, никогда не сваливаться мне на го- 
лову. Теперь этот бездельник Андрей улизнул, а я так мечтала при- 
стрелить его нынешним утром. 

— Ты слишком сурова к Андрею, — заметила Робин. 
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— Он получает надбавку за риск, на что ему жаловаться? И поче- 
му ты не могла подождать? 

Принцесса быстро изложила все, что ей было известно о действи- 
ях короля, и показала матери его записку. 

Герцогиня жестко прищурилась и произнесла: 

— Не могу сказать, что меня никогда не посещало дурное предчув- 
ствие. 

— Меня оно тоже посещало, — сказала Робин. 

— Еще бы, дорогая, ведь это я научила тебя доверять собственным 
предчувствиям. 

— Нет, я научилась сама! 

— Не будем спорить, дорогая. Ситуация критическая и не терпит 
отлагательства. 

Она провела принцессу по великолепной летней вилле в прекрасно 
оборудованный двухкомнатный офис. В задней комнате стояла высокая 
дубовая конторка; леди Иннит отперла ее и бегло просмотрела бумаги. 

— Свидетельство на месте, — кивнула она и обратилась к Робин: 
— Видишь ли, дорогая, в качестве главного условия вашей помолвки 
я заставила короля принести великую клятву перед лицензированным 
клятвоприемщиком. И тот засвидетельствовал в письменной форме, 
что король дает свое королевское слово непременно жениться на 
принцессе Робин и никогда, ни под каким предлогом или по любой 
мыслимой причине, не откажется от данного им обещания. 

— Мама, это было очень предусмотрительно с твоей стороны, — 
заметила Робин. — Но ведь король не отказался, он просто сбежал! И 
тут мы ничего не можем поделать. 

— Разве? — сказала герцогиня, поднимая бровь. — Ты слышала 
когда-нибудь о Взыскателе Обещаний? 

— Кажется, кто-то рассказывал мне в детстве. Но я всегда думала, 
что эта история — просто бабушкины сказки. 

— Это не сказки, а магический амулет. Тот, кто владеет Взыскате- 
лем Обещаний, может вынудить кого угодно, невзирая на обществен- 
ный статус, выполнить свое обещание, данное владельцу амулета в 
надлежащей форме. Дорогая, мы можем вернуть короля и заставить 
жениться! 

— Но где же нам взять Взыскатель Обещаний? 

— Тебе придется навестить Этель, ведьму, которая живет в Болотах. . 


18. 
И Робин пришлось-таки навестить ведьму Этель, чей домик стоял 
в Топкой Низине в районе Болот. Эти Болота представляли собой 
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очень грязную местность, которая располагалась неподалеку от цент- 
ральной части дворцовой территории, сразу же за ее восточным окру- 
гом с ландшафтными парками, вымошенными булыжником улицами 
и зданиями в стиле модерн. 

«Какой контраст», — подумала Робин, обозревая огромные темные 
лужи, среди которых торчали старые полуразваленные дома, соеди- 
ненные протоптанными в грязи тропинками. День выдался серый и 
мрачный, как всегда бывает на Болотах. 

Путь оказался недолгим, но полным неприятных сюрпризов. Про- 
тивно стрекотали сверчки, мистически ухали совы, настырно бараба- 
нили дятлы. В конце пути принцесса обнаружила древнюю хижину, 
склонившуюся к огромному старому вязу под крайне опасным углом. 
К крыльцу было привязано куском веревки облепленное грязью ка- 
ноэ. Принцесса поднялась по шаткой лесенке и вошла в зловещее 


жилище ведьмы. 

Ведьма сидела перед кривым зеркалом, отражавшим еще более 
уродливую образину, чем наличествовала в оригинале, и примеряла 
различные варианты змеиных веночков, которые лежали кучкой на ее 
туалетном столе. С заднего двора доносилось недовольное ворчание 


гоблина, давно уставшего дожидаться свою предводительницу и нача- 
ла назначенной церемонии. 

— Я пришла за магическим амулетом, именуемым Взыскателем 
Обещаний! — храбро заявила принцесса. 

— Бери, мне не жалко, — сказала ведьма, не отрываясь от зерка- 
ла. — Но придется заплатить. Как насчет души твоей матери? 

— Это не проблема, — сказала Робин. 

Ведьма удовлетворенно кивнула и сделала пометку в своем ежене- 
дельнике. 

— Что мне с ним нужно сделать? — спросила Робин. 

— Отдай амулет королю, — велела ведьма. — Как только он возь- 
мет в руки Взыскатель, тот сам проделает все необходимое. 

Ведьма открыла бамбуковый шкафчик и достала из него нечто, за- 
вернутое в поношенную футболку. Размотав этот сверток, она протя- 
нула принцессе маленькую каменную скрижаль, на которой были вы- 
резаны слова на давно позабытом языке. Это был самый древный 
язык Вселенной, зародившийся вместе с ней, могучий язык принуж- 
дения. 

— Я обязана предупредить тебя, — сказала ведьма, — что у Взы- 
скателя Обещаний бывают побочные эффекты. Используя амулет, ты 
рискуешь разрушить старый порядок вещей, покончить с Золотым ве- 
ком и ниспослать на мир бесчисленные несчастья. 
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— Мне не нравится сегодняшний порядок вещей, — упрямо про- 
изнесла принцесса. 

— А ты думаешь, мне нравится сидеть тут перед кривым зеркалом, 
примеряя змеиные веночки к своей кривой роже?.. Ну ладно, — ска- 
зала ведьма, — я тебя предупредила. 


19. 

Барон Корво собирался на вечернюю кинопремьеру. Он стоял пе- 
ред зеркалом в гардеробной своего импозантного дома с видом на ко- 
ролевские апартаменты Большого Дворца, в энный раз поправляя 
галстук и раздраженно взывая к жене: 

— Ты уже готова, дорогая, или нет? 

— Шиш пришел, — откликнулась жена, бросая на супруга взгляд, 
яснее слов говорящий: ЧТО-ТО ОПРЕДЕЛЕННО НЕ ТАК. 

— Привет, Шиш, заходи! Поможешь мне с этим проклятым гал- 
стуком. Не люблю звать Гиневру, она всегда заставляет надеть что-то 
более консервативное. 

Шиш проигнорировал предложение. 

— Я всего лишь хотел сообщить, что король покинул дворец. 

— Ничего себе, — сказал Корво, медленно пересек комнату и тя- 
жело опустился в кресло. Это был большой и крепкий брюнет с пыш- 
ной бородой до самых глаз, но в тот момент он казался странно без- 
защитным. — Покинул дворец, говоришь? И куда пошел? 

— По-моему, в Галактический Центр. 

— В сопровождении гвардейцев, разумеется? 

— Совсем один. 

— А он сообщил, когда вернется? 

Шиш покачал головой. 

— Король намекнул, что собирается встретить персону, за которой 
послал. 

— Что еще за персона? 

— Некий Том Кармоди, с Земли. Король так предвкушал его при- 
бытие, что отправился навстречу. Скорее всего, он будет ждать Кар- 
моди у Западных Врат, где обычно проходят все новоприбывшие. А 
может быть, и прямо в Космопорту. 

— Черт бы побрал короля! — воскликнул в сердцах Корво. — О... 
прошу прощения, я вовсе не это имел в виду. Однако его поспешная, 
непродуманная и совершенно беспрецедентная акция поставила меня 
в крайне щекотливое положение. 

— И ты раздумываешь, не послать ли за ним эскорт? 

— Да нет, я уже решил послать. Все гораздо хуже. Должен я или 
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не должен отменить вечерний киносеанс? 

— Ага! Если вечером король не появится в театре... 

— Прямо в точку. И правила на сей счет чрезвычайно строги: ко- 
гда король по той или иной причине не присутствует на сеансе, ки- 
нопремьера не может состояться, хотя дозволено демонстрировать 
старые фильмы. 

— Похоже, — задумчиво пробормотал Шиш, — что он вообще по- 
забыл про кино. 

Барон был явно шокирован. 

— У короля, разумеется, есть свои маленькие странности, — с до- 
стоинством промолвил он. — Однако утверждая, что Его Величество 
может забыть про кино, ты заходишь слишком далеко! Кстати, ты 
случайно не знаешь, что сегодня собирались показать? 

— «Смерть поэта» Жана Кокто. 

— И это, конечно, премьера? 

Для нас? Несомненно. 

Картина-то как, ничего? 

Прогрессивные критики утверждают, будто Кокто удалось во- 
плотить в данном фильме нечто чрезвычайно важное, но что именно, 
припомнить не могу. 

— Проклятие! Я бы с удовольствием посмотрел. 

— Поступай как знаешь, — пожал плечами Шиш, — но мне в лю- 
бом случае придется обойтись без кино. 

Барон рассеянно кивнул, раздираемый желанием и сомнением. 

— Может, все-таки?.. Боже, какая дилемма! Честно говоря, я не 
знаю. Не знаю, что делать. 

— Скажешь, что ты решил, когда я вернусь, — ухмыльнулся Шиш 
и оставил шефа полиции сражаться с непокорным галстуком. 

Немного погодя барон Корво уселся в мягкое кресло с высокой 
спинкой и стал размышлять. День уже балансировал на грани суме- 
рек, время, которое барон особенно любил. 

Этот парень, Том Кармоди, подумал Корво. Когда Том впервые 
здесь появился, Галактическим Центром еше не правил король беско- 
нечного пространства. То был период анархии, когда существа любых 
типов и размеров слонялись где и как попало, а Модсли с Мелихро- 
ном и подобные им создания вели себя словно в собственной вотчи- 
не, напропалую создавая персональные законы природы и абсолютно 
ни с кем не считаясь. 

И все-таки в тех былых днях была своя беззаконная прелесть, по- 
думал Корво со вздохом, и даже особое величие. Но вечно продол- 
жаться такое, разумеется, не могло. Галактический Центр заселялся 
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все гуще и гуще, и на смену анархии пришел закон. И когда наконец 
появился Ральф, первый король бесконечного пространства, всеоб- 
щим чувством Центральных Галактиан стало огромное облегчение, 
смешанное с небольшим разочарованием. 

Ральф вовсе не был мудрым, всезнающим королем-философом. 
Но он был достаточно умен, чтобы понимать это, и правил своими 
подданными и территориями вполне разумным образом. 

Никто точно не знал, откуда он явился. Предками Ральфа (впро- 
чем, как и всех остальных) были лучистые энергетические сферы, ко- 
торые образовались немного позже (или чуть раньше) Большого 
Взрыва и свободно блуждали по пространству, где страшно медленно 
возникала материя. Но когда миры наконец сформировались, сияю- 
щие сферы погрузились в грубую материю и стали первыми людьми, 
как это и подозревал Плотин.* 

Работу короля следовало определить как церемониальное воздей- 
ствие. Он мог бы делать все, однако его работа заключалась именно 
в том, чтобы не делать ничего, и притом грациозно. Королю вменя- 
лись две непременных обязанности, и первая из них состояла в при- 
сутствии на вечерних премьерах новых кинофильмов, завозимых за 
бешеные деньги из будущего Голливуда. Вторая обязанность предпи- 
сывала королю постоянно пребывать на территории дворца, который 
возник одновременно с прибытием Ральфа, растянувшись на великое 
множество квадратных километров. 

Король не делал ничего, но был самой важной фигурой, от кото- 
рой полностью зависели мир, благоденствие и процветание всего ко- 
ролевства. Но если король дейстительно ушел... а такую возможность 
никак нельзя сбрасывать со счета... то кому-то придется срочно его 
заменить. Междуцарствие в Галактическом Центре совершенно непо- 
зволительно! 

Да, но кто же, кто заменит короля? 

— Только не я, — открестился вслух барон. 

И тихий, вкрадчивый внутренний голос, о существовании коего он 
даже не подозревал, задал наводящий вопрос: 

— А почему бы нет, барон Корво? 


20. 
Том просидел в Эксцельсиоре несколько часов, но Шиш так и не 
явился. Стало темнеть, и официанты начали бросать на него неодоб- 


* Плотин (204 — 270) родилея в Египте, основал свою философскую 
школу в Римо. Виднейший представитель неоплатонизма. (Здесь и да- 
лее прим. перев } 
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рительные взгляды. Том взглянул на визитку, которую дал ему Шиш, 
и решил попробовать разыскать его дома. Он вышел на улицу и по- 
шел пешком, спрашивая у прохожих о местоположении ближайшей 
автобусной станции, но улицы так закручивались и переплетались, 
что он все время терял направление. 

Когда Том понял, что окончательно заблудился, стало уже темно, 
а вблизи не оказалось ни автобусной станции, ни гостиницы, ни да- 
же пансиона. Кроме того, он заметил, что в воздухе шныряют полу- 
прозрачные твари с длиннющими зубами, смахивающие на летучих 
мышей-вампиров. И он услышал, как прохожий сказал ему: «Не по- 
зволяй этим полупрозрачным тварям с длинными острыми зубами 
вцепиться в тебя». И тут же одна из тварей щелкнула на Тома длин- 
ными острыми зубами, и он решил, что пора бы убраться под 
крыщу. 

Но Том нигде не мог найти убежища. Его обступали длинные ря- 
ды многоквартирных домов, их парадные были закрыты и заперты на 
ночь. И еще начался дождь. И вообще ему было крайне неуютно в 


компании этих почти прозрачных летучих вампиров, чьи длинные 
острые зубы щелкали прямо над головой. Сперва тварей было всего 


несколько штук, но потом стало намного больше, они отлетали в сто- 
рону, когда Том махал на них руками, но с наступлением темноты 
они все больше наглели. 

Он помчался по улицам в поисках самого завалящего отеля, но ка- 
залось, в этой части города отелей вообще не строили. И вдруг он 
увидел на противоположной стороне улицы пансион, с которого как 
раз снимали вывеску. Том опрометью перебежал дорогу и проскочил 
в дверь прежде, чем ее успели закрыть. 

Утром, когда Том собрался уходить, менеджер его окликнул: 

— Эй, мистер, вам письмо! | 

— Не может быть. Никто не знает, что я здесь. 

Менеджер протянул ему конверт: 

— Никакой ошибки, на письме ваша ментальная метка. 

— От кого? 

— Откуда мне знать. Оно лежало на камине вместе со всей осталь- 
Ной ПОЧТОЙ. 

Это был длинный, изящный конверт. Том взял его, вскрыл и про- 
читал: Привет, Том, я хочу, чтобы ты последовал плану Б, изложенно- 
му в первом письме. У нас есть шанс наставить нос персонам, которых 
я уже упоминал как ярых противников нашей встречи. К дьяволу их всех! 
Позор нашим общим врагам! Просто последуй плану Б, и все будет в по- 
рядке. Письмо было подписано: Ральф Рекс. 
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— Письмо от короля! — удивился Том. 

— Я так и думал, — заметил менеджер. — Мне показалось, я узнал 
королевскую печать. 

— Он хочет, чтобы я последовал плану Б! 

— Спасибо, что поделились со мной, — сказал менеджер. — Сове- 
тую вам так и поступить. Говорят, король в подобных делах весьма 
педантичен. 

— Но там ничего не написано про план Б, — объяснил Том. — 
Только то, что план Б был изложен в первом письме. 

— Так прочтите первое письмо, — посоветовал менеджер. 

— Ноя его не получал! 

— Да, это заметно усложняет задачу. Если только король не пос- 
ледовал обычной процедуре, поместив письмо с планом Б в свой об- 
щедоступный файл. 

— Что такое общедоступный файл? 

— Источник, откуда придворные биографы черпают информацию 
для популярных книг о короле. По закону король обязан предостав- 
лять широкой публике информацию подобного сорта. 

— Где можно найти общедоступный файл короля? 

— В общественной библиотеке напротив — согласно Декрету о 
свободе информации. 

Том перешел улицу и вошел в библиотеку, дабы получить доступ 
к королевскому файлу и выяснить в конце концов, что ему следует 
делать. 

Он заметил, что за ним наблюдает человек с щегольскими усика- 
ми ниточкой, одетый в голубой плащ военного покроя. 

Из щели машины вылез наконец листок бумаги, озаглавленный 
ПЛАН Б, но Том не смог его прочитать. Текст, по всей очевидности, 
был закодирован. 

Человек в голубом плаще и с усиками подошел к нему и спросил: 

— Могу я чем-нибудь помочь? 

— Я пытаюсь получить доступ к королевскому плану Б, — объяс- 
нил Том. 

— Но план у вас в руках, как я вижу. 

— Да, но он записан кодом! 

— Для вашего же собственного блага. За чтение королевских пла- 
нов предусмотрены суровые санкции. 

— Но разве Декрет о свободе информации не делает эти планы об- 
щедоступными? 

— Разумеется. Каждый, кто хочет, может свободно получить ко- 
пию. Но читать их запрещено, это тяжкое преступление против госу- 
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дарства. И даже сам акт разглядывания закодированного текста вызы- 
вает некоторые обоснованные вопросы, которые полиция безопасно- 
сти просто обязана задать. 

— Так вы из полиции безопасности? 

— Так точно. И мои обязанности заключаются в том, чтобы рас- 
спрашивать всех, кто пытается получить доступ к королевскому пла- 
ну Б. У меня к вам несколько вопросов. 

— Валяйте, — сказал Том. 

— Чем вы руководствовались, сэр, чисто обывательским любопыт- 
ством или же план Б имеет для вас некое особое значение? 

— Это план, которому я должен последовать по просьбе короля. 

— И вам сказал об этом лично сам король? 

— Ну... не лично. Мы никогда не встречались. 

— Вероятно, Его Величество намекнул вам на план Б во время ва- 
шей последней телефонной беседы? 

— Вообще-то я никогда не беседовал с королем. 

— И однако вы абсолютно точно знаете, что хочет от вас Его Ве- 
личество? 

— По-моему, он выразил свое желание вполне определенно и не- 
двусмысленно, — ответил Том, протягивая незнакомцу второе пись- 
мо короля. 

— Но тут написано, что план Б подробно излагается в письме за 
номером первым? 

— Первого письма я так и не получил, — объяснил Том. 

— Мне все понятно, сэр. Думаю, нам придется уделить друг другу 
еще какое-то время. Эй, Хайнц, Драго! Хватайте его! 

Двое стражников материализовались ниоткуда и крепко ухватили 
Тома под руки. Маленькая процессия, возглавляемая щеголеватым 
полицейским с усиками, чинно покинула библиотеку и направилась 
к тюрьме, расположенной чуть выше по улице. Это было бежевое ош- 
тукатуренное здание, мучительно напоминавшее Тому нечто такое, 
что он уже видел на Земле. Но вспомнить он не сумел. 


21. 

Тома отвели в камеру, где на нижней койке дрых мертвецким сном 
безобразный старый алкоголик. Когда надзиратели удалились, пьяни- 
ца встал и принялся стаскивать с себя все, что на нем было. В итоге 
он оказался красивой молодой женщиной, скрывавшейся под шкурой 
старого пропойцы. Сморщив прелестный носик, она опрыскала шку- 
ру душистым дезодорантом из крошечного пульверизатора, который 
специально принесла с собой. 
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— Это всего лишь уловка, — пояснила она без особой необходи- 
мости, но принцесса Робин полагала, что лучше с самого начала рас- 
ставить все по своим местам. — Я должна поговорить с тобой подаль- 
ше от чужих ушей. Твоя жизнь в опасности, Том Кармоди, и Шишу 
ни в коем случае не стоит доверять. 

— Что происходит? — спросил ошарашенный Том. 

— Я принцесса Робин, — сказала девушка. — Два дня назад состо- 
ялась моя помолвка с королем. Однако сегодня король разорвал по- 
молвку и ушел из дворца, чтобы встретиться с тобой. Мои привиле- 
гии тут же были отменены. Самое ужасное, что я потеряла право на 
первый просмотр новых кинофильмов! 

— И что это значит, принцесса? 

— Заговор! Я подозреваю, что готовится покушение на короля. Это 
страшно замысловатый клубок, в котором уже запутались мы все, са- 
ми того не подозревая. Ты, я, Шиш, еще один, два или три человека. 
У меня есть идея, Том, как помочь тебе выпутаться. Но ты должен 
всецело мне доверять. 

Однако Судебный Иск ничуть не доверял принцессе Робин... По- 
стойте, а это еще кто?! При поспешной проверке обнаружилось, что 
сей персонаж, в предыдущей инкарнации известный как Приз, еще 
не был представлен читателям, хотя обязан появиться именно сейчас. 
Жаль, что нет времени рассказать, кто он такой, как выглядит и по- 
чему угодил в эту кутерьму, но история не может стоять на месте. 

— Эй, минуточку! — сказал Иск. — Дело в том, что вышеупомя- 
нутая леди... 

— Я принцесса Робин, — уточнила принцесса. 

— Возражение несущественно. Том, разве у тебя есть какие-ни- 
будь причины доверять этой Робин? 

Принцесса была потрясена. 

— Почему ты мне не веришь? 

— Потому, — отрезал Судебный Иск, — что у тебя есть личные 
мотивы, пока еще не известные. 

— Как ты можешь так думать? Ты приписываешь мне мотивы, ко- 
торых у меня нет! 

— Не приписываю, — возразил принцессе Иск. — Но мог бы вчи- 
нить тебе любые, какие захочу. Осторожней на поворотах, леди! — 
Тому он сказал: — Ладно, я передумал, можешь ей доверять. Но толь- 
ко временно и не во всем. Мы еще не знаем ее тайного мотива. 

— У меня нет тайных мотивов! — возмутилась Робин. 

— Конечно, есть, — сказал Судебный Иск. — Тайные мотивы есть 
у всех и каждого. 
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— В твоем крючкотворном воображении! 
— Может быть, уже хватит? — вмешался Том, уставший от их пе- 
ребранки. 


22. 

Просторная тюремная камера выглядела чрезвычайно мило. Вся 
обстановка, включая раскрашенные под зебру стены, была выдержа- 
на в голубых и розовых тонах, приятно оттененных тут и там сирене- 
выми и лиловыми акцентами. 

Принцесса Робин тоже была чрезвычайно мила, она, улыбаясь, 
свободно раскинулась в полосатом шезлонге. Белокурые волосы золо- 
тым нимбом обрамляли мраморное лицо. Чистейшими сапфирами си- 
яли прелестные миндалевидные глаза. Они были одни в этом уютном 
тюремном гнездышке, двое необычайно привлекательных молодых 
людей, и вряд ли кто-нибудь собирался потревожить их в ближайшее 
время. Во всех тюрьмах нашей галактики, как известно, за пленника- 
ми либо наблюдают постоянно, либо предоставляют им полную сво- 
боду вариться в собственном соку. 

У Тома создалось впечатление, что второй вариант гораздо ближе 
к истине, а потому нет никакого резона слишком уж торопиться с по- 
бегом. Какое же будет удовольствие, подумалось ему, поближе позна- 
комиться с очаровательной юной принцессой! Скорее всего, тут мож- 
но заказать и выпивку? В конце концов, такую услугу оказывают да- 
же на Земле, в наиболее прогрессивных тюрьмах. Вполне вероятно 
также, что здесь найдутся веселящие и расслабляющие пилюльки, 
сказал себе Том, ибо в Галактическом Центре наверняка господству- 
ет просвешенное отношение к химической стимуляции. Какой конт- 
раст с его отсталой родиной, где обладание специальными кри- 
сталлическими либо резиноподобными субстанциями трактуется как 
преступление и с неотвратимой логикой приводит к тюремному за- 
ключению. 

— Я бы с гранплезиром покайфовала тут с тобой, — вздохнула Ро- 
бин, — но нам пора выметаться. И прямо сейчас. 

— Как, уже пора? А я-то решил, что чуток расслабухи нам не по- 
вредит... Почему прямо сейчас? 

— Потому что тебе грозит смертельная опасность, Том Кармо- 
ди, — сказала принцесса. — Думаешь, я была полностью отрезана 
от мира, когда дожидалась тебя в этой камере? Как бы не так! 
Именно здесь я узнала нечто такое, чего никто не должен был 
знать. Гляди, что у меня есть... — Она достала из пышного рукава 
тончайшего зеленого шелка маленькую серовато-коричневую птаху 
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и с гордостью представила ее Тому: — Это Скворец-Гонец-Хитрец- 
Молодец. 

— Как интересно, — вежливо заметил Том. — А зачем тебе птица? 

— Мой Гонец-Хитрец-Молодец докладывает обо всем, что я хочу 
узнать. В данном случае я выпустила Скворца вскоре после твоего 
прибытия, и он полетел в тренировочный зал, где подслушал, как ко- 
пы разговаривают между собой в раздевалке, ополоснувшись под ду- 
щем и растираясь массажными полотенцами после игры в ватерполо. 
Сейчас и ты услышишь их беседу. 

— Этот новый парнишка, — сказал немолодой коп, которого зва- 
ли Клэнси. — Будем его регистрировать — или как? 

— Конечно, а как же иначе? — удивился молодой коп по имени 
Долан. 

— Я просто задумался о том, какую чертову прорву бумаг придет- 
ся на него заполнять. 

— Думаешь, этот парень не стоит того, чтобы включить его в ра- 
порт? 

— Я ничего такого не говорил, — сказал Клэнси. — Но ведь про- 
тивозаконно утверждать, что ты получил послание от короля, если до- 
казать этого не можешь. А у нашего нового парня нет никаких дока- 
зательств. В подобных случаях только суд может установить, есть ли 
у подозреваемого право делать подобное заявление. 

— По-моему, — заметил Долан, — твои слова только доказыва- 
ют, что нам следует заявить о парне судебным властям. И запол- 
нить, само собой, все необходимые бумаги, хотя это и чересчур 
хХлопотнНо. 

— Тебе легко говорить, Долан, ведь ты еще молод и воображаешь, 
что от правосудия бывает какой-нибудь толк. Но я-то старый служа- 
ка и, уж поверь, навидался, как ясные вроде дела вдруг принимают 
совсем не тот оборот. И знаешь, чья здесь вина? Нашего мягкосер- 
дечного короля, который так и норовит обставить суровый закон вся- 
ческими ограничениями, дабы защитить права злодеев. Но разве зло- 
деи имеют право на какие-то права? С какой это стати даровать им 
право на защиту? Если кто-то не в состоянии предъявить властям 
надлежащего свидетельства, не доказывает ли это рита Гасе* его соб- 
ственную вину? 

— Гм, такая мысль никогда на приходила мне в голову, — сказал 
Долан. | 

— Зло есть зло, Долан, и нет смысла рассуждать, где тут правда, 


* Юридический термин (лат. }: при отсутствии доказательств в поль- 
зу противноео. 
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когда злонамеренность деяния очевидна каждому здравомыслящему 
существу. О да, сэр, именно излишние рассуждения и нарушают по- 
рядок вещей, навлекая опасность на жизнь нашего короля! Но хочу 
сказать тебе совершенно честно, Долан, что меня сильнее всего бес- 
покоит... Вполне возможно, что король действительно послал за этим 
парнем. Так я думаю. Но можешь ли ты представить последствия, До- 
лан, если мы с тобой по глупости допустим, чтобы их встреча состо- 
ялась? 

— А какие могут быть последствия, Клэнси? 

— Всеобщие беспорядки! 

— Сильно сказано, Клэнси. И что, по-твоему, нам следует сделать? 

Старший коп скривил губы в мрачной ухмылке. 

— Наша первейшая задача, Долан, состоит в том, чтобы уберечь 
короля от его собственного мягкосердечия, откуда и произрастает ко- 
рень реальной опасности. Мы все уважаем искреннюю заботу Его Ве- 
личества о правосудии, однако же настало время, когда честные лю- 
ди сами должны решать, как лучше уладить дела. И тут мы с тобой 
должны учитывать не столько вину или невиновность этого парня, 
сколько всевозможные последствия того факта, что он на самом деле 
сказал правду и что король действительно послал за ним. А значит, 
нам следует хорошенько подумать, как избавить короля от ужасных 
событий, которые несомненно и незамедлительно воспоследуют, если 
эта встреча все-таки состоится. 

— И что такое ужасное может произойти, а, Клэнси? 

— Падение монархии! 

— Из-за того, что король разок поговорит с этим парнем?! 

— Подумай сам, Долан, догадаться совсем нетрудно. Но даже ес- 
ли наихудший сценарий не осуществится, то следует экономить дра- 
гоценное время суда. И данная причина для нас гораздо важнее, чем 
избавление от докуки составлять и заполнять в трех экземплярах еже- 
дневные разнарядки на питание и прочее содержание нового арестан- 
та. Да потом еще и терпеливо ожидать, когда наши бумаги соизволят 
одобрить бесчисленные чинуши, и вся эта канитель будет продол- 
жаться и продолжаться, пока вина этого парня не будет доказана, а 
скорее всего, отнюдь не доказана, к величайшему удовлетворению 
мягкосердечных судейских, всецело’ находящихся под влиянием сен- 
тиментального короля. 

— Да, это здорово сказано, Клэнси, — с уважением заметил До- 
лан. 

— Я радею лишь о благе короля, — мрачно произнес Клэнси. — 
Да, я люблю Его Величество, благослови его Бог! Однако наш король 
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не слишком практичен, и его верноподданным поневоле приходится 
проявлять инициативу. 

— Пожалуй, ты меня убедил, — согласился Долан. — Так что же 
будем делать с новым арестантом? 

— Прикончим его, полагаю. Самое быстрое решение. В данный 
момент мне в голову больше ничего не приходит. 

— Ты прав, — кивнул Долан. — Но каким способом? Возможно, 
это второстепенный вопрос, но мне хотелось бы знать. 

— Пули, я думаю, подойдут лучше, чем лазеры, мазеры или тазе- 
ры. Надеюсь, что парень по достоинству оценит наш выбор, ведь пу- 
ли напомнят ему о родимой планете. Это самое малое, что мы с то- 
бой можем сделать для бедняги, виновного по всей видимости лишь 
формально, а не по существу. 

— Я давно хотел пострелять из пистолета, — мечтательно сказал 
Долан. — С тех самых пор, как увидел эти устаревшие штучки в на- 
шем музее. 

Они покинули раздевалку, а Скворец-Гонец-Хитрец- Молодец вер- 
нулся с вестями к принцессе Робин. 

— Теперь ты понял, — сказала принцесса Тому, — почему нам на- 
до поторопиться? 

— Ладно, ты права, — согласился Том. — Но как мы отсюда вы- 
беремся? 

— У меня есть мысль, — задумчиво сказала Робин, направляясь к 
двери. Том последовал за ней и принялся разглядывать замок, кото- 
рый представлял собой очень странное змееподобное устройство — 
узкое, пятнистое тело красно-черной окраски, которое полностью оп- 
летало дверь по периметру, крепко уцепившись присосками за двер- 
ной косяк. 

— Что это? — спросил Том. 

— Полуразумный дверной замок. Вид Н!готап1а Гогеп$. Король 
недавно даровал этому виду эксклюзивное право охранять окна и две- 
ри Галактического Центра. 

— Но какой смысл? Что плохого в старых добрых замках и щекол- 
дах? 

— Думаю, никакого, если посмотреть на проблему сугубо функ- 
ционально. Однако с социальной точки зрения такая служба дает 
возможность заработать себе на жизнь ментально малопродвинутым 
существам, а это не только снимает заботу о них с плеч государст- 
ва, но и приносит дополнительный доход казне в виде налога на са- 
мосознание. Замковые змеи умеют только сторожить, зато делают 
это превосходно, а их природная честность и неподкупность таковы, 
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что заставляют устыдиться любую высокоразумную расу. 

— Полагаю, вы говорите обо мне, — заметила Замковая Змея. — 
Все, что было сказано о нашем змеином племени, истинная правда, 
примите мои аплодисменты. Но если кто-то решил, что сможет уго- 
ворить меня отворить эту дверь, пусть лучше позабудет об этом. Ра- 
зумна я или полуразумна, но великолепно знаю, что мне надо и не 
надо делать. К тому же меня специально проинструктировали не всту- 
пать в дискуссии с арестантами. 

— Ноя не настоящая арестантка! — возразила принцесса Робин. 

— Тебя заперли в этой камере, верно? И если это не означает, что 
ты находишься под арестом, то уж и не знаю, как это называть. 

— Смотри, — сказала принцесса, поднимая руку, и сложно поше- 
велила пальцами. 

Замковая Змея моргнула и произнесла: 

— Нельзя ли взглянуть еще разок? 

Принцесса повторила витиеватый жест. 

— О! Так значит, ты из Храмовников, как и я? И все же не рас- 
считывай, что я открою дверь лишь потому, что мы с тобой принад- 
лежим к одной ложе. 

— Конечно, нет. Но я рассчитываю, что ты меня внимательно вы- 
слушаешь. 

— Говори, сестра, я внимаю. 

— Мой Скворец-Молодец повторит для тебя беседу, которую под- 
слушал несколько минут назад. Он сделает это на твоем родном 
языке. 

Шпион принцессы разразился взволнованным чириканьем и тре- 
ляМи. 

— Да уж, — сказала Змея, когда он замолчал. — Ничего себе ис- 
тория. 

Скворец энергично кивнул. 

— Этот Долан непроходимый тупица. А другой, по имени Клэнси, 
бессовестный казуист. Не надо быть интеллектуальным гигантом, 
чтобы заметить это. В любом случае, — задумчиво сказала Змея, — 
тюремщикам не положено совершать то, что замыслили эти двое. 

— Разумеется, не положено, — сказала Робин. — Но не слышишь 
ли ты стук тяжелых башмаков? 

И действительно, в дальнем конце коридора послышался целеуст- 
ремленный марш подбитых железными подковками каблуков. 

— Плохо, очень плохо. Но я не имею права открыть дверь без доз- 
воления. Что бы там ни происходило. 

Робин просвистела пять непонятных звуков. 
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— О! — воскликнула Змея. — Так ты вдобавок придерживаешься 
пассивных ритуалов Древней Церкви? Я тоже! 

— Приятно слышать, — сказала принцесса. 

— Но, увы, и это тебе не поможет. Мне было строго-настрого при- 
казано не отворять дверь без веских причин. 

— В самом деле? Но ведь этот приказ дает тебе право принимать 
самостоятельные решения, не так ли? 

— Что ты хочешь этим сказать? 

— Подумай, почему тебя называют полуразумным замком? Пото- 
му что у тебя есть свой собственный интеллект! А в чем состоит его 
роль? Да в том, что его обладатель, невзирая на полученные инструк- 
ции, имеет не только полное право, но и прямой долг самостоятель- 
но судить, насколько серьезны те или иные причины в тот или иной 
момент! 

— Неопровержимое рассуждение, — вздохнула Змея. — И притом 
относится непосредственно ко мне, не правда ли? Ну ладно, о’кей, ты 
меня уговорила. Возможно, лишь потому, что я полуразумна? 

Замковая Змея поспешно освободила дверь, та распахнулась на- 
стежь, и Том с принцессой бросились вперед по коридору. 

Они проскочили через другую дверь и ринулись по другому кори- 
дору, который оказался чрезвычайно длинным, а стены его были об- 
шиты листовым алюминием или каким-то другим серебристым метал- 
лом. Равномерно расположенные настенные светильники-плафоны 
указывали им путь; звуку торопливых шагов послушно вторило звон- 
кое эхо. 

Наконец коридор завернул, и через некоторое время Том заметил 
впереди солнечный свет. Победа! Перед ними вздымалась широкая 
лестница, они форсировали ее прыжками через две ступеньки и вы- 
летели на улицу через крутящуюся стеклянную дверь. Но даже теперь, 
в городской сутолоке, принцесса не замедлила темпа, и окончательно 
запыхавшийся Том воззвал: 

— Эй, нельзя ли немного потише? 

— Мы все еще в опасности, — откликнулась Робин, продолжая бег 
трусцой. — Они, вероятно, уже запустили программу автоматическо- 
го поиска. Она базируется на неустранимых индивидуальных метках. 
И тебя тоже пометили, как только ты прибыл сюда. 

Том внезапно вспомнил щекочущее ощущение, когда официаль- 
ная машина безболезненно запечатлела на его твердом небе неудали- 
мый идентификационный код. 

— Я думал, эта метка предназначена для опознания тела в случае 
несчастного случая с летальным исходом. 
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— Ты думал неправильно. Это лишь одно из средств, с помощью 
которых наше правительство следит за всеми и каждым. Они могут 
наблюдать за кем угодно и в какое угодно время, не говоря уж о том, 
что составляют исчерпывающее досье на любую персону с момента ее 
появления на свет, включая показания учителей, друзей, родных, лю- 
бовников и так далее. 

— Тогда зачем такая спешка, если исход ясен? — заметил Том. 

Принцесса взглянула на него со снисходительной жалостью. 

— Нам надо добраться до безопасного места прежде, чем они нас 
найдут. И там друзья заменят наши идентификационные коды фаль- 
шивыми с помощью запрещенных методов инженерии переходно-не- 
устойчивых состояний. 

Они продолжали двигаться резвой спортивной ходьбой сквозь тол- 
пы горожан, заполняющих тротуары, в бесконечном шуме и гаме ве- 
ликого города. В небе над их головами беспрестанно мелькали бес- 
численные летательные аппараты, и в воздухе витали запахи горячей 
стали и подгоревшей изоляции. Какой-то цилиндрический объект, 
блистающий полированным хромом и красным лаком, внезапно завис 
над толпой, обшаривая прохожих лучами пурпурного цвета. 


— Мы почти у цели! — воскликнула Робин, энергично затаскивая 
Тома в боковой переулок. Они еще немного продвинулись вперед, и 


принцесса указала на дверь. 

«Безопасное место» более всего напоминало бар-караоке. Руки 
друзей поспешно подтолкнули их к открывшемуся в полу люку, вну- 
три которого обнаружилась лесенка. Спустившись вниз, они очути- 
лись в большой, ярко освещенной комнате, где их дожидался человек 
в белом халате. Дружески улыбнувшись, он торопливо впихнул их в 
белый медицинский бокс, что-то сразу басовито загудело, и Том ощу- 
тил знакомое щекотание. 

Этим все и закончилось. Тут же появилась сервировочная тележка 
с выпивкой и сэндвичами, ‘которая всем своим видом красноречиво 
говорила, что невзгодам и испытаниям пришел конец, по крайней ме- 
ре, на ближайшее время. 

— Том, возьми эту штуку и рассмотри получше, — сказала Робин, 
вручая ему небольшую каменную таблетку с выгравированными на 
ней непонятными письменами. Том подержал вещицу на ладони и 
почувствовал, что она нагревается, а после раздался довольно стран- 
ный звук, словно бы кто-то деликатно прочистил горло. 

— Спасибо, — сказала Робин, забирая таблетку. — Теперь она ак- 
тивирована. 

— Что это? — спросил Том. 
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— Взыскатель Обещаний, совершенно идентичный тем, что при- 
меняются на вашей планете. 

— Никогда не слышал ни о чем подобном, — сказал Том. 

— Разве? Должно быть, они из вашего будущего. Извини, Том, но 
мне надо кое-что срочно сделать. 

Принцесса поспешно удалилась, сжимая в кулаке Взыскатель Обе- 
щаний. Том решил дождаться ланча, чтобы потом попытаться оты- 
‚ скать либо Шиша, либо короля, а буде никто из упомянутых персон 
не обнаружится, то хотя бы подходящий способ убраться на Землю. 

Сказать по чести, Том Кармоди совсем не так прекрасно проводил 
время, как предполагалось, когда Шиш пригласил его в Галактиче- 
ский Центр. 


23. 

Барон Корво находился в просторном, ярко освещенном зале на 
верхнем этаже высочайшего небоскреба Галактического Центра. Из 
колоссального окна, в целую стену, открывалась впечатляющая пано- 
рама великого города, вся в путанице проспектов, авеню, улиц, уло- 
чек и переулков. Причудливые здания и площади, парки и скверы 
были видны, как на ладони, но ни Корво, ни его ассистенты (послед- 
ние то вбегали, то выбегали из зала с грудами распечаток, помечен- 
ных грифом «Срочно») не интересовались этим великолепным зрели- 
щем. 

Еще одну стену полностью занимала мозаика компьютерных дис- 
плеев. Каждый из них показывал свое, однако ни одна из этих пере- 
дач не имела, по-видимому, ни малейшего отношения к происходя- 

`щему. Один экран, к примеру, демонстрировал нон-стоп мультсериал 
о Лестере и Мампси (и в этот момент как раз ту самую серию, где 
Мампси прикинулся привидением и пугал жуткими воплями Наполе- 
она Бонопарта, который забрел в этот мультик исключительно по 
ошибке). 

Барон Корво не смотрел на дисплеи. Он, как обычно, говорил по 
двум телефонам сразу, одновременно просматривая документы, при- 
хлебывая остывающий кофе, затягиваясь сигаретой и принимая эпо- 
хальные решения. Вбежал очередной ассистент и положил перед ним 
на стол протокол последнего допроса, снятого с Денежной Машины, 
рабочее место которой было зарегистрировано на Площади Всякой 
Всячины. 

Преступницу застукали в ремонтной мастерской, где та бахвали- 
лась своими злодеяниями перед товарками, арестовали и препроводи- 
ли в Секретную полицию бдительные оперативники Комитета по По- 


ПРОЗАЛл 157 


РОБЕТ ШЕКТЛИ 


давлению Излишней Инициативы Разумных Машин (КПИИРМ). На 
допросе третьей степени Машина раскололась и трое суток кряду без 
перерыва выбалтывала абсолютно все, что было накоплено в банках 
ее долговременной и оперативной памяти. 

— Да, да! Я признаюсь! Это был король! Но Его Величество велел 
никому не говорить! Как же я могла ослушаться приказа самого ко- 
роля?! Я ведь не знала, честное слово, еще не знала, как важно ком- 
петентным органам найти Его Величество прежде, чем он успеет при- 
чинить себе непоправимый вред! 

В конце концов ее решили отпустить, ограничившись сверхстро- 
гим выговором. К несчастью, Денежная Машина не могла рассказать 
о том, чего и сама не ведала, а именно, где сейчас находится король. 

Гигантская электронная карта, занимающая третью стену рабоче- 
го кабинета Корво, наглядно демонстрировала прогресс (то есть его 
отсутствие) в круглосуточных поисках короля. Сейчас на карте был 
изображен весь Галактический Центр и большая часть его пригоро- 
дов. Оптимистическими зелеными линиями обозначались перспек- 
тивные наводки, а когда они заводили в тупик, цвет их менялся на 
тускло-оранжевый. Тревожные красные пятна, очерченные жирными 
черными границами, показывали еще ни разу не обследованные тер- 
ритории. 

— Принцесса Робин, барон, — прошептал над ухом ассистент. — 
Она желает с вами побеседовать. 

— Дьявольщина! У меня нет времени на такие пустяки, — раздра- 
женно пробурчал Корво. И все-таки принцесса все еще важная пер- 
сона, подумал он, по крайней мере, пока поведение и матримониаль- 
ные намерения короля полностью не прояснились. — Ну хорошо, 
впусти! 

На Робин был небесно-голубой костюм с изящными алыми аксес- 
суарами, и выглядела она в этом наряде прелестно. Впрочем, как и 
всегда. Что касается Корво, то он являл собой воплощение любезно- 
сти, когда отвернулся от карты и сказал: 

— Какая честь, принцесса! Хочу заверить, что мы делаем абсо- 
лютно все возможное, дабы поскорее отыскать короля. У нас есть 
веские основания полагать, что его исчезновение связано ни с чем 
иным, кроме как с кратковременной ментальной аберрацией, что 
иногда бывает с правящими монархами. У нас также есть основания 
надеяться, что местонахождение короля будет обнаружено в ближай- 
шее время. 

Принцесса сразу взяла быка за рога: 

— Допустим, вы его найдете. Но если король не захочет вернуться? 
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Корво мрачно улыбнулся. 

— Мы убедим его. Для этого существуют различные способы. 

— Знаю я ваши способы убеждения, — презрительно бросила Ро- 
бин. 

Корво подавил желание выругаться. И вместо этого произнес: 

Если так, чем могу служить, принцесса? 

Вы знаете, что я нареченная невеста короля. 

Разумеется. Всем известно о вашем грядущем блаженстве: 

Так вот, лично у меня есть основания полагать, что король ис- 
пользовал бегство из дворца как способ разорвать нашу помолвку. У 
него просто не хватило храбрости поглядеть мне в глаза и сказать: А 
ПОШЛА ТЫ К ЧЕРТЯМ, РОБИН, Я ПЕРЕДУМАЛ! Нет, он выбрал 
окольный путь, жалкий трус! 

— Возможно, в чем-то вы и правы, принцесса, — сказал барон 
Корво обволакивающим голосом. — Мы обязательно побеседуем с 
королем на эту щекотливую тему, как только обнаружим его. 

— Одной беседы недостаточно! Я хочу, барон, чтобы вы сделали 
нечто большее. 

— Что вы имеете в виду, принцесса? 

— Я хочу, чтобы вы передали ему вот это, — сказала Робин, вру- 
чая Корво маленькую каменную таблетку с выгравированной на ней 
надписью на давно позабытом языке. 

Барон взглянул на артефакт с любопытством. 

— Знаете, принцесса, короля обычно не интересуют древние ка- 
менные таблетки. 

— Но эта его определенно заинтересует. Это Взыскатель Обеща- 
ний! 

Барон поглядел на таблетку не без уважения. 

— Продукт Старой Земли, если не ошибаюсь? Относится к классу 
этических усилителей. Где вы раздобыли ее, принцесса? 

— Неважно, — нетерпеливо сказала Робин. — Амулет уже активи- 
рован человеком с Земли и готов в любой момент приступить к рабо- 
те. Вы должны отдать его монарху. А Взыскатель напомнит ему четко 
и недвусмысленно, что жениться на мне — его священный королев- 
ский долг. 

Корво показалось, что таблетка слегка засветилась и запульсиро- 
вала в его ладони. 

— Этот артефакт разумен? — спросил он. 

— Будь уверен, барон! Да не озирайся ты с таким дурацким видом! 
Я Взыскатель Обещаний и говорю напрямую с твоим рассудком, ес- 
ли его, конечно, можно так назвать. Мои ближайшие родственницы 
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— древнегреческие Фурии. Мой личный девиз: ОБЕЩАНИЕ ДОЛЖ- 
НО БЫТЬ ВЫПОЛНЕНО! 

— Очень, очень интересно, — промурлыкал барон. — Говорящая 
таблетка! Какое замечательное новшество! — Он положил Взыскатель 
Обещаний в нагрудный карман. — Не надо беспокоиться, принцесса, 
я лично позабочусь, чтобы ваш царственный жених непременно ее 
получил. А теперь извините меня... На поиски короля уходит столько 
времени и сил... 

— Понимаю, — сказала Робин. — Я буду в своих апартаментах в 
Малом Трианоне, в ожидании хороших новостей. 

— Вы их получите, — галантно заверил Корво, выпроваживая 
принцессу восвояси. Как только она удалилась, в кабинет ворвался 
очередной ассистент. 

— Мы нашли короля, милорд! Он сидит на скамейке в обществен- 
ном парке, что на западном берегу Холодной реки, и бросает голубям 
воздушную кукурузу из пластиковой упаковки! Фирма, расфасовав- 
шая кукурузу, пока не установлена. 

— Летучий Эскадрон — на вылет, — распорядился Корво. — Дай- 
те им координаты, но пусть ничего не предпринимают до моего поя- 
вления. Я последую за ними в своем персональном флаере. 

Барон забрался в одноместный флаер, который всегда парил наго- 
тове. Будучи человеком столь же аккуратным, как и осторожным, он 
не забыл пристегнуть ремни безопасности, прежде чем послать мыс- 
ленную команду сверхмощному двигателю. Флаер взвился над кры- 
шами Галактического Центра и резво устремился в небеса, все выше 
и выше, повинуясь радостному настроению хозяина. Корво расхохо- 
тался во все горло, восхищаясь великолепной мощью и маневренно- 
стью своего крошечного корабля. Все выше и выше, быстрее и быст- 
рее, пока в потемневшем небе не замерцали мириады звезд! Вскрик- 
нув от восторга, он мысленно послал машину в левый разворот... и' 
внезапно обнаружил, что та не подчиняется приказу. 

— Проклятие! — рявкнул барон. — У меня нет времени на твои 
дурацкие поломки! Ну давай же, бесчувственная жестянка, подчи- 
няйся! 

Флаер не внял его призывам и свалился в широкий, но очень бы- 
стро сужающийся штопор. Корво замотало, как крысу в центрифу- 
ге, однако он ухитрился перебросить тумблер на ручное управление. 
Не сработало. Корво рванул рычаг выброса аварийных стабилизато- 
ров. Без всякого толка. Он нажал на кнопку контрольной системы, 
которая по идее предотвращала столкновение со стационарными 
объектами, но на экране появилась надпись: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ. 
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Он ударил кулаком по кнопке катапульты, которая должна была 
выбросить его в воздух вместе с пилотским креслом. Но она не за- 
хотела. 

Земля тем временем приближалась — изумительно быстро, вся ко- 
ричневатая и зеленая, и сила тяготения в сотрудничестве с разгуляв- 
шейся центробежной наконец-то сорвали с флаера прозрачный кол- 
пак. Корво закувыркался в воздухе, благословляя собственную преду- 
смотрительность, вынудившую его надеть аварийный парашют. 

Последнее, что барон увидел перед тем, как потерять сознание, 
была стремительно несущаяся ему навстречу земля. 

Когда сознание вернулось, первое, что увидел Корво, была 
странная темнота. Не совсем черная, а с каким-то синеватым оттен- 
ком, в беловатых и желтоватых пятнах. Когда его глаза привыкли, 
обнаружилось, что это огромная мрачная пещера с наплывами ми- 
неральных отложений на стенах, которые фосфоресцируют белым и 
желтым. 

Никогда прежде он не видел этого места. Более того, даже не по- 
дозревал о его существовании! И к тому же, как оказалось, он был 
здесь не один. 

— Кто вы? — хрипло вопросил барон у сидящих рядком фигур. 
Все они были закутаны в черные плащи с низко надвинутыми капю- 
шонами. 

Одна из фигур молча поднялась, откинула капюшон, и Корво уз- 
нал этот лик... 

— Отец! 

— Я тут не один, сынок. Мы все здесь, вся фамильная линия Кор- 
во, начиная с незапямятных времен. 

Барон очумело потряс головой. 

— Мы — цель человеческой расы, представленная твоим собствен- 
ным семейством, — произнес отец. 

— Зачем вы явились? 

— Настало время, когда ты должен узнать не ведомые никому из 
живых тайны твоей кровной линии. Глубоко в твоем сердце спрятан 
величайший секрет, фамильное наследство, испокон веков переходя- 
щее от отца к сыну в ожидании того неведомого часа, когда сойдутся 
воедино все необходимые условия. И вот теперь, сын мой, сей час на- 
стал! 

Усиленно вглядываясь в полумрак, барон Корво наконец различил 
плотную цепочку темных фигур, убегающую назад Так далеко, на- 
сколько мог видеть глаз. Учитывая обстоятельства, он закономерно 
предположил, что все эти неясные фигуры — его отдаленные предки. 
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Мистическое зрелище не вызвало у него никакого восторга. Корво 
чувствовал себя одураченным. 

— Поправьте меня, если я ошибаюсь, — сказал барон, — но все 
вы, ребята, уже давным-давно мертвы. С какой стати я должен следо- 
вать вашим советам? 

— По той причине, сын мой, что мужчина является телесным во- 
площением предыдущих решений своего семейства! Ты никогда не 
получишь подлинного удовлетворения от жизни, Корво, покуда не 
выполнишь свой долг перед предками, последовав древнейшему им- 
перативу, и он станет править твоим разумом и душой с тех пор, как 
ты его осознаешь. 

— Какой еще императив? — недовольно спросил барон. 

— Как отчеканено в веках, — сказал его отец, — тебе завещано по- 
забыть о лояльности, отбросить ее прочь, словно приснившийся дур- 
ной сон. Главное дело твоей жизни, сын мой Корво, состоит в том, 
чтобы ПРЕДАТЬ КОРОЛЯ. 

Прежде чем барон нашелся, что ответить, послышался другой го- 
лос. Он исходил от дряхлого старца, которого Корво не узнал, но ро- 
дич не замедлил представиться. 

— Корво, я твой дед по отцовской линии, и не могу не сказать... 

— Минуточку, папа, — поспешно вставил отец Корво, — я как раз 
ему все объясняю. 

— Ты собираешься целый день болтать языком, Амос? Просто 
прикажи мальчику сделать одно, другое или третье, и наконец покон- 
ЧИМ С ЭТИМ. 

— Теперь так не бывает, Минстра, — возразил отец. — Это новая 
генерация, им нужны объяснения и логические обоснования. 

— Объяснения! Обоснования! Тьфу! — фыркнул дед. 

Отец обратился к Корво: 

— Сынок, твой дедушка просто хочет напомнить, что ты обязан 
служить своей семье. Ибо настало критическое время и для тебя, 
Корво, и для нас. 

— Критическое время? Как это понимать? 

— Именно сейчас можно решительно изменить Галактическую Ис- 
торию. 

— Я не слишком уверен, что мне хочется перемен в истории 
галактики, — заметил Корво. 

— Это уже произошло! Неважно, что делает король, важно то, что 
вернуться к старому порядку вещей невозможно. Осталось лишь оп- 
ределить, какую роль при новом порядке будет играть наша семья. 
Твой успех — это наш успех. Но сверх того, у нас есть секретное зна- 
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ние. Возьми его — и сумеешь добиться цели оптимальными средст- 
вами. 

— Хорошо, поделись со мной своим секретным знанием. 

— Великое множество поколений назад один из наших отдаленных 
предков заполучил в свое распоряжение Прогнозатор, сохранивший- 
ся как пережиток предыдущей Вселенной, каковая предшествовала 
Большому Взрыву. Каким образом наш предок раздобыл этот арте- 
факт, к делу не относится. А имеет отношение к нашему делу то, что 
с помощью Прогнозатора он спланировал оптимальную стратегию 
достижения Максимального Блага как для себя самого, так и для 
всех своих потомков. Надеюсь, ты еще не потерял нить повествова- 
ния? 

— Ни в коем случае, — заверил отца барон. — Ноя знаю, что на- 
ша семья всегда служила правящему дому и что АБСОЛЮТНАЯ ЛО- 
ЯЛЬНОСТЬ — наш семейный девиз. И теперь ты говоришь мне, что 
внезапно все изменилось?! 

— Именно так. Наша семейная лояльность никогда не была абсо- 
лютной, мы использовали ее лишь как средство для достижения ко- 
нечной цели. И поэтому в надлежащее время (а оно уже наступило) 
абсолютно необходимо отринуть абсолютную лояльность ради абсо- 
лютного семейного блага. 

— Просто скажи ему, что надо сделать! — встрял дедуля. 

— Я как раз собирался приступить к этому, папа, — огрызнулся 
отец Корво. — Так вот, сын мой, я не могу проинструктировать тебя 
насчет того, что надо делать. Но я точно могу сказать, чего ты не дол- 
жен делать. Ты не должен сохранять верность королю! Думай лишь о 
верности семье. 

— Ладно, я понял. Ну и что дальше? 

— Это тебе предстоит выяснить самому. 

И внезапно, во мгновение ока, отец Корво, его дед и все осталь- 
ные бесчисленные предки пропали. Корво пошел на слабый свет и 
вскоре добрался до выхода из пещеры. Ему потребовалась лишь се- 
кунда, чтобы активировать свой локатор, и через минуту прибыл спа- 
сательный корабль. Пока они летели, барон размышлял, долго и 
мрачно, поскольку то, что он услышал в пещере, в корне изменило 
ситуацию. 

Когда корабль прибыл в парк, где был замечен король, того и след 
простыл; они опоздали. На обратном пути во дворец барон Корво про- 
должал усиленно размышлять. Он должен предать короля? Ну что ж, 
прекрасно. Но кто тогда будет править Галактическим Центром? Про- 
клятые предки не заикнулись об этом ни словечком. 
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24. 

Том сидел в кафе за углом меблирашек, где провел ночь, прихле- 
бывая из чашки то, что сходило в окрестностях за кофе, и размыш- 
лял о своей судьбе. Ему совсем не нравилось, как разворачиваются 
события. Том пробыл в Галактическом Центре достаточно долго, 
чтобы уразуметь, что встретиться с королем будет отнюдь не просто. 
Казалось, перед ним искусно мечут карты из древней колоды, кото- 
рой играет судьба... и эту колоссальную колоду все время кто-то под- 
тасовывает. 

Но сейчас у Тома была одна карта в заначке, и она могла оказать- 
ся козырем. Некто по имени Манфред, который передал ему словно, 
что может быть полезен. 

Через полчаса к его столику подошел человек и уселся напротив. 

— Манфред? — спросил Том, и мужчина кивнул. — А где же ко- 
роль? 

— Трудно сказать, — ответил Манфред. 

— Его планы изменились? 

Манфред пожал плечами. 

— Но он должен был встретиться со мной! 

— Наш король — человек слова, — сказал Манфред. — Но не ду- 
рак. Будь он глуп, не стал бы королем бесконечного пространства. И 
он прекрасно знает, что есть люди, которые желают ему навредить. 
Подлый заговор зреет с той самой минуты, как наш король взошел на 
трон, но при обычных обстоятельствах он справился бы с ним без 
труда. Это довольно легко, когда король во дворце, в окружении вер- 
ных вассалов и в любую минуту имеет возможность ознакомиться с 
докладами своих наблюдателей и шпионов. Но когда он покидает 
дворец, угроза неизбежно возрастает. Чем дольше он пребывает вне 
защиты дворца, тем больше риск. И хотя наш король принимает все 
мыслимые меры предосторожности, кому-то, по всей видимости, стас 
ло известно, что у него назначена встреча в этом кафе. Почуяв опас- 
ность, король был вынужден скрыться — возможно, чересчур по- 
спешно. 

— И король не передал мне, где его искать? 

— Разумеется, нет. Любое слово, которое что-то означает для вас, 
будет значить еще больше для его врагов. Король рассчитывает, что 
вы его найдете сами. 

— Но как?! 

— Вам надо поговорить с Эсбелем, придворным хореографом. 

— Хореографом? Это человек, который придумывает или записы- 
вает танцевальные па? 
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— В узком смысле слова вы совершенно правы. Однако Эсбель де- 
лает гораздо большее. Он планирует передвижения по дворцовой тер- 
ритории всех членов королевского двора, дабы необходимые ежеднев- 
ные процедуры гармонично сливались в великолепную придворную 
павану, танец неслыханной сложности и величия, какого доселе не 
видела галактика. 

— Но как придворный хореограф может узнать, куда направился 
король? 

— Один из главных аспектов его работы заключается в том, что 
Эсбель предсказывает маршруты придворных и самого короля с це- 
лью заранее предписать их передвижениям надлежающую форму. По 
части королевских пристрастий и привычек он подлинный энцикло- 
педист! Эсбель ведает не только то, что король делает во дворце, но 
и все, что королю заблагорассудится сделать за его пределами. Ему 
известны королевские сны и даже потаенные мысли, поскольку имен- 
но мысли определяют наше внешнее поведение, а уж в этом-то деле 
Эсбель выдающийся специалист. Стопроцентного успеха гарантиро- 
вать не могу, но никто лучше Эсбеля не определит, куда направился 
король и где его следует искать в настоящее время. 

— Как мне найти этого Эсбеля? — спросил Том. 

— У него апартаменты в северной башенке дворца. Вот карта. — 
Манфред вытащил из внутреннего кармана камзола большую, в не- 
сколько раз сложенную карту и вручил ее Тому. 

Изображение оказалось немного смазанным, но путь до башенки 
можно было разобрать без труда, невзирая на его чрезмерную извили- 
стость. Кое-что показалось Тому странным. Интересно, что это за 
штуковины Под названием унгроны, мимо которых ему следует прой- 
ти с величайшей осторожностью? Так или иначе, следовать этой кар- 
те будет не слишком сложно. 

— Я отправляюсь к нему немедленно, — решил Том. 

— Боюсь, — заметил Манфред, — что это не слишком удачная 
идея. 

— Но почему? 

— Потому что апартаменты Эсбеля охраняет страж, который убь- 
ет любого, кто попытается туда войти. 

— Нельзя ли позвонить Эсбелю, чтобы тот нейтрализовал своего 
стража? 

Манфред покачал головой. 

— Эсбель не имеет никакого отношения к своему стражу, его по- 
ставил на пост сам король. И снять его с поста может только король. 
И даже в этом случае как минимум десяток членов Верховного Сове- 
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та должны расписаться под этой командой. Я знаю лишь один способ 
обойтись без формальностей. 
Какой? 
Стража придется ликвидировать. 
Ну уж нет! Убийство — это не для меня. 
Ты способен повернуть выключатель робота, если это поможет 
тебе найти короля? 
— Разумеется. Однако убийство стража — совсем другое дело. 
— По сути, одно и то же. Страж не человек, а машина. Очень ум- 
ная машина, но совсем без души и без чувств. 
— Это уже лучше, — сказал Том. — Ну ладно, но где я возьму ору- 
жие? 
— Придется пойти к Торусу Оружейнику и уговорить его. 
— А он согласится? 
— Несомненно. Торус — официальный придворный поставщик неле- 
гального оружия. 


25. 
Они с Манфредом немедленно покинули кафе и очутились на краю 


шумной скоростной магистрали, битком набитой наземным транспор- 
том, который носился туда-сюда с совершенно невероятной скоро- 
стью. Летающие машины прибывали целыми стаями, зависали в воз- 
духе, приземлялись, высаживали одних пассажиров, подбирали других 
и снова разлетались во всевозможных направлениях. Там были свето- 
форы всех цветов радуги, и они беспрестанно посылали разнообраз- 
ные сигналы, о значении которых Том даже не пытался гадать. И ра- 
зумеется, там были звуки помимо низкого ровного гудения приглу- 
шенных моторов: пронзительное чириканье, бибиканье, хриплое 
рявканье труб, резкое стаккато тонального радиокода, тяжелое буханье 
гигантского барабана и много чего еще. Вся эта какофония, по-види- 
мому, была составной частью глобальной системы управления транс- 
портом. Том воспринимал ее как жуткий хаос, но Манфред сказал: 

— Поживи ты тут хоть пару месяцев, и‹все бы прекрасно усвоил. 
Смотри на городскую жизнь, как на джунгли, где каждый вопль и 
шум имеют четкое значение для их обитателей. 

— Но для меня эти звуки ровно ничего не значат. 

— Они тебе не нужны. Ты просто должен дождаться маршрутки и 
сесть в нее. 

Манфред подвел его к длинному неоновому дорожному знаку, ко- 
торый был установлен на углу улицы и стремительно выдавал много- 
цветные символы и сигналы. 
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— Что это означает? — спросил Том. 

— Что машина прибудет с минуты на минуту. 

И действительно, едва Манфред успел произнести эти слова, как 
сверху к ним величественно спланировало большое авто, на пару се- 
кунд зависло в воздухе и приземлилось. 

— Здесь мы должны расстаться, — сказал Манфред. — Вот тебе 
проездной жетон, и желаю удачи. 


26. 

Найти оружейный магазин было нетрудно. Над его дверью висела 
большая вывеска: ОРУЖИЕ ДЛЯ ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ СУЩЕСТВ 
ВСЕХ ГАЛАКТИЧЕСКИХ ВИДОВ. Магазин размещался на первом 
этаже и имел огромную стеклянную витрину, через которую Том уз- 
рел оружие разнообразных форм и размеров, аккуратно разложенное 
на пурпурном рытом бархате. Это оружие очень мало походило на то, 
к которому он привык на Земле. 

Там была штука размером с детский футбольный мячик, состояв- 
шая из множества трубок, обвитых вокруг центрального сердечника, 
и снабженная ручкой диковинного вида, которая, на взгляд Тома, не 
подошла бы ни к одной руке, которую ему доводилось видеть. Рядом 
на небольшом пьедестале покоился блестящий черным лаком и хро- 
мом инструмент в форме скальпеля: крошечные кнопки на его ручке 
явно предназначались для пальцев гораздо меньшего размера и более 
гибких, чем у него. 

Том вошел в магазин, и человек, который сидел в кресле и читал 
газету, поспешно отложил ее в сторону и встал, приветствуя клиента. 

— Я Торус, — представился он. — Чем могу служить? 

— Вы официальный поставщик нелегального оружия? 

— Да, имею честь. Видите ли, в Галактическом Центре абсолютно 
все оружие вне закона. Даже те предметы, что, по сути своей, оружи- 
ем не являются, но могут послужить таковым, снабжены защитой от 
дурака, то есть хитроумными встроенными спецустройствами, кото- 
рые не позволяют использовать эти предметы не по прямому назна- 
чению, как бы того ни хотелось персонам с убийственными наклон- 
ностями. 

— Но, по-моему, почти все, что нас окружает, может быть исполь- 
зовано в качестве тупого объекта. Разве можно защитить от дурака ту- 
пой объект? 

— Думаю, тут проще показать, чем рассказать. — Торус пошарил 
за прилавком и извлек на свет залихватски изогнутую металлическую 
загогулину около трех футов длиной. — Это клинтийский обувной ро- 
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жок, — пояснил он. — Его форма идеально соответствует стандартно- 
му устройству ноги клинтийца — напяливать на нее башмак воисти- 
ну адский и неблагодарный труд. Однако этот мирный предмет до- 
машнего обихода, вы ведь не станете возражать, может быть весьма 
успешно применен в качестве тупого объекта кем-нибудь вроде меня 
или, скажем, вас. 

— Еще как может, — согласился Том, взвешивая загогулину в руке. 

А вы попробуйте, — предложил Торус. — Валяйте, ударьте меня. 
Мне бы, право, не хотелось... 

Не стесняйтесь! Это совершенно безопасно. 

Ну, если так... 

Том размахнулся и швырнул клинтийский рожок в голову Торуса. 
Когда до цели остались лишь миллиметры, рожок отскочил, словно 
наткнулся на невидимую стену. Через секунду последовала вспышка 
света, и суровый женский голос произнес: 

— Наша Служба не упустила из виду, что вы только что попыта- 
лись использовать клинтийский обувной рожок с недозволенной це- 
лью. Попытка была предотвращена Государственной Бесконтактной 
Печатью, и мы вынуждены вынести вам первое предупреждение. При 
следующей попытке вы получите резкий удар по голове от Службы 
Автоматического Возмездия. Рекомендуем запомнить, что хорошее 
общество — это такое общество, которое всегда может дать сдачи. 

— Какая изумительная идея! — воскликнул восхищенный Том. 

— Мы позаимствовали ее у вас, землян, — сказал довольный То- 
рус. — В вашей северной мифологии есть легенда о том, как мать 
Бальдура призвала к себе все растения и заставила их поклясться, что 
они никогда не навредят ее сыну. Однако кто-то из слуг забыл при- 
гласить омелу, и Локи, бог зла, использовал ее в своих гнусных це- 
лях. Идея наделения вещей невредящими свойствами нас крайне за- 
интересовала. Конечно, мы не можем сделать это со всеми вещами до 
единой, но наиболее опасные — под нашим контролем. Это обувные 
рожки, бейсбольные биты, трости и зонтики, велосипедные рамы, и 
так далее, причем список постоянно расширяется. 

— Просто замечательно, — сказал Том. — И все-таки я не пони- 
маю. Если оружие нелегальное, как вы можете его официально рас- 
пространять? 

Торус улыбнулся. 

— Правительство Галактического Центра настолько же реалистич- 
но, насколько идеалистично. Очень хорошо, что оружие запрещено, 
но мы также признаем, что разумные существа имеют врожденную 
тягу к тому, чтобы время от времени брать его в руки и использовать. 
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Принимая во внимание неодолимый закон психологии, наш король 
узаконил незаконное до такой степени, что назначил меня официаль- 
ным поставщиком нелегального оружия. А в итоге, когда у граждан 
возникает соответствующая нужда, они знают, что всегда найдут ору- 
жие у меня, и притом наилучшего качества. Ведь всучить клиенту 
дрянной или попорченный товар — грех нисколько не меньший, чем 
вовсе не дать ему оружия! К тому же правительству очень удобно 
знать, сколько я продал за год и кому, чтобы в случае, если королю 
вдруг взбредет в голову проконтролировать исполнение своего неис- 
полнимого закона, незамедлительно представить ему подробный и 
исчерпывающий список злодеев. 

— Слишком сложно для меня, — заметил Том, — но если вы тут, 
ребята, довольны, то кто я такой, чтобы жаловаться? Тем более, что 
я тоже нуждаюсь в оружии. Видите ли, я веду поиски короля и дол- 
жен поговорить на эту тему с одним человеком. Мне необходимо про- 
консультироваться с Эсбелем, у которого есть ценные мысли по по- 
воду вероятного местонахождения короля, но страж убивает каждого, 
кто пытается приблизиться к Эсбелю. 

— И вы желаете убить стража? 

— Ну... да. Правда, мне сказали, что это не будет настоящим убий- 
ством, — поспешно добавил Том. 

— В любом случае, резоны убийства остаются вашим личным де- 
лом, я не вправе о них судить и рядить. В конце концов, мотивы каж- 
дого, кто приходит ко мне за нелегальным оружием, не выдерживают 
жестокой критики. Кстати, я знаю стража, о котором вы говорите. 
Это Дрэкс-32 Суперохранник с уровнем искусственной воодушевлен- 
ности 504 и симулированной чистосердечности 0,4. Думаю, у меня 
есть именно то, что вам требуется. 

Торус подошел к стойке с выдвижными ящиками, по очереди за- 
глянул в некоторые, из них и извлек наконец плоскую коробку разме- 
ром примерно фут на фут. Открыв коробку, он вынул из нее объект, 
который как две капли воды походил на толстое кольцо из нержаве- 
ющей стали около фута в диаметре. 

— Что вы 0б этом думаете? — спросил он, вручая кольцо Тому. 

Том взвесил его на ладони. Оно было теплым и слегка вибрирова- 
ло, пахло машинным металлом и горькой мятой. 

— С виду совсем неплохо, — вежливо сказал Том. 

— Еще бы! Спросите, готов ли объект к действию. 

Том внимательно посмотрел на кольцо. Вибрации усилились, объ- 
ект выглядел так, словно чего-то ожидал, если, конечно, кусок метал- 
ла вообще может как-нибудь выглядеть. 
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— Эй, — сказал Том на пробу, — тут есть кто-нибудь? 

— Только мы, твои цыплятки, хозяин! — откликнулся кусок ме- 
талла. — Это я пошутил, сам понимаешь, чтобы ты почувствовал се- 
бя свободно. Первым делом отвечаю на твой невысказанный вопрос. 
Я лицензированный Сокрушитель Стражей производства «Хамски 
Индастриз», с неограниченной гарантией и способен вывести из 
строя любое охранное устройство мощностью до 99,3 у.е. включитель- 
но, по шкале из 100 условных единиц. Я могу взломать любую защи- 
ту, ограждаюшую Эсбеля, разве не так? 

— Конечно, раз ты так говоришь, — согласился Том. — Ты уже го- 
тов приступить к работе? 

— Жажду! Мой владелец, мистер Торус Оружейник, хранил меня в 
безупречных условиях. Я то, что надо, Том, не сомневайся. 

Том взглянул на Торуса, который раскинулся в кресле, с явным 
удовольствием прислушиваясь к их беседе. 

— Похоже, эта штучка мне подойдет. 

— Его зовут Номер Два, — сообщил Торус, — и он ваш. Всего 
лишь триста симолеонских драхм. 

— Никто не снабдил меня деньгами, — признался Том. — Я уже 
было начал думать, что деньги здесь не в ходу. 

— У нас в Галактическом Центре не взимают плату лишь за самое 
необходимое, то есть пищу, жилье, воду и воздух. Но такая роскошь, 
как убийство, обходится недешево. 

Том достал свой бумажник и заглянул в него. 

— Здесь у меня семьдесят четыре американских доллара. Пойдет? 

— Я возьму их в качестве задатка, — кивнул Торус, забирая у То- 
ма купюры, — а обменный курс мы уточним позже. Если вы соглас- 
ны доплатить недостающую сумму в течение четырех рабочих циклов, 
оружие ваше. А поскольку вас пригласил сам король, он, вероятно, 

‚ даст денег, чтобы оплатить ваши расходы во время поисков. Это бу- 
дет только справедливо, не так ли? 

— Думаю, вы правы, — сказал Том. 

Честно говоря, он не видел смысла заглядывать так далеко впе- 
ред в сложившейся ситуации, когда никто не мог предсказать, 
сколько времени ему понадобится на поиски. Тем более, что Том до 
сих пор не имел ни малейшего представления, зачем потребовался 
королю. 


27. 
Галактический Центр отнюдь не то место, где можно без труда 
сориентироваться, ибо там постоянно что-то ремонтируют, срочно 
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сносят и спешно возводят новые строения, а кроме плановых работ, 
известных городским властям, есть еше и внеплановые, и сверх- 
урочные, и просто случайные работы, в результате же возникают 
целые районы, совершенно никем не запланированные, и они оста- 
ются неучтенными до тех пор, пока какой-нибудь муниципальный 
чиновник совершенно случайно не наткнется на новехонький квар- 
тал. 

Некоторые из этих новых районов перечислены в специальном 
Списке Несоответствий, который раздают прохожим, однако по са- 
мой природе вещей этот Список неизбежно отстает от реальности. 
Впрочем, уже проводится (под большим секретом, но довольно ус- 
пешно) эксперимент по автоматическому аннотированию свеженьких 
городских объектов в момент их непосредственного возникновения 
или, в крайнем случае, несколько мгновений спустя. 

Том и Номер Два отправились в свой путь к Эсбелю. Они прошли 
наискосок через обширные Сады Ассоциации Вселенской Дружбы, 
поднялись по Променаду до Великой Белой Дороги и шагали по ней 
до тех пор, пока та не слилась с Центральной-авеню, а там свернули 
в проезд без названия и вышли на Виа Долороза, откуда попали на 
Мытую улицу, проследовав по ней до Акрополя и далее на Слякот- 
ное шоссе, мимо Гнилого Ряда и Чертовых Куличков, пока не доб- 
рались до Оленьего перекрестка. И там, как раз после знака, указы- 
вающего дорогу на Рок-сити, они набрели на Маленький Дворец Уе- 
динения. 

И уж конечно, у калитки стоял страж, очень крупный и цельноме- 
таллических убеждений. 

— Ты готов? — спросил Том свое оружие. 

— ЭЙ, не стоит беспокоиться обо мне, — отозвался Номер Два. — 
Я всегда готов. Но давай сперва попробуем его убедить. Если бы толь- 
ко люди почаще вспоминали об убеждении, то сэкономили бы море 
крови и горы рваного металла. 

Страж Дрэкс был очень высок и носил весьма импозантную ост- 
роконечную шляпу, которая делала его еще выше и импозантнее. 

— Кто идет? — заговорил он. 

— Предоставь это мне, — сказал Тому Номер Два. И обратился к 
Дрэксу: — Привет! Как служится? 

— Не так уж плохо, бэби, — сказал Дрэкс. — А как твои делишки? 

— Слушай, зачем жаловаться? Лучше я познакомлю тебя со своим 
лучшим другом Томом Кармоди. 

— Привет, — кивнул Том. 

— Взаимно, — откликнулся Дрэкс. 
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— Мы просто хотели спросить, — сказал 'Номер Два. — Есть ли 
шанс, что мы сможем перемолвиться словечком с человеком по име- 
ни Эсбель? 

— Эсбель? А кто это такой? 

— Тот, кого ты должен охранять. 

— Я охраняю целую кучу народа. Дай-ка я проверю свой список... 
Так куда, ты говорил, вы собрались? 

— Мы должны поговорить с Эсбелем. 

— В таком случае тебе не следовало называть его имя, — заметил 
Дрэкс, — и я продолжал бы оставаться декоративной скульптурой. Но 
что сделано, то сделано, я охраняю Эсбеля и никому не позволю уви- 
деться с ним. И если ты и твой дружок умные мальчики, то поскорее 
отправитесь восвояси, о’кей? 

— Нет, не о’кей, — твердо сказал Номер Два. — Мы пришли сю- 
да повидаться с Эсбелем, и мы его увидим, ясно? Возможно, ты за- 
метил, что я нелегальное оружие? 

— Этот факт не ускользнул от моего внимания. 

— Ну что же, я выстрелю, если ты не дашь нам пройти. 

— Ты знаешь мой ответ на угрозы. НЕТ. 

— Разумеется. Но лишний раз спросить не повредит. Так значит, 
ты нас не пропустишь? 

— Ни за какие коврижки, — отрезал Дрэкс. 

— В таком случае приготовься к немедленному уничтожению. 

— Очень любезно с твоей стороны, но я уже давно готов к скоро- 
постижному концу. Так уж мы, машины, изначально устроены. 

— Том, — деловито сказал Номер Два, — нажми на спусковой 
крючок. 

Том повиновался, но ничего не произошло. 

— Осечка? — осведомился Дрэкс. 

— Ничего подобного. Кажется, кто-то забыл меня зарядить. 

— В таком случае приготовьтесь оба к немедленному уничто- 
жению. 

— Погоди минутку, — сказал Номер Два. — Надеюсь, ты не ста- 
нешь отрицать, что ножницы разрезают бумагу? 

— Конечно, но какое это имеет отношение... 

— А такое, что судьба предназначила тебе не убивать непрошеных 
гостей, а быть убитым ими. 

— Обычно это так, но на сей раз иначе. 

— Не думаю, — заметил Номер Два. — Кстати, я уже радировал 
насчет сверхсрочной поставки боеприпасов. 

— О, ничуть не сомневаюсь, но почему я должен их дожидаться? 
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— Потому. Если ты убьешь нас, то тем самым нарушишь инферен- 
циальное правило. 

— Что это за правило? 

Внутри Номера Два раздался громкий щелчок, и он сказал: 

— Ага, вот оно! Инференциальное правило гласит, что хищники 
соображают куда быстрее тех, кто хочет воспрепятствовать их пират- 
скому набегу. Прощай, Дрэкс! Том, нажми на спуск. 

Том нажал, и на передней стороне кольцеобразного куска метал- 
ла, который он держал в вытянутой руке, сдвинулась в сторону па- 
нелька. Наружу выскочил маленький, кругленький реактивный сна- 
рядик, за долю секунды сориентировался, а затем стрелой метнулся к 
Дрэксу и взорвался. 

От металлического стража остались лишь осколки. 

— Пошли, поговорим с Эсбелем, пока еще кто-нибудь не вмешал- 
ся, — скомандовал Номер Два. 


28. 

Том вошел в балетную студию Эсбеля. 

— Я хочу узнать, где сейчас находится король. 

— Вы пришли к нужному человеку. Если кто-нибудь что-то и зна- 
ет о короле, так это я. 

— Тогда скажите, где он. 

— Не скажу. 

— Этим дерьмом я уже сыт по горло, — решительно заявил Том, до- 
ставая оружие. — Я убил вашего стража, прикончу и вас, не раздумывая. 
Мне надоело быть игрушкой в чужих руках, слышите, Эсбель! Я устал! 

— Я слышу вас, не надо так кричать, — сказал Эсбель. 

— Прошу прощения, но я в кошмарной ситуации. 

— Вы так думаете? А как насчет меня? Легко ли, по-вашему, рас- 
считывать передвижения королевского двора, если свита то и дело 
сбивается с такта? 

— Сочувствую, — вежливо кивнул Том, — но мне позарез необхо- 
димо знать, что делает король. 

— Ну что же, в данный момент король проводит совещание со 
своими друзьями пролетариями. 

— Где? 

— Маллинс-стрит, номер 32. 

— Уже тепло! И если я немедленно отправлюсь туда?.. 

— То наверняка с ним разминетесь. 

— Спасибо, это все, что я хотел услышать, — промолвил Том, ро- 
няя оружие, и выбежал вон. 


ПРО ЗзЗл 173 


РобБЕРрТ ШЕКЛИ 


Он понял, что с него довольно. К черту неуловимого короля! Этот 
проклятый монарх выманил Тома Кармоди из очень хорошего места 
и заманил в очень и очень нехорошее. И где, черт побери, обретает- 
ся Шиш? 

И Шиш внезапно появился рядом. 


29. 

На вывеске значилось: УНИВЕРСАЛЬНОЕ МНОГОЦЕЛЕВОЕ 
ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ. БОЛЕЕ 20 МИЛЛИОНОВ ДЕЛОВЫХ ПРЕЛД- 
ПРИЯТИЙ, БОЛЬШИХ И МАЛЫХ, НАЗЫВАЮТ ЭТО МЕСТО 
СВОИМ ДОМОМ! В правом нижнем углу вывески маленький крас- 
ный огонек весело подмигнул Тому. 

Том еще раз оглядел здание и снова увидел невзрачное двухэтаж- 
ное строение из старого красного кирпича. Деревянная дверь была 
открыта и подперта ящиком, за ней оказалась лестница, уходящая на- 
верх. Том опять поглядел на вывеску и увидел, что она изменилась. 
Теперь там было написано: КОСМИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОЗКИ (2-й 
этаж). Он глазел на вывеску, пока огонек снова не подмигнул, слов- 
но в нетерпении. 

— Ты уверен, что мы пришли куда надо? — спросил Том. 

— Так гласит вывеска, — пожал плечами Шиш. 

— Но раньше она гласила, что в этом здании помещается более 
двадцати миллионов учреждений. 

— Это было до того, как она зафиксировалась на тебе. Видишь 
этот маленький сенсор в углу? Он прочитал твои мысли и выдал ин- 
формацию о нужной тебе конторе. 

— А куда подевались все остальные? 

— Они все здесь, все двадцать миллионов. У нас в Галактическом 
Центре природная склонность к централизации. 

Они поднялись по лестнице, и Том увидел коридор, который, ка- 
залось, исчезал в бесконечности. По обеим его сторонам тянулись ря- 
ды дверей, которые тоже выглядели бесконечными. 

— Какой длины этот коридор? — поинтересовался Том. 

— По сути, он уходит за пределы бесконечности. 

Тому стало слегка не по себе, и он спросил: 

— А сколько нам придется идти, чтобы добраться до офиса КОС- 
МИЧЕСКИХ ПЕРЕВОЗОК? 

— Нисколько, — усмехнулся Шиш. — Первая дверь налево. 

— Как удачно! Я уже боялся, что придется отшагать целую вечность. 

— Удача тут ни при чем, — объяснил Шиш. — Контора сама яви- 
лась тебе навстречу. 
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— Да, ребята... Вы здесь, как я вижу, умеете устраиваться! Мне на- 
до войти? 

— А зачем еще мы сюда притащились? 

Том отворил дверь и вошел в самый обычный с виду офис с блон- 
динистой секретаршей, сидящей за конторкой. 

— Нет-нет, только ничего не говорите! — предупредила блондин- 
ка. — Вы хотите куда-нибудь улететь, не так ли? 

— Верно,.— вынужден был сознаться Том. 

— Я так и думала, — сказала блондинка. — Иначе зачем же им вы- 
таскивать нашу контору с позиции 3х42а, к которой я уже стала при- 
выкать? Будьте добры, сэр, назовите пункт назначения. 

— Земля. 

— Планета? Никогда не слышала о такой. 

На лице Тома изобразилось изумление, потом возмущение и нако- 
нец неподдельный ужас. 

Девушка громко расхохоталась. 

— Я говорю это всем нашим клиентам, чтобы создать легкую и не- 
принужденную атмосферу! 

— Действительно, — сказал Том и улыбнулся, желая доказать, что 
понимает шутки не хуже прочих клиентов. 

— В каком времени вы желаете лететь, в реальном или мнимом? 

Том посмотрел на Шиша, но тот пожал плечами. 

— В реальном, полагаю. А какая разница? 

— Реальное время стоит дороже, и на протяжении всего пути вам 
придется оставаться в живых. Это немного утомительно, если путеше- 
ствие превышает тысячу лет, хотя мы в обязательном порядке снаб- 
жаем клиентов настольными играми, деликатесами и иллюстрирован- 
ными журналами. Можем также предоставить вам брачного партнера 
или какое-нибудь полезное занятие. 

— А как насчет мнимого времени? 

— Мы ликвидируем вас на этом конце путешествия и оживляем на 
другом. В данном случае, как вы сами понимаете, полет для вас за- 
кончится гораздо быстрее. 

— Разве нет никаких других вариантов? 

— Есть несколько, но не думаю, что они вам понравятся. 


30. 
— Дело в том, — сказала мисс Трэверс, — что вам придется поды- 
скать себе компаньона. 
Том находился в Космопорту Галактического Центра. Он решил 
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воспользоваться моментальным перемещением, связывающим беско- 
нечное офисное здание с Космопортом. 

— Почему? — спросил он. 

— Потому что вы не принадлежите ни к одной из путешествующих 
в космосе рас, представителям которых разрешается странствовать в 
одиночку. Могу предложить вам мистера Тангельблатта! Сейчас я 
найду вам его адрес... Итак, вы готовы? 

Космопорт исчез. 

— Входите, прошу вас, — сказал Тангельблатт. — Не Бог весть что, 
но я называю это убежище своим домом. 

Том в растерянности стоял перед входом в нору. Он видел перед 
собой внушительный холм, насыпанный из грязи, длиной примерно 
пятидесят футов и около двадцати футов в высоту. На холме кое-где 
пробивалась чахлая травка. Аккуратная эмалевая табличка гласила: 
ЭТО ДОМ ТАНГЕЛЬБЛАТТА. ОСТАВЬ НАДЕЖДУ ВСЯК СЮДА 
ВХОДЯЩИЙ. | 

— Благодарю за приглашение, — вежливо сказал Том. — Но я 
предпочел бы поговорить снаружи. 

— Как вам будет угодно. Я выхожу. 

Камень, закрывающий вход, отодвинулся, и в темном интерьере 
норы возник бесформенный силуэт ее обитателя. Силуэт был доволь- 
но крупный, и по мере его приближения к выходу Том определил, 
что обитатель норы чрезвычайно смахивает на пузырь. Тангельблатт 
медленно выплыл наружу, и оказалось, что он тускло-свинцового 
цвета. 

Объявление в «Ежедневном Курьере Галактического Центра», по- 
лученное от мисс Трэверс, выглядело весьма заманчиво: ЗРЕЛЫЙ 
ДЖЕНТЛЬМЕН ТАНГЕЛЬБЛАТТИАНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ 
НАПРАВЛЯЕТСЯ В СОЛНЕЧНУЮ СИСТЕМУ ДЛЯ САНАТОРНО- 
КУРОРТНОГО ЛЕЧЕНИЯ И СЧАСТЛИВ ПРЕДОСТАВИТЬ МЕСТО 
НА КОСМИЧЕСКОМ КОРАБЛЕ И ТРЕХРАЗОВОЕ ПИТАНИЕ ВО 
ВРЕМЯ ПУТИ ОДНОЙ РАЗУМНОЙ ОСОБИ, КОТОРАЯ СПОСОБ- 
НА ВЗЯТЬ НА СЕБЯ ВСЕ ЗАБОТЫ О ЕГО БАГАЖЕ. 


31. 

— Здесь весьма комфортабельно, не так ли? — сказал Тангельб- 
латг. — Мы вылетаем через несколько минут, так что пора позабо- 
титься о багаже. Давай-ка, открой пошире рот. 

— Зачем? 

Тангельблатт показал Тому небольшую пластиковую коробку и от- 
крыл ее, продемонстрировав массу мелких яиц. 
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— Вот багаж, о котором ты обещал заботиться. Здесь тангельблат- 
тианские яйца, ровно квинтиллион. 

— А почему ты сам не желаешь позаботиться о них? 

— Я наполнил себя доверху, четыре квинтиллиона, если быть точ- 
ным. Пятый квинтиллион твой, и моя квота будет полностью исчер- 
пана. Именно таким способом наша раса распространяется по 
галактике. То, что ты видишь в коробке, представляет собой все на- 
селение провинции Мовиска, которая является крупнейшим полити- 
ческим подразделением на Тангеле. 

— Куда ты их везешь? 

На Землю, понятно. 
И с какой целью? 
А вот это уже не твое дело. 

— Я требую ответа. 

— Чтобы покорить вашу планету, если уж тебе так надо знать. 

— И ты рассчитывал, что я стану помогать тебе в этом грязном 
деле?! 

— Конечно. Почему бы и нет? Что такого хорошего сделала Зем- 
ля лично для тебя? Ты получишь приличное вознаграждение, и мы 
дадим тебе новое тело и ограниченную автономию, когда процесс бу- 
дет полностью завершен. 

— Прочь с дороги! Я ухожу! 

Том и Тангельблатт сцепились в пышно изукрашенной каюте. Ко- 
робка с яйцами шлепнулась на пол. А поскольку она была сделана из 
дешевого пластика (чересчур дешевого для такой важной миссии!), то 
треснула и сразу развалилась на куски. Маленькие яйца-тангельблат- 
ты весело заплясали на полу, выкрикивая: 

— Ура! Мы прилетели, прилетели! Да здравствует новая жизнь! 

— Нет еще! — зашипел на них взрослый Тангельблатт. — Марш 
спать! Произошла ошибка! 

Воспользовавшись суматохой, Том выскочил из каюты и помчал- 
ся по сияющим коридорам космического корабля. Он успел выпрыг- 
нуть на самоходный трап в последний миг, когда трап уже отодвигал- 
ся от шлюза. 

Ну что же, сказал себе Том, это был слишком легкий и удобный 
вариант, чтобы оказаться правдой. Да, придется поискать какой-ни- 
будь другой выход из положения... 


32. 
Барон Корво никак не мог решить, надо ли показывать сегодня ве- 
чером новый кинофильм или все-таки не стоит. Когда он прибыл на 
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место, вокруг театра скопилась мрачная толпа, весьма раздраженная 
объявлением об отмене премьеры. 

— А как же Кокто? — нервно спросил курьер. 

— Мне приказывают, и я повинуюсь, — пожал плечами киномеха- 
НИК. 

— Должно быть, произошла какая-то ошибка? — с надеждой про- 
изнесла герцогиня Миланская. 

— Никакой ошибки, — сказал киномеханик. — Я получил приказ, 
подписанный самим бароном Корво. — Он похлопал по нагрудному 
карману, откуда выглядывал краешек плотного, сложенного вдвое 
пергамента. 

— Разрешите взглянуть на приказ? — вмешался адвокат Морриси. 
— Возможно, мне удастся найти исключение или сноску, которые вы- 
ведут нас из этой тупиковой ситуации. 

— Никому, кроме меня, не позволено читать приказы, которые 
посылает барон Корво. Это дело Секретной полиции. Удивляюсь, как 
вы вообще могли предложить такое, адвокат! 

— Нижайше прошу прощения, — пролепетал Морриси. — Просто 
мне ужасно хотелось посмотреть Кокто. 

— Мне тоже, — мрачно сказал киномеханик. 

— Как, неужели вы хотите сказать, что даже не взглянули украд- 
кой? 

— Конечно, нет! Хеннеси, мой помощник, донесет на меня сразу, 
как только я подумаю об этом. 

— И что же будет вместо Кокто? — спросила герцогиня. 

— Сборная мультпрограмма. Том и Джерри. 

— Как, опять?! — воскликнула герцогиня. — Неужели мы никогда 
не избавимся от этой ужасной тягомотины? 

— Король считает, что Том и Джерри потрясающее зрелище, — 
сказал киномеханик. — И он уверен, что все остальные считают то же 
самое. Лично я готов плеваться всякий раз, когда вижу эту бестолочь, 
но король всегда говорит, дружески пихая меня в бок: развеселые 
мультяшки, не правда ли, мистер киномеханик? И что я всегда отве- 
чаю? Высший класс, сир, по-другому не скажешь! 

— Как и мы, все остальные, — скорбно заметил Хеннеси. 


33. 

Лишь только Шиш ушел, Корво`тяжело рухнул в кресло и трясу- 
щейся рукой налил себе двойную порцию ирландского виски. В тече- 
ние всей беседы его не оставляло странное убеждение, что Шиш спо- 
собен прочесть его мысли и обнаружить, о чем барон Корво, шеф Се- 
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кретной полиции, постоянно думает в последние дни. И если бы 
Шиш действительно увидел и услышал, что происходит в мозгу баро- 
на, то с ужасом отшатнулся бы от него, как и всякий благонамерен- 
ный и верноподданный обыватель, проживающий в королевстве ко- 
роля Ральфа. 

Эти сны снились Корво уже несколько ночей. Они были ужасны. 
Они отражали безумный страх Корво предать самого себя в том са- 
мом главном, чем он безмерно гордился в бодрствующем состоянии: 
непоколебимая верность королю! 

Во сне барон по-прежнему сохранял эту верность, но тот, другой, 
который называл себя Рольфом... совсем наоборот. И ужас был в том, 
что Другой жил в мозгу Корво. 

Проклятые сны начались даже раньше, чем король без всякого 
предварительного уведомления покинул дворец, чтобы уйти неизвест- 
но куда. Барон был лояльным верноподданным, но в сны его закра- 
лось предательство. Он бы с радостью вырезал их из своей головы, ес- 
ли б только смог! Но какой скальпель, даже самый острый, способен 
на такое? 

Он никому даже не заикнулся об этих снах. Ни своей достойной 
супруге, леди Алисе. Ни своим детям, страстно обожаемым белоку- 
рым близнецам. Ни даже доктору Веллери, своему мифантрополоту. 

Ему необходимо было с кем-то поговорить. Он отчаянно нуждал- 
ся в чьей-нибудь помощи, дабы покончить с предателем, укрывшим- 
ся в его собственной голове. Этот предатель, этот проклятый Рольф 
был главным ужасом тех страшных кошмаров, которые продолжали 
мучить барона из ночи в ночь. 

И все-таки Корво удержался от откровенности. Обвинить самого 
себя в нелояльности королю? Невероятный риск, даже если ты при- 
знаешься собственному мифантропологу. Кто знает, как отреагирует 
Веллери? Весьма вероятно, донесет куда надо, и шефа Секретной по- 
лиции привлекут к ответу за предательский образ мыслей. Поди по- 
том докажи, что виноват не сам Корво, а только его часть, которой 
он не в силах управлять! А если и докажешь, что с того? Звездная па- 
лата без всяких сомнений постановит, что ответственность за часть 
целиком и полностью ложится на целое. То есть на барона Корво, и 
только на него одного. 

А между тем во всем виноват исключительно Рольф, пришел к 
окончательному выводу барон. Разве у Рольфа есть какое-то право 
нагло разгуливать по снам Корво? И если этот Рольф не отдельный 
индивид, а часть самого Корво... То его можно и нужно отгородить, 
окуклить и вышвырнуть прочь! 
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Будучи главой Секретной полиции, барон по долгу службы наблю- 
дал за снами множества людей, и вот теперь, как он понял, настало 
время проконтролировать свой собственный. Барон решил, что вой- 
дет в свой ночной кошмар и поговорит с этим Рольфом без обиняков. 
Если тот и впрямь лишь часть его самого, то, скорее всего, прислу- 
шается к резонам разума, поскольку разумное резонерство — первая 
и основная натура Корво. Либо прислушается, либо окуклится... Дру- 
гого выхода у него не будет! 

Корво подумал, что до сих пор играл чересчур пассивную роль в 
деле с незаконным вторжением в его персональное мозговое про- 
странство. Он просто слушал да слушал, как этот Рольф все судит и 
рядит о... 

(«Ну давай, давай, произнеси это!» — подначил Рольф...) 

О НЕОБХОДИМОСТИ СВЕРЖЕНИЯ КОРОЛЯ! 

Барон Корво застонал от отвращения. Сама идея была настолько 
омерзительна, что он едва не побежал сдавать себя гвардейцам как 
чрезвычайно подозрительную личность, доказывая тем самым свою 
непоколебимую верность королю. Но нет, ему долженствует противо- 
стоять Рольфу, а не бежать от него, словно бы тот и в самом деле 
представляет неодолимую силу... 

Барон опять застонал, обхватив руками свою бедную голову. 
Скрывать вторжение в собственный мозг и одновременно противо- 
стоять ему — занятие невероятной сложности и требует от человека 
гораздо большего, чем жалкие семь битов информации, которые по 
уверениям ученых хранит оперативная память человека в любой кон- 
кретный момент. 

Почувствовав себя загнанным в угол, барон обратился за утешени- 
ем к тому, что в последние дни стало для него самым драгоценным 
на свете. Сняв со стены рамку с фотографией близнецов, Корво на- 
жал на секретную кнопку, и картинка внезапно изменилась. Теперь, 
вместо двух упитанных белокурых мальчуганов, ему улыбалась хруп- 
кая темноволосая женщина, чьи черты способны были свести с ума 
какого угодно мужчину. 

Это была фотокарточка Молли, жены Тома. 

Корво хранил ее с тех пор, как предсказание его Интуитивиста 
вынудило барона срочно произвести проверку Тома Кармоди, а заод- 
но и миссис Кармоди, его законной жены. Невзирая на испытанную 
годами мудрость, Корво без памяти влюбился в эту фотокарточку. 
Она стала его единственным прибежищем, его сладкой и несбыточ- 
ной мечтой. 

А ведь попал к нему этот снимок совершенно случайно! 
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Узнав, что король отправил письмо некоему Тому Кармоди с Зем- 
ли, барон приступил к расследованию, и сразу же выяснилось, что 
упомянутый Кармоди уже покинул родную планету. Тогда Корво на- 
нял Отто Манна из Теневой службы и поручил ему нарыть компро- 
мат на Тома. Отправившись на Землю, Отто обнаружил, что в доме 
Кармоди никто не живет, и воспользовался специальным ключом, 
чтобы войти. Он немного порылся в бумагах и книгах Тома, но услы- 
шал, что к дому подъезжает машина, и немедленно ретировался, при- 
хватив с собой фотокарточку Молли, сделанную Томом всего неделю 
назад. 

Корво слишком долго смотрел на эту карточку. Он погиб. 

— Молли, мы живем в несравнимых мирах, — сказал он фото- 
снимку. — Я отвечаю за безопасность Галактической Империи, ау те- 
бя свои собственные заботы. И мы никогда не встретимся, Молли, но 
я тебя люблю. Скажи мне, любовь моя, что я должен делать? 

Прелестное лицо на снимке продолжало загадочно улыбаться, но 
Корво послышался голос: 

— Право же, барон, не стоит ожидать, что другие станут прини- 
мать за вас решения! Будьте мужчиной, Корво, вы и сами способны 
понять, что для вас хорошо, а что плохо. 

Барон встряхнул головой и подумал, что мог бы и сам обратиться 
к себе со столь разумными словами. Но что ему делать, по-прежнему 
не знал. 

Когда настало время отойти ко сну, Корво извинился перед суп- 
ругой: 

— Прости, дорогая, но мне придется провести эту ночь без тебя. 
Множество важных дел, которые я должен обдумать. 

Жена приняла его слова без возражений. Главе Секретной поли- 
ции частенько приходится обдумывать Очень Важные Проблемы в 
спокойном уединении. Барон поцеловал детей, пожелал им доброй 
ночи и поднялся на верхний этаж, в свою личную комнату, которая 
ничем не отличалась от монашеской кельи. 

Корво слыл завзятым сибаритом, и его коллеги безмерно изуми- 
лись бы’, узнав, сколь пуританским образом барон проводит свой ноч- 
НОЙ ОТДЫХ. 

«Какая смехотворная ирония судьбы, — подумалось ему. — Столь- 
ко лет ты являешь собой неподкупный образец добродетелей, и како- 
ва же награда? Предатель в твоей собственной голове! Он называет 
себя Рольфом, но как знать, кто этот Рольф на самом деле?!» 

Маленькая комнатка, узкая, но удобная койка, затененный свет 
ночника, усыпанное звездами небо в окне — все это очень быстро 
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убаюкало Корво. И он обнаружил себя, как и ожидал, в уже знако- 
мом месте нереальности, где впервые встретился с Рольфом... Но, 
увы, почти сразу же его разбудил резкий телефонный звонок. Это 
звонил телефон сверхэкстренной связи, а на связи оказал Дитрих, 
эксперт по катастрофам. 
— Вы не поверите, барон, — проговорил он быстро и сухо, — но 
у нас абсолютно непонятное ЧП. Ничего подобного я в жизни своей 
не видывал. 
В чем дело? Не тяни! 
Если в двух словах, то слизь, сэр. 
Что?! И ты осмелился разбудить меня из-за какой-то слизи? 
Она распространяется по всему городу, вытекает из сточных 
коллекторов, канализации, водопроводных кранов и даже бензино- 
вых колонок. Эта слизь очень липкая и очень плохо пахнет, и я опа- 
саюсь, сэр... О Боже! Простите, барон, но мне надо выбраться от- 
сюда! 
В трубке послышалось громкое журчание, затем раздался отчаян- 
но булькающий звук, в значении которого нельзя было ошибиться. 
Наконец все затихло и настала мертвая тишина. 


34. 

Эта слизь взялась неизвестно откуда и лилась отовсюду. Дренаж- 
ная система Галактического Центра вскоре переполнилась, и омерзи- 
тельные желтовато-зеленоватые потоки, густо пузырясь и пенясь, 
потекли по улицам. Захваченные врасплох пешеходы тонули в них 
группами и в одиночку, а некоторые, кому все же удавалось выкараб- 
каться, никак не могли содрать с лица эту липкую, тягучую гадость и 
задыхались с наглухо заклеенными ртами и носами. 

Барон отправил на улицы весь парк поливальных машин, заправ- 
ленных дезэмульгаторами и другими разрушителями органики. К не- 
счастью, они активно разрушали не только слизь, но и живые суще- 
ства, покуда не отыскались безвредные для людей аналоги этих хими- 
ческих соединений. Так или иначе, но через несколько дней слизь 
частично рассосалась, частично распалась, однако безобразия на том 
не закончились. 

Внезапно все улицы города заполонили байкеры, затянутые в чер- 
ные кожанки, обвешанные бижутерией из нержавеющей стали и воо- 
руженные до зубов. Они угрожали друг другу, но более всего от их 
разборок страдали мирные горожане. Байкеры били окна, с жутким 
ревом носились взад-вперед по улицам в любое время дня и ночи, 
вламывались на своих мотобайках в супермаркеты и крушили полки 
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с товарами, а кое-кто из них публично изображал любовь с манеке- 
нами. 

В домах, где прятались напуганные жильцы, происходили стран- 
ные вещи. Появлялись большие, в рост человека, глиняные амфоры с 
дрянным вином, которое никто, кроме байкеров, не решался употреб- 
лять. В лужицах тухлой воды стали плодиться головастики. Тухлая во- 
да появилась повсюду, в огромных количествах, и в ней разводились 
все более вредные и ядовитые твари. 

Байкеры то пропадали, то возникали, а в городе тем временем 
объявились новые горожане. Страшно изуродованные, они появля- 
лись неизвестно откуда и походили на мертвецов, живущих неведо- 
мой жизнью. Люди это или нечто совершенно иное, никто с опреде- 
ленностью сказать не мог. Новые обзавелись своими барами, недур- 
но поладили с байкерами и, по слухам, разрабатывали программу 
планомерного запугивания коренных горожан. 

Положение усугубилось, когда на Галактический Центр обруши- 
лась новая человеческая раса. Сперва прилетели мужчины в крошеч- 
ных одноместных кораблях. За ними последовали огромные, неуклю- 
жие транспортные суда, битком набитые женщинами и детьми с 
синими от кислородного голодания лицами. Все они быстро отдыша- 
лись в парках Галактического Центра, и стало очевидно, что женщи- 
ны этого племени миловидны и стройны, но абсолютно не склонны 
к легкому и приятному общению. 

Никто не знал, откуда взялись прежде никому не известные кос- 
мические бродяги. Ученые выдвинули гипотезу, что это древние при- 
митивные кельты, рассеянные по галактике в процессе акта творения. 
Эти люди умели лепить горшки и выплавлять железо в крицах, но 

‚ межзвездный привод могли получить лишь от какой-то высокоразви- 
той расы, решившей, по-видимому, отделаться от них как можно бо- 
лее гуманным способом. 

Предполагаемые кельты презирали высокие технологии и были 
вооружены мечами и лучевыми пистолетами. Увидев это, барон Кор- 
во подумал, что справиться с незаконными иммигрантами не соста- 
вит труда. Он вызвал полицию и приказал выдворить племя обратно 
в космос, однако дикари обратились к магическим заклинаниям. Со- 
гласно научной теории, сия первобытная магия никоим образом не 
могла сработать, на практике же надежно защитила новоприбывших 
от разгрома и аннигиляции. 

Покончив с полицией, они предались любимому развлечению. Зах- 
ваченных пленников заключили в ажурные корзины из горючего пла- 
стика, подвесили на деревьях и сожгли живьем, подбадривая одобри- 


ПРОЗА 183 


Роберт ШЕКЛИ 


тельными воплями тех, кто наиболее затейливо выплясывал в огне. 

Кельты исчезли так же внезапно, как появились. Горожане в боль- 
шинстве своем пришли к выводу, что их набег был Божьей карой за 
неведомые грехи, которые жители Галактического Центра свершили 
исключительно по незнанию. Кучка упрямых еретиков объявила, что 
некий беспечный демон сыграл с Галактическим Центром жестокую 
шутку. Некоторые же в качестве первопричины всех напастей указы- 
вали на естественную нестабильность галактики. 

Колдуны и радикальные философы полагали, что бегство короля 
из дворца следует рассматривать как явный и совершенно недвусмыс- 
ленный признак исконной галактической нестабильности. Все непри- 
ятности начались тогда, уверяли они, когда король, повинуясь смут- 
ному, но мощному внутреннему побуждению, притом по неясным 
ему самому причинам, внезапно принял решение послать за Томом 
Кармоди, тем самым подтолкнув и ускорив неизбежный ход событий, 
который нам всем еще предстоит.наблюдать. 

Мыслители консервативного толка утверждали, что все неожидан- 
ности начались, когда король впервые пересек границу упорядочен- 
ной дворцовой территории и очутился в нестабильном, полном не- 
предсказуемых опасностей и случайностей универсуме Галактическо- 
го Центра. Где тут причины, а где следствия вселенского хаоса, 
сказать невозможно, ибо они постоянно меняются местами, создавая 
двусмысленные обстоятельства: события неизбежно удваиваются, 
имеют место чрезвычайно похожие и все-таки не идентичные вещи, 
размываются одни различия и возникают другие. Космологию не 
пришпилишь к листу бумаги, она этого не потерпит! Сила отрицает 
прямые линии и углы, она отбрасывает дидактику ради божественно- 
сти, предпочитая невероятные иллюзии и бесконечные конфигурации 
обмана. 

Впрочем, одно было известно абсолютно точно: как только король 
прокрался в заднюю калитку и очутился там, где кончается дворец и 
начинается все остальное, кое-что изменилось. 

Известно, что король обернулся взглянуть на эту калитку, словно 
желая убедиться, что дворец остался позади. И обнаружил, что она 
пропала без следа. Король увидел только длинную кирпичную стену, 
гдё красовалась старая реклама пива БЛЮТ, исполненная уже пожух- 
лыми люминесцентными красками. 

Король невольно вздрогнул, глядя на эту рекламу. Конечно, он 
ожидал каких-нибудь перемен, но отнюдь не таких скорых и реши- 
тельных. Что-то начало происходить, и притом против его королев- 
ской воли. Как же такое могло случиться? Почему? 
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35. 

Само собой разумеется, он прекрасно знал, что Вселенная со всем 
своим содержимым построена из нематериального вещества, сохраня- 
ет структуру парадоксальным образом и приводится в действие неоп- 
ределенностью вещей. И он всегда подозревал, что этот нелепый кон- 
структ рано или поздно разлетится на части. А тот по-прежнему ра- 
ботал себе и работал, невзирая на все его ожидания, вплоть до 
нынешнего дня. 

И вдруг все начало меняться так стремительно, что у него даже не 
было времени погоревать над бренностью вещей. Рядом с ним теперь 
находилось другое существо, некое присутствие, создавшее себя меж- 
ду рассветом и полуднем, и сейчас этот новоиспеченный квартирант 
с любопытством рассматривал его личные апартаменты. 

Прежний жилец давным-давно привык слоняться в виде имма- 
нентного, но невидимого присутствия. Это было чрезвычайно удоб- 
но, необременительно, и совсем не надо было думать, что сегодня 
надеть. Но в нынешних обстоятельствах, решил он, следует отдать 
дань вежливости, и материализовался. Он принял форму высокого, 
упитанного пожилого джентльмена с козлиной бородкой, снежно- 
белыми локонами и розоватой лысинкой размером с серебряный 
талер Марии-Терезии. Одет он был в белую тогу с горностаевой 
опушкой и золотые сандалии, а в правой руке держал массивный 
жезл. 

Новичок также материализовался, но не сразу, а испробовав не- 
сколько форм. Сперва он явился красивой молодой женщиной в зе- 
леновато-оранжевых кудрях, потом обернулся гигантским горностаем 
в пенсне и наконец, после некоторых колебаний, нагловатого вида 
молодым человеком с нечесаными каштановыми волосами и легкой 
косиной в одном карем глазу. 

— Привет, старичок, — сказал юнец и снова огляделся. — А не- 
дурное у тебя местечко. Большущая квартира, да? 

— Здесь ровно столько же пространства, как и снаружи, — сказал 
старик. 

— Ну что же, мне подходит. Тебе здесь было хорошо? 

— А почему бы и нет? Ведь это единственная Вселенная, которая 
имеется в наличии. 

— Ну, это как раз нетрудно изменить, — заметил юнец и сел. Под 
ним материализовался венский стул. 

— Я мог бы задержаться и показать тебе, что, где и как, — пред- 
ложил старик. 

— Не стоит, я и сам прекрасно разберусь. 
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— Я владею знаниями, которые могут быть тебе весьма полезны. 

— Не волнуйся, сам я придумаю все, что мне понадобится. 

Старый джентльмен печально кивнул и окинул взглядом давно 
знакомые предметы, которые по очереди материализовались, когда он 
смотрел туда, где им следовало быть: камешек «кошачий глаз», его 
любимый поношенный пиджак из коричневого твида, маленький, но 
безупречный набросок Рембрандта... 

— Надеюсь, ты не станешь смотреть на все подряд? — нетерпели- 
во заметил юнец. — Это может занять много времени. 

— Действительно, — согласился старик. — К тому же я видел все 
это раньше. Ну что же, молодой демиург, я прощаюсь с тобой. Ска- 
жи, у тебя есть имя? 

— Зови меня Трюкачом, — ответил юнец. — Сойдет, пока я не 
придумаю что-нибудь другое. 

— Прощай, Трюкач, и желаю тебе удачи. 

«Ну и ладно, — подумал старик, — по крайней мере, теперь у ме- 
ня есть шанс узнать, что находится за пределами мироздания». 

Он шагнул за порог и исчез. 

Словно его никогда и не было. 


Чего-чего, но этакого он никак не ожидал. 


36. 

Люди в Галактическом Центре интуитивно ощутили смену богов, 
когда окружающие их солидные строения вдруг стали рушиться одно 
за другим. Поначалу эти происшествия приписали естественным при- 
чинам, ибо гуманоиды просто жить не могут без того, чтобы не по- 
дыскать разумных объяснений чему угодно. Однако огнедышащий 
вулкан, выперший из-под земли посередке тишайшего парка Гнозис, 
никоим образом не поддавался разумному объяснению, равно как и 
здание Галактического консорциума межзвездной торговли, самопро- 
извольно разобравшееся на фрагменты и рухнувшее внутрь себя, по- 
путно придавив колоссальную кучу народа. 

За сим последовали другие необъяснимые катастрофы, и всем на- 
конец стало очевидно, что новое божество усердно взялось за работу, 
поставив себе целью кардинально перелопатить весь старый порядок 
вещей. Никто не имел представления, как бороться с божественными 
проделками, но у Шиша возникла одна идея. И он разыскал Тома 
Кармоди, который пребывал в мучительных раздумьях, как вернуться 
на Землю. 

— Привет, Том, ты знаешь, что происходит? 

— Ну разумеется. А в чем дело? 
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— Ты должен как-нибудь исправить положение! 

— Кто, я?! С чего ты взял? 

— С того, что все прискорбные события связаны с твоим появле- 
нием в Галактическом Центре, Том Кармоди! И еще с тем, что король 
впервые на человеческой памяти покинул дворец. 

— Так почему бы этим делом не заняться королю? 

— Мы не можем его найти, ты же знаешь. Поэтому придется тебе. 

Том не понял, с какой стати одно вытекает из другого, но Шиш 
заверил его, что логическая связь безупречна, просто нет времени ее 
объяснять. 

— Ты должен что-то сделать, и немедленно! 

— Ну хорошо, и где же я должен искать божество? 

— Как обычно, к востоку от Солнца и к западу от Луны. 

— Понятия не имею, как туда попасть, — заметил Том. 

— Я тебя проведу. 

Место, где они нашли Трюкача, было совершенно неописуемым, 
поэтому не стоит даже пытаться его описать. Достаточно сказать, что 
они увидели молодого человека, в первом расцвете мужественности, 
с большим хрустальным шаром в руках, который он неторопливо по- 
ворачивал то в одну, то в другую сторону, пристально всматриваясь 
вглубь. Заглянув через плечо бога, Том увидел, что шар показывает 
разнообразные виды Галактического Центра, с любой мыслимой и 
немыслимой точки зрения. 

— Том Кармоди, если не ошибаюсь? — сказал молодой человек. — 
Меня зовут Трюкач. А это, должно быть, твой приятель Шиш. 

— Я тут случайно, — поспешно проговорил Шиш, развернулся и 
бросился бежать. 

Трюкач не обратил внимания на бегство Шиша, ибо оно было все- 
цело приковано к хрустальному шару. Он что-то бормотал себе под 
нос, вертя его в руках, и время от времени хихикал. 

— Чем ты занимаешься? — поинтересовался Том. 

— Перестройкой, — сообщил Трюкач. — Теперь Галактический 
Центр принадлежит мне, ведь старикашка не справился с делами, ну 
и по некоторым другим причинам. Словом, я решил его перестроить. 
Прекрасное развлечение! И ты можешь мне помочь, Том Кармоди. 
Скажи, какое здание ты желаешь увидеть? 

Может быть, в стиле рококо? — предположил Том. 
Гм, не слишком представляю, как это выглядит. 

А как насчет храма Паллады? 

Эта штука должна быть с колоннами, верно? 

Ну да, правильно, — подтвердил Том. 
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— Давай попробуем, — согласился Трюкач и сказал своему хру- 
стальному шару: — Храм Паллады, выполняй! 

Том в изумлении уставился на то, что получилось. 

— Очень мило, — кивнул Трюкач. — Этот архитектурный стиль 
называется брутализмом. Правда, я ничего в нем не смыслю, однако 
название говорит само за себя. Хочешь посмотреть мои последние ра- 
боты? 

И он показал Тому длинный ряд строений, для которых изыскал 
местечко в сердцевине Центрального парка. Все они были совершен- 
но одинаковые: квадратные, приземистые серые здания с нависшими 
бровями, пришуренными глазами и тонкими губами, похожими на 
шрам. Они проникли внутрь через двери, которые открывались не 
слишком охотно и закрывались чересчур поспешно, злорадно ударяя 
по пяткам. Трюкач не без гордости указал, что-внутренние стены до- 
ма построены наклонными внутрь с целью создания полноценной 
клаустрофобической атмосферы. Полы покачивались под ногами, 
вселяя в ступающих по ним здоровое чувство легкой паники. В каж- 
дом здании была предусмотрена комната с сюрпризами, предназна- 
ченная для испытания новых жильцов, и специальная комната для 
допросов, в полуподвале рядом с прачечной. Они заглянули в огром- 
ную коммунальную кухню, и та приветствовала их громкой удовле- 
творенной отрыжкой. 

— Здесь я скомбинировал брутализм с вульгаризмом, — пояснил 
Трюкач. — Интересно получилось, не правда ли? 

— Извини за вопрос, — сказал ему Том, — но кто будет жить в 
этих домах? 

Трюкач досадливо передернул плечами. 

— Это уже не моя проблема. 

— Вижу, ты не терял времени даром, — заметил Том. 

— Не так уж все и трудно, когда знаешь, что надо делать. Но не 
всегда выходит, как хотелось бы. 

Вещи получаются не такими, как ожидал, пожаловался Трюкач. 
Взять хотя бы Парижскую Оперу, чью копию он только что воздвиг в 
самом центре увеселительного квартала Галактического Центра. Зда- 
ние появилось на свет с яркой лакированной крышей в стиле китай- 
ской пагоды, которая выглядит ужасно неправильно, но он пока еще 
не решил, чем ее заменить. И летающие контрфорсы* тоже кажутся 


* Понтрфорсы: каменные подпоры для укрепления стен или для приия- 
тия тяжести сводов. В готических зданиях их ставили па некотором 
расстоянии от стены, и тяжееть передавалась на них правильными ар- 
ками. 
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не слишком уместными, вроде бы это готика, или не так? И почему, 
хотелось бы знать, эти контрфорсы так походят на огромных горгу- 
лий? 

Пока они смотрели на Оперу, летающий контрфорс развернул 
свои каменные крылья и резко бросился в воздух с крыши здания. 
Крылья часто захлопали, но без всякого эффекта, и контрфорс пал на 
землю камнем, каким он и был. 

— Значит, контрфорсы тоже неправильные, — грустно заключил 
демиург. — И почему мне все время кажется, что какой-то шутник 
подстраивает такие грязные трюки? Это мне, Трюкачу?! 

Он немного подумал и сказал: 

— Это скучное место просто нуждается в Колизее. 

И действительно, району лабазов и товарных складов совсем не 
повредил бы определенный оживляж. Сам Колизей получился заме- 
чательно, но Трюкач позабыл, какой он большой, и разрушения ока- 
зались катастрофическими. 

— Пожалуй, стоит набить руку на мелких формах, — вздохнул де- 
миург. — Пусть будет гостиная в подземном этаже! 

— Ноя ее не вижу, — удивился Том, вглядываясь в глубину хру- 
стального шара. 

— Должна где-то быть, я абсолютно уверен. 

Трюкач сделал непонятный жест, и в его ладони оказалась малень- 
кая хромированная коробочка с экранчиком и единственной кноп- 
Кой. 

— Это моя Интеллектуальная Ищейка. — Он встряхнул коробоч- 
ку, нажал на кнопку и сказал: — Подземная гостиная. Ищи! 

Послышался какой-то свист, и Том почувствовал, что падает в 
воздухе, но не очень быстро, и потому не испугался. Ищейка летела 
впереди, подмигивая экранчиком, чтобы ведомые могли видеть, куда 
они летят. 

Они все падали, падали и падали, пока не врезались в облачный 
покров над Галактическим Центром и прошли его насквозь. Великий 
город, имперская столица галактики, простирался под ними от гори- 
зонта до горизонта, насколько мог видеть глаз, а они все падали и па- 
дали, опускаясь ниже и ниже. Так низко, что были уже ясно видны в 
воздухе над городскими улицами, но никто из горожан их так и не за- 
метил. 

(Жители Галактического Центра знали, что глазеть на бога, нисхо- 
дящего с небес, не слишком разумная идея, а если кто-то и летит ря- 
дом с создателем, то это абсолютно никого не касается.) 

Никем не замеченные, они опустились на мостовую и прошли ее 
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насквозь, вниз, вниз, в самое чрево земли и еще ниже, в огромную 
мрачную пещеру, тускло освещенную фосфоресценцией скальных по- 
род и парой дюжин низковольтных электролампочек, которые кто-то 
зачем-то там понатыкал. 

Они приземлились на дне пещеры и осторожно последовали за 
Ищейкой, подныривая под шаткие сталактиты и обходя корявые ста- 
лагмиты, пока не дошли до вертикальной лестницы, ведущей в под- 
земную комнату для гостей. Тут Ищейка остановилась, а Трюкач ска- 
зал: 

— Ну вот, это должна быть она, там внизу. Смотри-ка, там есть 
кушетка, и журнальный столик, и торшер. 

Это был очень современный торшер, сделанный из латуни и жи- 
вого дерева, которые проникали друг в друга и даже, кажется, махну- 
лись качествами, поскольку Том заметил пленку окиси на дереве и 
набухающие почки на латуни. 

— Да, ничего себе комнатушка, — сказал Трюкач. — Как раз для 
гостей. Хиловато для демиурга, и я просто ужас как разочарован. 

— Кто посмеет тебя обвинить? — риторически спросил Том. — 
Творение мира кажется легким со стороны, однако требует немалых 
усилий. Почему бы не отложить на время это дело, Трюкач, и не по- 
пробовать что-нибудь другое? 

— Я как раз размышлял на эту тему, — оживился Трюкач. — И уже 
кое-что придумал! 

Он заговорщически улыбнулся и начал растворяться. 

— Эй, постой-ка! Погоди! — закричал Том. — Только не оставляй 
меня в подземной гостиной! 

— Вернись туда, откуда ты пришел, — приказал Трюкач, и Том во 
мгновение ока или чуть быстрее вернулся в свои апартаменты. 

Он сильно опасался, что дела пойдут намного хуже после визита к 
Трюкачу и в этом обвинят, конечно, Тома Кармоди. Но он назвал ис- 
тинное имя божества, последовали монументальные жертвоприноше- 
ния, и трюк, как это ни странно, удался! Количество странных собы- 
тий в Галактическом Центре упало до обычного уровня и даже, ка- 
жется, чуть-чуть ниже. 


Э7. 

Барон Корво сидел один в просторной гостиной своего роскошно- 
го пентхауза на вершине Эль Грандо Торро, высочайшего небоскреба 
в Галактическом Центре, и усиленно размышлял. Теоретически ему 
следовало немедленно отправиться туда, где был припрятан его Сек- 
ретный Компьютер, получить доступ к специальным секретным ко- 
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дам и таким образом захватить Галактический Центр. Единственная 
трудность заключалась в том, что он никак не мог припомнить, где 
находится Секретный Компьютер. 

Корво перепрятывал его несколько раз, в Целях дальнейшего усу- 
губления секретности, и где же он теперь может быть? Не в кисло- 
родной ли цистерне его частного астероида? Или в одной из глубоких 
шахт на юго-западе Галактического Центра? Или еще где-нибудь? Он 
стукнул себя по лбу кулаком, чтобы встряхнуть мозги, а когда мозги 
заработали, внезапно выпрямился и рассмеялся. 

Ну разумеется! Ему совсем не обязательно разыскивать Секретный 
Компьютер, потому что сойдет любой. Например, он может поднять- 
ся в свой космический корабль, запаркованный на стационарной ор- 
бите вокруг Галактического Центра, и с бортового компьютера по- 
слать Секретному свой опознавательный код. Потребуется несколько 
минут, чтобы скачать на борт необходимую информацию, ну а после 
весь Галактический Центр окажется в руках барона Корво. 

Корво поспешно покинул апартаменты, воспользовавшись манев- 
ренным флаером, который постоянно парил наготове возле балкон- 
ной балюстрады. И полетел туда, где его корабль кружил на автопи- 
лоте вокруг Галактического Центра. 

Гвардейцы с патрульного катера потребовали, чтобы барон под- 
твердил свою личность. Они, разумеется, знали его, но Корво сам ус- 
тановил это незыблемое правило. Нельзя сказать, чтобы такая предос- 
торожность полностью исключала проникновение на секретный 
корабль предателя, замаскированного под барона Корво. Но все-таки 
лучше, чем совсем ничего. 

Пристыковавшись, барон пробежал по длинным сияющим кори- 
дорам к контрольной рубке, сел перед бортовым компьютером и бы- 
стро отстучал запрос на перекачку файлов. Программа немедленно 
потребовала код доступа, барон довольно улыбнулся и... пальцы его 
застыли на клавиатуре. Этот код, который он знал не хуже собствен- 
ного имени, начисто испарился из памяти Корво! 

Но как же это могло произойти?! Барон закрыл глаза и сосредото- 
чился, нахмурив лоб. От усилий прорезались глубокие морщины, но 
это не помогло, он по-прежнему не помнил кода. Открыв глаза, Кор- 
во внезапно заметил, что сбоку к компьютеру приклеен липкой лен- 
той мнемоник. Поспешно содрав его, он нажал на кнопку и услышал 
свой собственный голос: 

— Эта запись напоминает тебе, что ты стер из своей памяти сек- 
ретный код доступа в целях большей безопасности. Теперь ты знаешь, 
как поступать. 
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— Нет, я не знаю этого! — рявкнул барон Корво. — Говори! 

Но мнемоник промолчал. 

Барон буквально взвыл от негодования. Нет, такого просто не мо- 
жет быть! Это же нечестно! Корво рвал и метал, катался по полу, ба- 
рабаня каблуками, горько рыдал, громко визжал и рвал зубами об- 
шлаг рукава. 

Когда его исступление достигло кульминации, Корво услышал го- 
лос: 

— Ну хватит, уже достаточно. 

— Что это значит? — Барон окаменел на месте. — Кто говорит? 

Это был мнемоник, который перешел ко второму уровню по- 
слания. 

— Твое безобразное поведение безошибочно доказывает, что 
это действительно ты, барон Корво. Особенно глупое ребячество 
с поеданием рукава... Внимание! Через пять секунд я начну про- 
износить код доступа... 

Чертыхнувшись, барон кинулся к бортовому компьютеру. 


38. 

Едва барон Корво успел покинуть свои апартаменты, как туда 
ворвалась группа вооруженных людей мрачного вида. Король ша- 
гал впереди, рядом с ним — Лампкин. Разгневанные гости не по- 
заботились предъявить свои документы страже, а стражники ни о 
чем не спросили. Один лишь взгляд на эти лица говорил яснее 
слов, что старые порядки изменились, и вероятно, навсегда. 

— Слишком поздно, — сказал король, когда они обыскали все 
комнаты. — Корво сбежал, и я готов поклясться, вместе с кодом 
доступа. Единственное, что нам остается, найти сам Секретный 
Компьютер, но где же его искать? Проклятие, он может быть где 
угодно! За тысячи миль или на другой планете. 

— Он может быть также прямо под рукой, — заметил Лампкин. 
— Знаешь, как поступают простые люди вроде меня? Мы начина- 
ем искать в самом неподходящем месте. 

Король понимающе кивнул и ринулся к бельевому комоду ба- 
рона. Там чудесным образом под грудой грязных рубашек и выре- 
зок из старых газет почти мгновенно обнаружился пресловутый 
Секретный Компьютер. 

— Победа! — возопил Лампкин. 

— Проклятие, — буркнул король. — Что мы будем с ним де- 
лать без кода доступа? 

— Что-нибудь придумаем, — заверил неунывающий Лампкин. — 
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Будем искать слово вроде «спрятать», или «заначить», или «прибе- 
речь». 

— Давай попробуем, — мрачно согласился король. 

За десять минут они перепробовали все мыслимые синонимы и 
парафразы, имеющие отношение к слову СЕКРЕТ, но были вознагра- 
ждены лишь серией отписок: В ДОСТУПЕ ОТКАЗАНО. 

— У нас есть компьютер, — сказал король, — однако мы не можем 
в него войти. А у барона есть код доступа. Ну и что же мы будем де- 
лать? 

— Прошу прощения, молодой сэр, — вмешался Лампкин, — но ес- 
ли у нас есть компьютер, то почему бы не применить к нему легкое 
насилие? Так мы откажем барону в доступе к его проклятым секре- 
там, и он не сможет осуществить свой план по захвату Галактическо- 
го Центра. 

— Прямо в точку! — с воодушевлением воскликнул король. — 
Кто-нибудь, дайте мне кувалду, и скорее! 

Немедленно протянулись услужливые руки с молотками. Некото- 
рые из людей Лампкина принялись охаживать компьютер кузнечны- 
ми молотами, которые носили с собой на тот случай, когда орудия 
труда вдруг окажутся полезными. Они пытались просверлить его ал- 
мазным сверлом и разрезать автогеном, обнаруженным у барона на 
кухне. Невзирая на все старания, компьютер выглядел как новенький. 
Это было изделие корпорации «Черный ящик и К%», оно успешно 
противостояло всем нагрузкам. 

Пока они разочарованно глядели на него, обливаясь потом, на пе- 
редней панели загорелся огонек, и внутри компьютера тихонько загу- 
дело. Кто-то вступил с ним в контакт, наверняка Корво, который уже 
собрался скачать свои секреты, и было совершенно непонятно, как 
этому помешать. 

— Может, утопить его в бассейне? — предложил Лампкин. 

Они утопили, но огонек на панели продолжал гореть. Легкие 
стонущие звуки указали, что компьютер готовится к передаче ин- 
формации. 

— Проклятие, — воскликнул король. — Неужели невозможно как- 
нибудь заткнуть эту штуковину? 

Лампкин думал долго и тяжело. 

— Может быть, надо построить рядом с ним радиостанцию, кото- 

’ рая заблокирует все входящие сигналы? 

— На это у нас нет времени, — возразил король. 

— Ну тогда я не знаю, — сказал Лампкин. Он уселся на стул и за- 
кинул полу длинного плаща на плечо. 
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— Постой-ка, — сказал король. — Что это было? 

— А что было? 

— Этот звук, который издает твой плащ? 

— А, он просто так шуршит, когда двигаешься. Принято считать, 
что это крайне сексуально. На самом деле это не мой плащ, ты же по- 
нимаешь. Мне дал его поносить зять, когда узнал, что я собираюсь 
прогуляться по городу. 

— Из чего он сделан? 

— Освинцованное монохроматическое волокно для тепла, усилен- 
ное крученым шелкоглассом для прочности, Почему ты на меня так 
смотришь? 

— А ну-ка давай его сюда! 

За какую-то долю секунды король обернул плащ вокруг компью- 
тера, и еще раз, и для верности в третий раз. 

— Что ты наделал? — ахнул Лампкин. 

— Заблокировал радиоволны! — с гордостью объявил король. — 
Барон не получит своих секретных файлов, невзирая на любой код 
доступа. Остается лишь поймать этого мерзавца и передать в руки 
правосудия. То есть мои. 

Благополучно нейтрализовав компьютер, король вызвал патруль- 
ный корабль и вылетел с Лампкином и его командой туда, где должен 
был находиться секретный космический корабль Корво. Да-да, это 
был секрет, известный всему Галактическому Центру. 

Но корабля и барона на орбите не оказалось. Куда они могли по- 
деваться? 

Король, разумеется, не знал и знать не мог, что у Корво была од- 
на-единственная мечта, прекраснейшая мечта всей его жизни... И он 
летел ей навстречу с такой безумной скоростью, какую только можно 
выжать из позитронного двигателя. 


39. 

Последовал период междуцарствия, когда никто не отвечал ни за 
что и каждый делал, что хотел. Ничего особо ужасного не происходи- 
ло, но все понимали: долго так продолжаться не может. Разумные су- 
щества слишком привыкли к тому, что им указывают, как надо жить, 
а они, в свою очередь, сокрушаются по этому поводу. Теперь, когда 
некому было сказать горожанам НЕЛЬЗЯ, люди ходили по Галакти- 
ческому Центру пришибленные, с оглядкой, изо дня в день ожидая 
беспорядков и разнузданного насилия со стороны антисоциальных 
элементов. 

Что до антисоциальных элементов, То они, разумеется, таковыми 
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себя вовсе не считали, предпочитая называться оппозицией и единст- 
венными поборниками свободы. Но поскольку в Галактическом Цен- 
тре не было в наличии ни правительства, ни какой-либо авторитет- 
ной фигуры, то само понятие оппозиции тривиальным образом теря- 
ло смысл. Поэтому им пришлось отсиживаться по домам в ожидании 
надлежащих противников. 

Предполагалось, что барон Корво может заполнить эту социаль- 
ную брешь. По слухам, он давно уже точил зуб на высшее место в 
Империи. И вот, наконец, появился уникальнейший шанс, но ку- 
да же подевался сам Корво? Поспешное расследование показало: 
Корво покинул Галактический Центр на собственном корабле. И 
не оставил даже записки (в отличие от короля!), так что причина 
его таинственного исчезновения навсегда осталась глубочайшим 
секретом. 

Совет Благородных Семейств в срочном порядке собрался на вне- 
очередную сессию, в повестке дня которой стояла проблема власти. 
Они долго судили и рядили, кто из них станет новым королем, но 
ничего решить не смогли. И тут, наконец, они заметили Шиша, со 
скуки задремавшего в уголке, и кто-то сказал: «Шиш встречался с ко- 
ролем чаще всех, должно быть, он кой-чего нахватался от Ральфа». 
Решающим аргументом стало то, что Шиш не принадлежит к коро- 
левской фамилии, а посему ни один из родичей Ральфа не получит 
повода завидовать другому. 

Но прежде чем все проголосовали за избрание Шиша, они за- 
ставили его поклясться, что он сохранит за ними привилегии пре- 
мьерного просмотра новых кинофильмов, дарованные благород- 
ным семействам с началом синематографической эры. Шиш, разу- 
меется, согласился, справедливо полагая, что лучше самому стать 
дурным правителем, чем допустить, чтобы дурной правитель пра- 
вил тобой. 

Он сидел в королевской приемной, примеряясь к размерам коро- 
левского трона, когда в дверь тихонько постучали. 

— Войдите, — важно сказал Шиш, в первый раз опробовав импер- 
скую интонацию. 

Вошла принцесса Робин, которая выглядела особенно прелестной 
в этот день. Шиш сглотнул. Он всегда восхищался принцессой, но из- 
далека, ведь она была предназначена королю и в любом случае слиш- 
ком хороша для иностранца. Но если этот иностранец избран коро- 
лем бесконечного пространства?.. Шиш подумал, что у него, возмож- 
но, есть шанс. 

— Ах, простите, — извинилась Робин. — Я не знала, что вы здесь. 
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— Да так, просто зашел примериться к трону, — сказал Шиш. — 
Знаете, как это бывает. 

— Знаю. Я примеряла диадему королевы-соправительницы. Не ду- 
маю, что мне еше когда-нибудь удастся ее поносить. 

— О, я уверен, можно будет что-нибудь придумать... 

— Ах да, теперь ведь это зависит от вас? 

— Ну, вообще говоря... Но поверьте, принцесса, я так же изумлен, 
как и вы. 

— Вы не против, если я присяду? 

Шиш не возражал, и принцесса сказала: 

— Я помню, вы часто приносили нам полуночный ужин, когда я 
развлекала короля в своих апартаментах после особенно хорошего 
фильма. 

— Почему бы и нет, я был не слишком занят, — усмехнулся Шиш. 
— Честно говоря, у меня никогда не было слишком много работы, за 
исключением, конечно, Тома Кармоди. 

— Как поживает Том? 

— Убейте меня, не знаю. Я не видел Тома с того момента, как он 
вернулся из вотчины богов. А случилось это еще до моего избрания. 
И короля я, кстати, тоже не видел. Похоже, они оба исчезли без следа. 

— Интересно, куда они отправились? — задумчиво сказала прин- 
цесса. 

— Галактика велика, — пожал плечами Шиш. 

— Я знаю, все так говорят. Но лично мне хотелось бы до конца 
своей жизни остаться в Галактическом Центре. 

— Мне тоже, — согласился Шиш. — От этого вселенского разно- 
образия в конце концов ужасно устаешь. 

Согласно вздохнув, они посидели немного в интимном молчании. 

— Кажется, мне уже пора, — сказала Робин, вставая, и направи- 
лась к двери. 

— Постойте! — воскликнул Шиш. — Скажите, вы уже составили 
планы до конца своей жизни? 

— Да нет, ничего такого. А почему вы спрашивате? 

Шиш не ответил. Помолчав, он встал с трона и подошел к мини- 
атюрному роялю. Сел за клавиатуру, взял аккорд-другой и приятным 
хрипловатым тенорком пропел: ` 

Нет, я не демон, я другой, 
Еще неведомый избранник, 
Усталый, бесприютный странник, 
Но все же с ангельской душой... 
— Ах! — изумилась Робин. — Вы тоже любите старинные романсы?! 
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— Никакие романсы гроша ломаного для меня не стоят, если вы 
не согласитесь петь со мной дуэтом, принцесса. ” 

— О! — Она пристально посмотрела на него. — Право же, Шиш, 
можно подумать, что вы делаете предложение. 

— Вы правильно поняли меня, леди, — кивнул Шиш. — Ноя 
знаю, ты песня моя неспетая. Просто звездная пыль в моих глазах. 
Прощай, прощай, моя любовь! 

Но Робин не ушла. Она придвинулась ближе. Грудь ее затрепета- 
ла, губы задрожали, глаза широко распахнулись. 

— О Шиш! 

— Ты не... О нет, не может быть... 

Ее руки ласково обвились вокруг его шеи. 

— Дурачок! Я все время любила только тебя! 

И еще много чего было сказано в том же духе. Глупая, восторжен- 
ная, непоследовательная болтовня, которой упиваются влюбленные, 
зная, как скоро, невероятно скоро они предстанут вдвоем перед Со- 
ветом Благородных Семейств, дабы объявить во всеуслышание, что в 
Галактическом Центре отныне появилась новая королева. 


40. 

Молли сидела на кухне и уже занесла ложечку над роскошным ку- 
ском шоколадного торта, когда почувствовала, что в доме кто-то есть. 
Незваный гость производил тихие, неназойливые звуки, расчитанные 
на то, чтобы никого не обеспокоить, но тем более ужасные и пугаю- 
щие для хозяйки, которая вынуждена прислушиваться к тому, чего 
совсем не ожидала услышать. 

Потом что-то громко рухнуло. Кто-то натолкнулся на этажерку с 
журналами по искусству, водруженную в центре гостиной, покуда не 
найдется более подходящего местечка. 

— Так, — сказала Молли. 

Она поставила на стол чашку кофе, которую держала в левой ру- 
ке, и твердыми шагами направилась к гостиной. Выглядела Молли 
как всегда потрясающе, и особенно в этом легком шелковом хала- 
тике с розами цвета форели на бледно-салатовом фоне. Услышав 
звон стекла и прекрасно зная, как неуклюж бывает Том, она побе- 
жала. 

В гостиной стоял мужчина. Незнакомец. Вовсе не Том.г 

Однако же барон Корво — а это был он, разумеется — выглядел 
весьма приличным незнакомцем, хотя в данный момент несколько 
потрепанным и перепачканным, словно только что выбрался из 
драки. 
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Молли удивилась, но совсем не так сильно, как должна была уди- 
виться. «Если с Томом происходят всякие фантастические происше- 
ствия, — подумала она, — то чем же я хуже?» А Корво казался при- 
влекательным мужчиной, зрелым и, должно быть, надежным. Этот 
человек явно многое повидал в жизни и был способен отличить на- 
стоящую вещь от подделок. 

— Кто вы такой? — спокойно спросила она. 

— Я барон Корво, — ответил незнакомец, — и прибыл издалека. 
Точнее говоря, из Галатического Центра. 

— Это место, куда собирался Том? 

— Думаю, да. В нашей галактике только один Галактический Центр. 

Молли окинула его взглядом с головы до ног. От ее внимания не 


ускользнули признаки инопланетного происхождения: крошечные 
вращающиеся колечки в ушах, небольшой третий глаз во лбу, изящ- 
ный жест рукой с семью пальцами. 

— Вам придется кое-что объяснить. 

— Я могу объяснить что угодно, — заверил барон Корво. — Но 
сперва я хотел бы воспользоваться ванной, если вы, конечно, не ста- 
нете возражать. Добраться к вам на Землю не так-то просто, знаете 


ли. К счастью, я захватил с собой чистую одежду. 

— Ступайте в ванную на втором этаже, — разрешила Молли. — Но 
только никакой воды на полу, понятно? 

Когда незнакомец удалился, Молли вернулась на кухню и допила 
свой кофе, который почти совсем остыл. Она снова изумилась тому, 
с каким безрассудством принимает совершенно невероятное событие. 
Том всегда мечтал о чем-то в этом духе, но тут была уже не фантазия, 
а реальность. Потом ей пришло в голову, что это все-таки одна из 
фантазий Тома. Очень странная фантазия, в которой Молли ради раз- 
нообразия на сей раз участвует. 

Барон Корво спустился вниз через двадцать минут. Теперь он вы- 
глядел гораздо лучше. Его волнистые черные волосы были аккуратно 
причесаны. На нем красовался твидовый костюм, немножечко старо- 
модный, но вполне респектабельный. 

— Тысяча благодарностей, мадам, так гораздо лучше, — сказал он 
с ослепительной улыбкой. — Галактические путешествия не всегда 
украшают человека. 

— Вас послал Том? — спросила Молли. 

— Лишь косвенным образом. 

— Но вы его видели? С ним все в порядке? 

— Я не виделся с ним лично, но, согласно всем донесениям, Том 
процветает. 
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Но сами вы никогда не встречались с Томом? 
Увы. Издержки ситуации, знаете ли. 
Какой ситуации? — спросила Молли. 

Барон тяжело вздохнул. Ну разумеется, откуда ей знать. Похоже, 
придется объяснить все с самого начала. Задача архисложная, завя- 
занная на проблему бесконечной итерации, а с этой проблемой Кор- 
во, планируя свои хитроумные интриги, всегда предпочитал не свя- 
зываться. 

К счастью, Молли пылала не большим желанием послушать эту 
запутанную историю, чем Корво ее рассказать. 

— Неважно, — нетерпеливо сказала она. — Сообщите лучше, он 
скоро вернется? 

— Дело в том, миледи, что, по-моему, он не собирается возвра- 
щаться. 

— Да, я так и думала, — кивнула Молли. — Тогда зачем вы здесь? 

— Миледи, я покинул Галактический Центр и прибыл на вашу Зе- 
млю, чтобы здесь поселиться. Я устал быть центральным игроком 
галактики: уж поверьте, это не приносит человеку счастья... Нет, я 
желаю чего-то простого, наивного, честного! Мне нужна Земля! 

— Наша жизнь не так уж проста, — заметила Молли. 

— О, с местной точки зрения, ваша земная жизнь сложна и не- 
предсказуема, но это не так. На свете нет ничего более сложного, дву- 
смысленного, ненадежного, неопределенного и ненормального, чем 
Галактический Центр. В особенности с недавних пор. Вот’ почему я 
собираюсь жить на Земле, как самый обычный человек, и ходить на 
самую обычную работу. 

— Работу? У вас уже есть что-нибудь на заметке? 

— Я изучал земные обычаи, — кивнул Корво. — Думаю, место ис- 
полнительного директора по рекламе мне вполне подойдет. 

— Боюсь, барон, вам не суждено умереть от скромности. 

— Это не бравада, мадам, у меня наивысшая квалификация. Я ус- 
пешно провел самую грандиозную и самую секретную полицейскую 
операцию в истории Вселенной. 

— Что ж, возможно, вы правы, — задумчиво сказала Молли. — Вы 
получите это место, а потом? 

— О, я мечтал об этом долго-долго! Куплю себе простенькую рос- 
кошную квартирку на Манхэттене, запишусь в какой-нибудь скром- 
ный, но престижный клуб, и тогда у меня будет почти все, что я хочу. 

— А почему почти? 

— Нотому, дорогая моя леди, что мне нужна еще любовь прекрас- 
ной женщины, чтобы делить с ней все радости и печали, мои успехи 
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и все мое состояние, и мы могли бы в мире. и согласии совместно на- 
слаждаться жизнью. Не стану ходить вокруг до около, Молли... Эта 
женщина — ты и только ты! 

Молли задумчиво кивнула. Почему-то она нисколько не удиви- 
лась. Отчего-то она всегда была уверена, что непременно станет ге- 
роиней этой пьесы. Романтический незнакомец и любовь с первого 
взгляда, марьяжное предложение и огромное богатство, а для завер- 
шения композиции — неверный муж, каковое обстоятельство абсо- 
лютно все оправдывает. «Надо что-то сказать», — подумала она и 
сказала: 

— Квартирка на Манхэттене? И это предел ваших земных желаний? 

— Вовсе нет, — с горячностью откликнулся барон. — Я планирую 
обзавестись апартаментами в Париже, чтобы проводить там время от 
времени каникулы. И разумеется, у нас будет собственный дом, веро- 
ятно, в Брентвуде, если только вы не предпочитаете Беверли-Хиллз. 
И собака! 

— И вы сможете себе это позволить? — усомнилась Молли. — Бо- 
юсь, даже жалование директора по рекламе отнюдь не настолько ве- 
ЛИКо. 


— Боже, да я и не собирался жить на эти деньги! Рекламная рабо- 
та для меня лишь временное развлечение, пока я буду планировать 
свой следующий шаг. По-моему, я уже говорил, что много лет служил 
королю бесконечного пространства в качестве шефа Секретной поли- 
ции и ухитрился скопить весьма значительный капитал. Я устрою так, 
что мой счет переведут сюда, на Землю. Это довольно необычно, но 
вполне выполнимо. Я все еще глава Секретной полиции, и никто не 


сумеет мне помешать. 

Внезапно выражение его лица изменилось, теперь барон выглядел 
взволнованным и озабоченным. Он наклонился поближе к Молли и 
проникновенным голосом сказал: 

— Никакое богатство для меня гроша ломаного не стоит, Молли, 
если ты не согласишься разделить его со мной! 

Перед мысленным взором Молли заплясали обольстительные ви- 
дения великолепной свадьбы, но она взяла себя в руки и спокойно 
произнесла: 

— Все это слишком неожиданно, барон. Кажется, вы неплохой че- 
ловек и не лишены привлекательности, но дайте мне какое-то время. 
У нас на Земле такие вещи так скоро не делаются. 

— Странно, — сказал Корво, — а мне с первого взгляда показа- 
лось... Но я не стану торопить вас, Молли, поверьте! Если вы только 
позволите мне навещать вас, обедать с вами в дорогих ресторанах, во- 
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дить на премьеры лучших кинофильмов... Я бы покупал вам от слу- 
чая к случаю скромные сувениры, пустячки вроде ювелирных изде- 
‚лий, но, разумеется, изысканного вкуса... И если бы я мог надеяться 
хоть на такую малость... Кстати, вы не пообедаете со мной завтра ве- 
чером, часов около семи? 

Молли вздохнула. Вопрос стоял ребром: или согласиться, или вы- 
ставить барона за дверь. Тысяча весомых причин была за то, чтобы 
велеть этому Корво уйти и больше никогда не появляться. И сущест- 
вовала лишь одна причина, чтобы поступить совершенно противопо- 
ложным образом. По правде говоря, Молли была ужасно заинтриго- 
вана. 

— Что ж, — сказала она. — Завтра вечером вполне удобно. Тем бо- 
лее, что мне хотелось бы расспросить вас о Томе. Но я ничего не обе- 
щаю сверх того. 

Барон Корво улыбнулся, поклонился и с чувством поцеловал ей 
руку. Перед его мысленным взором уже разворачивался истинно зем- 
ной любовный роман, с его пленительной неопределенностью и по- 
стоянными треволнениями. Барон был воистину счастлив. 

— Нет ли случайно поблизости хорошего отеля? — спросил он у 
Молли. — Я прихватил несколько золотых слитков, чтобы продер- 
жаться, пока не организую перевод своих капиталов. Надеюсь, золо- 
то здесь в ходу? 

Он вытащил из кармана три маленьких, но увесистых кирпичика 
из желтого металла и показал Молли. 

— С золотом никогда не ошибешься, — кивнула она. — Попробуй- 
те гостиницу «Гри креста», барон, она всего лишь в паре кварталов 
отсюда. 

— Превосходно! А как мне вызвать такси? 

— Лучше я сама отвезу вас, — предложила Молли. — Ни один та- 
ксист не даст вам сдачи с золотого слитка, барон. 


41. 

Первые дни в Галактическом Центре, где Том вновь обретался, он 
был занят лишь поисками еды и ночлега. На городских улицах обна- 
ружилось множество бездомных, и Том присоединился к бомжам. 

Вполне вероятно, что на этой стадии жизни Тома оберегал ворч- 
ливый голос, звучащий в его голове. Чужак. все нудил и нудил, не 
уставая раз за разом напоминать, что Том не просто жалкий бродя- 
га, обреченный покорно дожидаться неминуемой гибели на улицах 
этого немыслимого города. Что он — Том Кармоди, и это звучит 
гордо, более того, носитель другого инопланетного разума, каковой, 
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несомненно, вполне заслуживает деликатного и бережного отноше- 
НИЯ. 

Том как раз вспомнил, что он — Том Кармоди, когда услышал на 
малолюдной улице оклик: 

— Эй, приятель! 

Том огляделся, но поблизости никого не оказалось. 

— Это вы мне? 

— Ас кем же я, по-твоему, говорю? Мне кажется, ты потерял се- 
бя, незнакомец. 

— Вам кажется правильно, — согласился Том. 

— Добро пожаловать в Братство! — откликнулся кто-то. — Не 
стесняйся, заходи. Место для одного всегда найдется. 

Том еще раз осмотрелся и понял, что голос может исходить из ши- 
роко распахнутой двери в торце совершенно заброшенного по виду 
здания. Это была подвальная дверь, и заглянув в нее, он увидел сту- 
пеньки, уходящие в темноту. 

— Давай-давай, заходи, — подбодрил его голос. — Только поакку- 
ратней на лестнице! 

Том подумал, что это не слишком хорошая идея. Именно так лю- 
ди и попадают в неприятности, прислушиваясь к различным сомни- 
тельным голосам. С другой стороны, ему вроде бы нечего терять. 
Пробуя ногой каждую ступеньку, Том осторожно спустился в подвал, 
где было очень темно. Но через некоторое время он различил в уда- 
лении тусклый мерцающий огонек и нерешительно направился к 
нему. 

Слабый свет исходил от свечи, она стояла на плоском металличе- 
ском обломке, который покоился на большом деревянном ящике, 
служившем столом. Подойдя поближе, Том увидел вокруг импровизи- 
рованного стола людей, но сколько их и кто они такие, не смог раз- 
глядеть. «Да и какая, в сущности, разница?» — подумал он, мыслен- 
но пожимая плечами. 

— Бери ящик и садись, — предложил голос. 

Том заметил у стены груду деревянных контейнеров. Он взял 
один, поставил у стола на попа и сел, присоединившись к кругу оби- 
тателей подвала. 

— Ты кто? — спросил голос. 

— Я Том Кармоди, — признался Том. Теперь он мог различить ли- 
цо говорящего, который сидел прямо напротив него, по ту сторону 
свечи. Это был пожилой мужчина, почти старик, с короткой седой 
бородой, и один его глаз прикрывала черная повязка. 

— Кто ты? — спросил Том. 
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— Обычно меня называют Одином. А это мои друзья и коллеги — 
все мы принадлежим к Легиону Потерянных. 

— Вы потерялись? — уточнил Том. — Или потеряли себя? 

— Мы потеряли все, — сказал Один. — В этом колоссальном го- 
роде нам некуда податься. Ни жилья, ни денег, ни родичей, ни жен, 
ни детей. Все мы пережили свою эпоху, утратили работу, не имеем 
даже пособия по безработице и вынуждены довольствоваться отбро- 
сами цивилизации. Скажи мне, Том, у тебя есть место, куда ты мо- 
жешь пойти? 

Нет, — покачал головой Том. 

Кто-нибудь ждет тебя? 

Не думаю, — поразмыслив, сказал Том. 

Тогда добро пожаловать в Легион! Хочешь поесть? 

Хочу, — кивнул Том. — Люди, с которыми я бродил, кормили 
меня в основном обещаниями. 

— По правую руку от тебя оловянная тарелка, а слева ты найдешь 
горшок похлебки. Угощайся. 

Том пробормотал слова благодарности, наполнил тарелку похлеб- 
кой и жадно поел. Кто-то сунул ему в руку чашку с водой, и он вы- 
пил воду. Когда Том насытился, темный подвал уже не казался ему 
пугающим и странным, тут было тепло и уютно. 

— Кто там с тобой? — внезапно спросил Один. 

Услышав эти слова, Том испугался, он сразу понял, что Один 
спрашивает о чужаке в его голове. И Один ведь не стал допытывать- 
ся, есть у Тома в голове чужак или нет, а задал вопрос так, словно 
был абсолютно уверен... И что же они теперь сделают с несчастным 
Шмулькой?! 

— Я должен был убить чужака, но не смог, — медленно сказал 
Том. — Я просто был не в силах сотворить такое. Поэтому я дал ему 
убежище, и он стал частью меня самого. И все, что случится с ним, 
случится и со мной. Ну что ж, большое вам спасибо за похлебку и за 
случай посидеть в тепле, но мне пора. 

Он был несказанно изумлен, когда Один расхохотался. 

— Куда же ты пойдешь, Том? 

Не знаю. Куда-нибудь подальше отсюда. 

Неужели ты и вправду подумал, что мы намерены тебя судить? 

Мне было сказано одним из самых высокопоставленных лиц, 
что в Галактическом Центре нет места для сонных нелегалов. 

— А почему бы тебе не сделать очередной шаг в своих рассужде- 
ниях? Разве этот запрет не доказывает, что в Галактическом Центре 
что-то очень и очень неправильно? 
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— Что же может быть неправильного в Галактическом Центре? — 
удивился Том. — Он таков, каков есть, только и всего. 

— Вот это как раз и составляет часть той самой неправильности! 
Разве существующее есть именно то, чем должно быть? 

— А ты знаешь, что должно быть? 

—Не знаю. А если бы знал, не сказал бы! То, ЧТО ДОЛЖНО БЫТЬ, 
есть функция того, ЧТО СЛУЧАЕТСЯ ПОТОМ. И каждый человек 
должен сам решить для себя, что с ним случится потом и что это лич- 
но для него означает. То, ЧТО СЛУЧАЕТСЯ ПОТОМ, никогда не име- 
ет смысла в тот момент, когда с тобой происходит, но получает этот 
смысл позднее, если ты сумеешь его обдумать и облечь в слова. 

Ты ведь ожидал великих чудес в этом путешествии, Том, не так 
ли? Мечтал расшевелить свою душу? Ты думал, что постигнешь через 
чудеса и цели мироздания, и скрытое значение вещей? Но разве ты 
не знаешь, Том, что ЗНАЧЕНИЕ не бывает абсолютом, что оно бес- 
престанно изменяется, что никто не сможет определить его раз и на- 
всегда? И разве ты не знаешь, Том, что любой мир, как и любая си- 
стема в этом мире, стремится лишь к единственной цели — ниспро- 
вержению себя? 

— И что я теперь должен делать? — спросил Том. 

— Ты поел? 

— Поел. 

— Так почему бы не поспать? 

А что, идея неплохая, решил Том. Один указал на кучу джутовых 
мешков в углу, и он благодарно растянулся на них. Но прежде чем за- 
снуть, он вспомнил о чужаке и спросил: 

— ЭЙ, у тебя все в порядке? 

— Конечно, — ответил ему сновидец. — У меня в запасе еще мно- 
го-много снов, которые я должен увидеть и оценить. Думаю, и у тебя 
тоже. 

Но Том был вовсе в этом не уверен. Мешки показались ему мягче 
пуховой перины, он закутался в них с головой. И мертвый сон упал 
на Тома Кармоди, но принес с собой не смерть, а свежесть и обнов- 
ление. Начался отсчет нового времени. Времени для новых путешест- 
ВИЙ И НОВЫХ СНОВ. 

Перевела с английского 
Людмила ЩЕКОТОВА 


Публикуется с разрешения автора 
и его литературного агента в России 
Александра Корженевского. 
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Мне уже не раз приходилось писать 
о Роберте Шекли, и каждая новая 
статья о нем превращается в спор с 
воображаемым оппонентом — и с 
самим собой. Когда отечественные 
фэны убеждали меня (на основании 
лишь имевшихся к тому времени пе- 
реводов), что это классик и корифей, 
я пытался возражать — основываясь 
на мнении авторитетных критиков и 
читательских опросов, проведенных 
на родине Шекли. Когда же другие читатели и крити- 
ки — в том числе американцы — окончательно стави- 
ли на нем крест, подвергая сомнению его предыду- 
щий вклад в $@епсе ЯсНоп («да кто он такой — этот 
Шекли? Папино кино!»>), я из чувства справедливости 
становился его ревностным защитником... 

На родине Шекли явно недооценен и сейчас полуза- 
быт, у нас же он превращен чуть ли не в икону. Дра- 
матичная судьба, ничего не скажешь. Однако и писать 
о такой судьбе куда интереснее, чем о фигуре бес- 
спорной и стопроцентно ясной. 


г два года назад Роберт Больше в СССР печатали только 
Шекли впервые приехал в нашу Брэдбери, но он не в счет: как и в 
страну — в качестве почетного гостя Америке, Брэдбери у нас давно и 
конгресса «Странник», — его встре- — прочно был записан в «настоящие пи- 
тили восторженно, как живого клас- сатели», то есть в представители 
сика. Иной прием было трудно себе Большой Литературы, тогда как Шек- 
представить: все мы выросли на ли числился все-таки по «низкому» 
«Обмене разумов» и десятках, сот- жанру фантастики. 
нях его остроумных, искрометных Судьба ему, можно сказать, 
новелл! улыбнулась дважды. Первый раз это 

Одно время он вообще был лиде- произошло в начале 1960-х годов, 
ром среди самых переводимых авто- когда яркие сатирические рассказы 
ров американской $Сепсе Ясйоп. молодого писателя превратились в 
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поистине козырную карту для ре- 
дакторов ведущих американских 
журналов, и Шекли быстро выбился 
в первые ряды авторов этой литера- 
туры в Америке. Спустя десятилетие 
эстафету подхватили редакторы и 
составители на другом конце земно- 
го шара. 

Он был мил, изобретателен, за- 
бавен, остроумен, иногда лиричен, 
чаще язвителен и колюч. Но не опа- 
сен. Или почти не опасен. То, что в 
его рассказах доставалось на орехи 
Америке, разумеется, всячески при- 
ветствовалось. А пассажи, которые 
советский читатель мог принять на 
свой счет — опыт подобного чтения 
между строк был накоплен гигант- 
ский! — либо вовсе опускались (как 
скандально знаменитая «советская» 
главка из романа «Путешествие в 
послезавтра»), либо тонули в пото- 
ках относительно беззлобного ерни- 
чества, софизмов и элегантного аб- 
сурда. Благо, всего этого у Шекли 
предостаточно. 

Со многими его коллегами наше 
знакомство затянулось на долгие го- 
ды. С иконоборцами и ниспроверга- 
телями всегда как-то чревато... А 
выручал отечественных редакторов 
(фантастика-то была популярна, как 
никогда!) неизменно он — ироничный 
пересмешник Роберт Шекли. 

Самым же несправедливым в 
стихийно сложившейся доморощен- 
ной оценке творчества Шекли было 
ее несоответствие имиджу писателя 
у него на родине. Там об авторе 
«Седьмой жертвы» и «Путешествия 
в послезавтра» никто бы не сказал: 
«безобидный миляга» (правда, эти- 
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то произведения у нас переводить 
как раз не торопились). И в 50-е го- 
ды Шекли закономерно входил в 
первую пятерку самых острых и ядо- 
витых сатириков американской $с1- 
епсе Нс#оп. Сатириков, а не юмори- 
стов! 
Такая вот диалектика... 


“Доберт Шекли родился 16 июля 
1928 года в семье нью-йоркского 
преуспевающего страхового агента. 
Надежд родителей сын не оправдал: 
с малых лет единственный отпрыск 
ортодоксально-религиозного еврей- 
ского семейства обнаружил в себе 
«крамольный» дух бродяжничества, 
не оставлявший писателя до седых 
волос. 

Началось все с поездки авто- 
стопом до Калифорнии, куда вче- 
рашний школьник-вундеркинд на- 
правился, едва отшумела музыка на 
выпускном балу. Чего он только не 
перепробовал на Западном побере- 
жье, прежде чем вернуться. домой, 
где его ждала призывная армейская 
повестка! Следующие три года Шек- 
ли провел в Корее, но будущего пи- 
сателя война, по счастью, не задела. 
Он занимал должности все больше 
штабные: редактора армейской га- 
зеты, писаря-кассира, даже высту- 
пал в полковом ансамбле... 

Демобилизовавшись, Шекли по- 
ступил в Нью-Йоркский университет, 
который закончил в 1951 году с 
дипломом бакалавра искусств (соот- 
ветствует нашему «выпускнику гума- 
нитарных факультетов»). Парал- 
лельно он умудрился овладеть 
профессией... инженера-металлурга! 
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Тогда же будущий писатель в 
первый раз женился, но ненадолго; а 
всего затевал эту канитель — раз- 
вод и новую женитьбу — трижды. В 
последний раз сравнительно недав- 
но, когда уже разменял энный деся- 
ток — и этот брак также не заладил- 
ся. Правда, четвертая жена, Джейн, 
не без влияния супруга сама начала 
писать фантастику. 

С фотографии конца 70-х на нас 
смотрит эдакий изрядно потертый 
«Старичок»-хиппи: битловские уси- 
ки, на голове — «химия» а ля Анд- 
жела Дэвис, отрешенная улыбка 
кайфующего странника. С хиппи Ро- 
берта Шекли духовно сближает лю- 
бовь к путешествиям. В свободное от 
творчества время он чем только ни 
интересовался: шахматами, яхтами, 
мотоциклами, коротковолновым ра- 
дио, философией, психологией, фо- 
тографией, велосипедными прогул- 
ками, теннисом — не говоря уж о 
долгом и непростом «романе» со 
спиртным... 

После окончания университета 
он недолгое время проработал на 
заводе, и тогда же судьба надоуми- 
ла его посещать так называемые 
«открытые курсы» по литературе. 
На них часто учили авторы извест- 
ные и достойные (так, самому Шек- 
ли основы писательского мастерст- 
ва преподавал не кто-нибудь, а сам 
Ирвин Шоу!). А в 1952 году, на стра- 
ницах научно-фантастического жур- 
нала «!тадтаНоп» состоялся дебют 
молодого литератора рассказ 


«Последний экзамен», предопре- 
деливший дальнейшую карьеру 
Шекли. 

Славы культового автора Роберт 
Шекли не снискал, высших премий 
жанра ему не досталось». Зато в са- 
тирической и особенно юмористиче- 
ской фантастике, как уже говори- 
лось, он в свое время был вне 
конкуренции. 

Блестящим началом критики на- 
звали уже первый сборник расска- 
зов Шекли — «Нетронуто руками 
человека» (1954). Чтобы предста- 
вить себе уровень дебютанта, дос- 
таточно вспомнить такие рассказы, 
как «Чудовища», «Седьмая жерт- 
ва», наконец, незабываемого «Спе- 
циалиста», — все они из того перво- 
го сборника! 


Затем сборники стали сыпаться 
один за другим, и к середине 60-х 
Шекли становится одним из самых 
популярных американских фанта- 


стов-новеллистов. Его короткие, 
остроумные рассказы с непредска- 
зуемой ударной концовкой были 
приняты за эталон в научно-фанта- 
стических журналах. Особенно в 
«Сааху», где Шекли без малого де- 
сятилетие лелеяли, как автора № 1... 

Среди излюбленных сатириче- 
ских мишеней писателя — обывате- 
ли, солдафоны, политиканы, дураки, 
«халявщики», святоши, ханжи, ксе- 
нофобы, жадины, неумехи... Можно 
перечислять без конца: возьмите 
любой распространенный грех рода 
человеческого — и можно биться об 


* Единственной значимой наградой, завоеванной Шекли, стала премия 
«Юпитер», присуждавшаяся университетекими преподавателями науч- 
ной фантастики. (Здесь и далее прим. авт. ) 
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заклад, что в творчестве Шекли 
обязательно отыщется рассказ на 
заданную тему! 

Хотя с не меньшим изяществом 
он умеет вывернуть наизнанку и лю- 
бую из самых «затоптанных» тем на- 
учной фантастики. 

Контакт с инопланетянами? При- 
меры каждый приведет десятками: 
Шекли никак не надоест изобретать 
все новые парадоксальные варианты 
контакта и высмеивать — нет, не 
инопланетян, а «своих» же, зара- 
женных всеми мыслимыми предрас- 
судками, жадностью, высокомерием 
и особым «земным» расизмом... Что 
касается наших братьев по разуму, 
то Шекли разворачивает перед чи- 
тателем широкий спектр — от кош- 
марных до уморительно-смешных. 


Чего стоит хотя бы звездолет с пла- 
неты Глом, описанный в рассказах 


«Специалист» (1953) и «Форма» 
(1953) — самый необычный звездо- 
лет в фантастике! А для тех, кто не 
читал или позабыл, напомню: забав- 
ные члены межзвездной экспедиции 
одновременно являются... состав- 
ными частями космического кораб- 
ля, несущего их к цели. 

Роботы? Да какой же фантаст- 
сатирик не оттянется на безро- 
ПОТНЫХ «железяках» по полной 
программе! Но надо ведь еще исхит- 
риться придумать что-то поистине 
новенькое, не повторяющее Чапека, 
Азимова, Саймака. Шекли это бле- 
стяще удавалось: «Битва» (1954), 
«Мятеж шлюпки» (1955), «Особый 
старательский» (1959), «Мой двой- 
ник — робот» (1973) или, к примеру, 
совсем не беззлобная «Страж-пти- 
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растянуться. 

Пример «Страж-птицы» показы- 
вает, что он не всегда бывал так 
безоблачно весел, как может пока- 
заться на первый взгляд. Временами 
и на вселенского пересмешника на- 
падала тоска и приступы мизантро- 
пии. И чтобы подтвердить это, тоже 
долго вспоминать не надо. 

У него никогда не было иллюзий 
относительно той темени, которую 
представляет мир человеческой 
психики, подсознания, самоубийст- 
венных иррациональных позывов. И 
сколь нелепы и опасны иные из со- 
циальных институтов, в которых 
обязательно проявятся все те же 
комплексы, патологии, внутренние 
демоны саморазрушения. Но обычно 
Шекли не забирается далеко на «су- 
меречную сторону души» — ему дос- 
таточно только намекнуть на ее су- 
ществование. В надежде на то, что 
мыслящий читатель не ограничится 
озорной буффонадой на поверхности 
и глубже копнет сам. 

Показательным в этом смысле 
представляется в общем-то нехит- 
рый рассказ «Абсолютное оружие» 
(1953). В нем, как помнит читатель, 
некие искатели приключений поль- 
стились на марсианское сверхору- 
жие, уже однажды сработавшее на 
планете, которая теперь представ- 
ляет собой безжизненную пустыню. 
Однако абсолютным оружием — в 
смысле саморазрушительности 
может стать и обыкновенная чело- 
веческая агрессивность. Именно ее 
некие «моралисты» пытаются в бу- 
дущем особым образом канализиро- 


список также грозит 
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вать, придав убийству форму ле- 
гального контракта — в «Ордере на 
убийство» (1954); или массового же- 
стокого спорта — в одной из самых 
известных новелл писателя, «Седь- 
мой жертве»* (1953). 

Впрочем, приводить все примеры 
удачных находок в рассказах Шекли 
— не хватит никакой статьи. 


И ВЕбАНИб бесспорен вклад 
Роберта Шекли в научно-фантасти- 


ческую новеллистику, настолько же. 


очевидны его проблемы с произве- 
дениями крупной формы. Хотя ран- 
ние романы писателя также остави- 
ли заметный след в послевоенной 
американской фантастике. 

Первый, «Бессмертие с достав- 
кой на дом», был опубликован в 1958 
году, а спустя год переиздан под бо- 
лее знакомым названием: «Корпора- 
ЦИЯ «Бессмертие». Это и по сей день 
лучший роман Роберта Шекли — ес- 
ли понимать под этим жанровым 
определением нечто крупное по 
объему, цельное и законченное. Не 
случайно книгой заинтересовался 
кинематограф, и совсем недавно до- 
полнительную рекламу ей сделал 
созданный на основе книги фильм 
«Захват» с живой легендой рок-му- 
зыки Миком Джаггером в одной из 
главных ролей... 

За первым романом последовала 
книга не менее яркая и саркастич- 
ная, но уже в большей мере фраг- 
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ментарная, рассыпающаяся — «Ци- 
вилизация статуса» (1960). Дальше 
эта тенденция пойдет по нарастаю- 
щей. 

В первом романе, как явствует из 
названия, Шекли в качестве сатири- 
ческой мишени выбирает одну из 
сфер будущего бизнеса — торговлю 
бессмертием. Тут вроде все ясно, 
определено постановкой задачи. 
«Цивилизация статуса», сложивша- 
яся на далекой планете, превращен- 
ной в галактическую тюрьму, — 
построение более сложное и много- 
плановое. Дальнейшим шагом впе- 
ред, к‚настоящему большому сати- 
рическому роману, по идее, должно 
было стать «Путешествие в после- 
завтра» (1962), известное и как «Пу- 
тешествие Джоэниса». Должно было, 
но не стало. 

А замах был сделан мощный. 
Шекли писал с оглядкой на титанов 
— Вольтера и Хаксли! — и намере- 
вался язвительно пройтись не по ка- 
кому-то одному частному пороку 
современной цивилизации, а пригвоз- 
дить всех чохом. Иначе говоря, широ- 
кими мазками набросать панораму 
абсурдного и кошмарного будущего и 
в полном согласии с традициями ли- 
тературной антиутопии взглянуть на 
ЭТОТ «дивный новый мир» глазами 
наивного и простодушного дикаря. 
Для эрудированного читателя сами 
эти слова — «дикарь», «простодуш- 
ный» — говорят о многом... 


* По этому рассказу итальянский режиссер Элиа Петри поставил 
фильм «Десятая жертва» с Марчелло Мастрояни и Урсулой Андерс, а 
Шекли переписал сценарий фильма в одноименный роман. И уже в кон- 
це 1980-х годов вновь вернулся к своему миру-охоте в романах «Первая 
жертва» (1987) и «Охотник/ Жертва» (1988). 
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Однако романа не получилось. 
В отдельных эпизодах Шекли верен 
себе, его сатирические стрелы не 
затупились, глаз по-прежнему ме- 
ток, а язык остр и ядрен. Что каса- 
ется отечественного читателя, то 
ему, не сомневаюсь, доставила 
особое удовольствие не мытьем 
так катаньем добравшаяся до нас 
«советская» главка романа... Но 
вот сложить эпизоды, анекдотиче- 
ские хохмы в единое целое писате- 
лю, по общему мнению, не удалось. 
Буксует книга и вследствие бес- 
контрольного «недержания юмо- 
ра», стремления осмеять реши- 
тельно всех и вся. 

Причем экзекуция-то мира вы- 
шла щадящей. В то время как вы- 
бранные самим Шекли великие 
литературные примеры для подра- 
жания к намеченным «жертвам» по- 
щады не знали! И неслучайно 
английский коллега (и горячий по- 
клонник) Шекли, Брайан Олдисс, 
именно в связи с романом «Путеше- 
ствие в послезавтра» бросил в адрес 
автора убийственное: «Вольтер с со- 
ДОВОЙ»... 


Начиная с этой книги, все после- 


дующие романы Роберта Шекли пра- 
вильнее было бы назвать сборника- 
ми связанных между собою новелл. 
Переломные для себя шестидесятые 
годы писатель завершил публика- 
цией двух таких книг: «Обмен разу- 
мов» (1966) и «Координаты чудес» 
(1968). 

В первой, головокружительной 
феерии, написанной в традициях ли- 
тературного «нонсенса», у истоков 
которого стоял великий автор «Али- 


210 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ 


ГАКОВ 


сы в Зазеркалье», наметилось окон- 
чательное пристрастие Шекли к 
сюрреалистической, абсурдистской 
фантастике, круто сдобренной «чер- 
ным юмором». 

Но вопрос в чувстве меры. «Чер- 
ный юмор», как никакой другой, хо- 
рош лишь в строго гомеопатических 
дозах. А литературный абсурд пред- 
ставляет интерес, когда за ним 
«ЧТО-ТО СТОИТ», когда он помогает 
нам взглянуть на обыденность под 
непривычным углом. 

Вспоминаю конец 70-х, когда мое 
поколение на ура приняло «Обмен 
разумов», а «Некоторые сведения об 
Искаженном Мире», помнится, от- 
дельные ценители заучивали наи- 
зусть! Может, как и в случае с бес- 
теровским «Человеком Без Лица», 
нам тогда просто редкостно повезло 
с переводом. Или просто время было 
таким: нас еще не успели избаловать 
абсолютными вершинами абсурди- 
стской прозы, зато мы все более и 
более осознавали реальный абсурд 
окружающей жизни... 

Как бы то ни было, у нас слава 
Шекли после той смелой публикации 
только упрочилась. У нас — но не в 
США, где местным читателям и тог- 
да хватало примеров для сравнения. 


И НаЕоВ что Роберт Шекли про- 
должает писать — и что важнее: ис- 
кать! И главных жизненных устано- 


вок менять, не 
собирается. 

В конце 1970-х годов он — в пер- 
вый и последний раз! — попробовал 
поработать штатным редактором, 


возглавив отдел прозы журнала 


судя по всему, 
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«Отп». Однако спустя несколько 
лет это ему порядком прискучило, и 
вечный странник снова ударился в 
кочевую жизнь, постоянно меняя 
место жительства в США и Европе. 

Все это время Шекли не переста- 
вал писать. Причем, некоторые из 
свежих рассказов не уступают его 
же классике 50-х. 

Хотя царя легко узнать и в руби- 
ще! Если дать на пробу знающему 
читателю несколько фрагментов из 
последней крупной вещи писателя, с 
которой вы только что познакоми- 
лись, и предложить угадать, кто ав- 
тор, не сомневаюсь: большинство 
узнает перо Шекли. А это уже не- 
мало. 

Свидетельством того, что сам 
писатель отдает себе отчет в насту- 
пившем творческом кризисе и дела- 
ет все, чтобы из него поскорее 
выбраться, стала и неожиданно про- 
снувшаяся страсть к соавторству. 


С недавно скончавшимся Роджером 
Желязны Шекли начал юмористиче- 
скую серию, в которой успели выйти 
три романа, с автором «Билла — ге- 
роя Галактики...» 

Мне этот целенаправленный по- 
иск соавторов, слава которых у нас в 
стране едва ли не превосходит сла- 
ву на их родине, кажется не случай- 
ным. Ведь, возвращаясь к началу 
этой статьи, и с самим Робертом Ше- 
кли было то же самое. 

Во всяком случае остается наде- 
жда, что писатель еще удивит нас. 
Если он, разменяв восьмой десяток, 
по-прежнему ощущает в себе по- 
требность шутить и высмеивать, — 
значит, все в порядке. Без шутников 
и пересмешников мир — и так-то 
абсурдный — стал бы еще и абсур- 
дом замогильно скучным. Хуже не 
придумаешь... 


Вл. ГАКОВ 
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е героями были Авраам Линкольн и Альберт Эйнштейн. О Лин- 
кольне речи не шло, но прикинуться Эйнштейном я при неко- 
тором старании мог. Я отрастил темные усы, на голове у меня 
появилась нечесаная седая грива. Для гардероба отобрал шер- 
стяные брюки, белую хлопковую рубашку, габардиновый пид- 
жак с узкими лацканами. Только ботинки были мои собствен- 
ные, самые любимые — из натуральной кожи, австралийская ко- 
пия модельной обуви середины двадцатого века, удобные, 
разношенные. В зеркале гримерной отразился симпатичный, 
рослый, моложавый родственник старины Альберта, помесь Эйнштейна 
и ее психиатра, доктора Гринсона. 

Параллельные вселенные, окружающие вечер субботнего дня 4 ав- 
густа, были так истоптаны — тут тебе и туристы, и биографы, и лю- 
бители скандалов, — что появляться там не было никакого смысла. К 
тому же мне хотелось вкусить дух старого Лос-Анджелеса, каким он 
был еше до землетрясения. Поэтому я выбрал пятницу, 18 часов, и 
материализовался в кабинке мужского туалета аэропорта Санта-Мо- 
ники. Некоторые избирают места безлюдные, а мне подавай аэропор- 
ты, железнодорожные и автобусные вокзалы. Здесь все чужие, поэто- 
му погрешности в вашей одежде никого не интересуют. Обществен- 
ный транспорт предназначен для всех, в толпе ничего не стоит 
затеряться. Блок переноса, замаскированный под чемоданчик, вы- 
глядит совершенно невинно. Я купил в киоске пару пачек «Лаки 
Страйк», нанял в отделении агентства «Герц» синий «плимут» с авто- 
матической коробкой передач, бросил брезентовую сумку с камерой и 
чемоданчик в багажник и, изучив карту, нашел мотель на бульваре 
Уилшир. 

Здание было выстроено в ложно-испанском стиле: розовая штукатур- 
ка, красная черепичная крыша, колоннада вокруг бассейна; паренек со 
стрижкой новобранца, в белой футболке, заигрывал с сопливыми дев- 
чонками вместо того, чтобы чистить бассейн. Я не закрыл дверь своего 
номера и, вытащив сигарету, наблюдал за лодырем до тех пор, пока на 
него не набросилась толстая тетка в халате, потребовавшая, чтобы он 
взялся за дело. Девчонки радостно хихикали. 

До наступления вечера я колесил по округе. Полюбовался в Санта- 
Монике причалом, который потом снесло цунами (она говорила Грин- 
сону, что собирается побывать там в субботу вечером, но потом переду- 
мала и осталась дома), поужинал в «Дансерз»: колоссальный бифштекс, 
печеная картофелина размером с футбольный мяч, бутылка красного ка- 
лифорнийского вина. Потом медленно проехал «Милю Чудес», опустив 
стекла и наслаждаясь волнами горячего воздуха. Все мне было любопыт- 
но: стриптиз и кинотеатры, бары и уличные проститутки. Многие жен- 
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щины походили на нее прической и обтягивающими платьями и почти 
все без стеснения строили мне глазки. 

Я поставил машину рядом с клубом «Блу Нот» и зашел внутрь. Над 
дверью клуба красовался огромный неоновый бокал синего цвета с зо- 
лотым неоновым джином, в который падала здоровенная зеленая 
оливка, тоже неоновая. У стойки я заказал виски и послушал трио 
джазистов. Худой белый саксофонист с козлиной бородкой так истя- 
зал свой инструмент, что хотелось поверить: где-то внутри засела и не 
желает выходить мелодия. Бедные поклонники позднего модерна воо- 
бражали, что разглядели контуры будущего! Грядущее казалось им су- 
ровым, нестройным, преодолевшим постылое мещанство. Им было 
невдомек, что и в будущем, как и в настоящем, центром мироздания 
останутся жратва и скучная работа, и что в 2043 году люди по-преж- 
нему сходят с ума по любительским мужским квартетам, поющим без 
аккомпанемента. 

Я тянул виски, и у меня кружилась голова. Приятное ощущение! К 
алкоголю я присовокупил никотин, выкурив еще две сигареты. Пары за 
столиками обсуждали интимные подробности жизни, предшествующие 
постели. А тем временем она не могла уснуть у себя в Брентвуде: ее до- 
нимали телефонные звонки. Незнакомые голоса в трубке требовали, 
чтобы она оставила Бобби Кеннеди в покое. 

Темноволосая женщина, причесанная под Жаклин, в черных перчат- 
ках и с огромным декольте, села у стойки рядом со мной. Пение закон- 
чилось, раздались жидкие аплодисменты. 

— Терпеть не могу этот новомодный вой, — заявила она. 

— Очень созвучно времени, — откликнулся я. 

Женщина окинула меня непонимающим взглядом и рискнула засме- 
ЯТЬСЯ. 

— Время можно проводить по-разному. 

— Я еще не то видал, — сообщил я. 

— Вы не американец? Чувствуется акцент. 

— Я родился в Германии. 

— Значит, вам досталось? 

Я опрокинул стакан скотча. 

— Вроде того. — У нее были густо накрашенные веки и ресницы дли- 
ной в добрый сантиметр, бледно-розовая помада на тонких губах. Ее 
трудно было представить без косметики. — Разрешите вас угостить. 

— Сласибо. 

Она наблюдала, как я копаюсь в кошельке с неудобными древними 
банкнотами. Я заказал ей джин-тоник. Она назвалась Кэрол. 

— Ая Детлев. 

— Детлефф? Звучит странно. 
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— Даже в Германии это редкое имя. 

— Что же привело вас в Лос-Анджелес, Детлефф? Вы перелезли че- 
рез Берлинскую стену? 

— Хочу увидеть кинозвезду. 

Она фыркнула. 

— Здесь такие не водятся. 

— Вы, Кэрол, вполне годитесь в кинозвезды. 

— Вы не поверите, Детлефф, но я это уже слышала. 

— Тогда скажите, чего вы еще не слышали. 

Мы трижды заказывали выпивку, заигрывая друг с другом. Она по- 
жаловалась на свое одиночество, я назвался чужаком. Это было типич- 
ное знакомство «пенициллиновой эры»: мы узнали друг о друге доволь- 
но много (другое дело, что правду мы знать не желали) и были вполне 
удовлетворены полученными сведениями. Ее представление обо мне до- 
полнили фантазии, зато у меня иллюзий оставалось мало — или, наобо- 
рот, много? Ведь я не знал об этих людях почти ничего, не считая ерун- 
ды, которую можно почерпнуть из древних книг. Экранный образ при- 
вел меня сюда; я вообще — раб образов. С действительностью они 
связаны слабо, гораздо сильнее — с прихотями. 

Я заглядывал Кэрол за корсаж, она терлась о мое плечо. Из этого вы- 
росло желание, якобы способное перерасти в более достойное чувство и 
залечить душевные раны. Мы бы не отпускали друг друга, пока не изне- 
могли, а потом просто лежали бы, обнявшись и наслаждаясь родством 
наших чувств, первым мгновением безупречного союза, который пода- 
рил бы нам вслед за этим мгновением бесчисленные волшебные ночи... 
А утром расстались бы, чтобы никогда больше не встретиться. 

Так это выглядело в мечтах. Мы поехали к ней и честно постарались 
претворить мечты в реальность. Потом я лежал с открытыми глазами, 
вспоминая Габриэллу, какой она была сразу после нашей свадьбы, на за- 
литом солнцем пляже Ниццы. Ею любовался не только я, но и все до 
одного мужчины, оказывавшиеся поблизости. Хотелось ли ей, чтобы ее 
разглядывали? Существовала ли для нее разница между моим взглядом 
и их? 

Перед рассветом я оставил сонную Кэрол, вернулся в свой розовый 
отель и завалился спать. 

Субботу я посвятил путешествию по Лос-Анджелесу, еще не перенес- 
шему землетрясение. Я предавался порокам, не возможным в Мюнхене 
2043 года: выкурил много сигарет, разгуливал на солнце, купил сборник 
комиксов, На который ушла уйма настоящей бумаги. Днем я забрел в за- 
кусочную и заказал бифштекс с кровью и гарниром из помидора и жа- 
реной картошки. Когда официантка ставила передо мной тарелку, у ме- 
ня потекли слюнки, но уже через минуту аппетит сменила тошнота: я в 
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ужасе переводил взгляд со своих пальцев, испачканных кровью и майо- 
незом, на жир, застывающий на краю тарелки. 

Что ж, недаром я был поклонником грязных удовольствий двадцато- 
го века. Тогдашняя жизнь не представлялась благостной. Люди слоня- 
лись по улицам, ощущая тень смертоносной бомбы. В подсознании си- 
дел страх, что в любую минуту всех их могут испепелить. Ужас испыты- 
вали даже блондинки. Я представлял себе своих предков на другом 
континенте, знавших, что их страна может мгновенно превратиться в 
поле ядерного сражения, да еще согнутых бременем коллективной вины. 
Вот из какого материала кудесник Аденауэр сумел снова скроить нацию, 
которой на первых порах было не до обжорства, не до скуки, не до раз- 
ложения! 

Богиня этих людей звалась Мэрилин. Она покоряла их своим фанта- 
стическим телом, детским голоском и пленительной рассеянностью. 

Архитектура Лос-Анджелеса 1962 года меня разочаровала. В городе 
хватало безвкусицы, торгующих хот-догами киосков, выполненных в 
форме сосиски, и заведений хиромантов, напоминающих очертаниями 
летающие тарелки; зато огромные небоскребы, которым не было сужде- 
но устоять при землетрясении, еще не появились. Возможно, благодаря 
моему появлению, многие из них так и не вырастут — в этом прошлом, 
которое из-за моего возникновения стало «параллельным», одним из 
многих. Всякое мое действие вызывало эффект падающего домино. Воз- 
можно, вся жизнь Кэрол пойдет под откос из-за воспоминаний об од- 
ной страстной ночи в моих объятиях. Возможно, выкуренные мной си- 
гареты не достались другим людям, для которых они оказались бы смер- 
тельными. Возможно, завихрения воздуха, поднятые моим «плимутом», 
вызвали дожди в Белграде`и засуху в Индии. Не знаю и не хочу знать, 
хорошо это или плохо... 

Я коротал время, дожидаясь вечера. Остался позади двухчасовой пси- 
хотерапевтический сеанс Гринсона, пытавшегося укрепить ее дух, не 
дать погрузиться в ночную депрессию. 

В девять часов утра я взял сумку с камерой, блок переноса и сел в 
машину. Проехал по автостраде вдоль океанского побережья, прогулял- 
ся по пляжу в Малибу и повернул назад. Среди холмов вилась лента 
Сансет-бич, из-за деревьев выныривали дома с зажженными окнами. 
Добравшись до Брентвуда, я с трудом нашел квартал «Кармелина»: сна- 
чала дважды проехал мимо. Мэрилин жила на улочке, заканчивавшейся 
тупиком. Я оставил машину в тупике, повесил сумки на плечо и заша- 
гал к дому. 

Здание отделяла от улицы кирпичная оштукатуренная стена. Я про- 
ник во двор соседнего дома, продрался сквозь заросли бугенвиллеи и 
подошел с заднего крыльца. Это оказалась довольно скромная гасиен- 
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да: две спальни, маленький дворик, крошечный бассейн — вода была 
неподвижна, как стекло. Свет горел только в дальней спальне, слева от 
меня. 

Первым делом надо было избавиться от Энис Мюррей, компаньон- 
ки и экономки. Если то, что случилось в нашей истории, соответствова- 
ло событиям здесь, она в этот вечер рано удалилась спать. Я неслышно 
вошел в дом с черного хода, нашел Энис в спальне и, зажав ей рот, на- 
лепил на руку пластырь со снотворным. Она быстро отключилась, и я 
двинулся дальше. 

По коридору тянулся телефонный шнур, начинаясь в гостиной и ны- 
ряя под дверь спальни. Дверь оказалась заперта. Я вышел, миновал ку- 
сты, испачкав ботинки в мягкой земле, просунул руку сквозь решетку и 
раздвинул шторы — благо, что рамы были распахнуты. 

Мэрилин лежала ничком поперек кровати, правая рука с зажатой те- 
лефонной трубкой свисала на пол. Я обежал дом, нашел одно окошко, 
не забранное решеткой, разбил стекло и влез. Дыхание Мэрилин было 
глубоким, но редким и нерегулярным, кожа влажной, на шее едва уга- 
дывался пульс. 

Я перевернул ее на спину, поднял веко и посветил в глаз фонариком. 
Зрачок почти не реагировал на свет. 

Я сделал ей инъекцию апоморфина, поднял с кровати и понес в ван- 
ную. Она оказалась на удивление легонькой — кожа да кости! В ванной 
комнате, где еще не был убран мусор после ремонта, я долго держал ее 
над унитазом, пока ее не вырвало. Пищи во рвоте не было, только не- 
переваренные капсулы. Хороший признак, если бы я не знал, что она 
всегда прокалывала капсулы иголкой, дабы ускорить их действие. Опре- 
делить, сколько нембутала уже попало в кровь, было невозможно. 

Я ткнул ее большим пальцем в локоть. Мне показалось, что она ах- 
нула от боли. 

— Просыпайся, — сказал я. — Пора! 

Никакой реакции. 

Я снова перенес ее на кровать и достал из сумки фильтратор крови, 
смахнул со столика у изголовья рассыпанные таблетки и поставил на не- 
го прибор. Легко загнав ей в артерию на руке шунт, я настраивал аппа- 
рат, пока не добился зеленого цвета на датчике. 

По прошествии получаса она уже лежала с приподнятыми ногами и 
мерно дышала. Теперь это был здоровый сон. Ее кровь весело бежала че- 
рез фильтр, возвращая ей жизнь, а меня наполняя торжеством. 

Я вышел на крыльцо и выкурил сигарету. Звезды скрылись за туча- 
ми, поднялся ветер. Рядом с порогом красовался камень с высеченным 
изречением: «Сигзит РегЙс!о», что значит «Я завершаю свой путь». Я за- 
глянул к миссис Мюррей. Она еше не приходила в чувство. Я вернулся 
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в спальню. Там царил кавардак: везде валялись пузырьки с таблетками. 
На проигрывателе стояли пластинки Синатры, верхняя называлась 
«Большие надежды». Пол был усеян бумажными папками. Я поднял од- 
ну. В ней оказался сценарий «Кто-то должен отдавать». 

Я проглядел сценарий и остался о нем невысокого мнения. Часа в 
два ночи она застонала, зашевелилась. Я налепил ей на руку лечебный 
пластырь. 

Еще через час раздался звуковой сигнал фильтратора. Я убрал шунт, 
заставил ее сесть и выпить литр воды. Это отняло много времени. Она 
смотрела на меня затуманенным взглядом. Пахло от нее неважно, облик 
тоже никак не соответствовал славе самой сексуальной женщины двад- 
цатого века. 

— В чем дело? — выдавила она. 

— Вы выпили слишком много лекарств. Ничего, скоро вам полегчает. 

Я помог ей накинуть халат, заставил пройтись по коридору, потом по 
гостиной, дожидаясь, когда она сможет самостоятельно переставлять но- 
ги. Гостиная была украшена мерзкими масками, в которых мексиканцы 
отмечают День Мертвецов, и портретом Линкольна в раме. Насмотрев- 
шись до тошноты на корчащихся уродов и славного Эйба, я вывел ее во 
двор и стал выгуливать в темноте вокруг бассейна. По воде уже бежала 
крупная рябь. 

Примерно на десятом круге она начала приходить в себя. Попытка 
вырваться не удалась: она была слаба, как младенен. 

— Отпустите! — взмолилась она. 

— Надоело ходить? 

— Я хочу спать. 

— Лучше еще побродим. 

Мы кружили вокруг бассейна еще с четверть часа. Издали доносил- 
ся шум проезжающих машин, пальмы шуршали на ветру сухими листь- 
ями. Я обливался потом, она была холодна, как труп. 

— Пожалуйста! — канючила она. — Хватит! 

Я усадил ее в шезлонг, сбегал в дом, поставил вариться кофе. Наки- 
нув на нее одеяло, я решил не дать ей уснуть, пока кофе не будет готов. 

Потом она сидела, держа чашку с кофе обеими руками, чтобы со- 
греть пальцы, с растрепанными волосами и смеженными ресницами. 
Вид у нее был невероятно усталый. 

— Как самочувствие? — осведомился я. 

— Жива... Вот невезуха! — Она расплакалась. — Какие же они все же- 
стокие, Господи... 

Я не стал ей мешать, только сунул платок, чтобы первая красавица в 
мире вытерла глаза и высморкалась. 

— Вы кто? — спросила она наконец. 
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— Детлев Грубер. Зовите меня Дет. 

— Что вы здесь делаете? Где миссис Мюррей? 

— Не помните? Вы сами отправили ее домой. 

Она отхлебнула кофе, настороженно наблюдая за мной. 

— Я пришел вам помочь, Мэрилин. Спасти вас. 

— Спасти? 

— Знаю, вам тяжело, вы очень одиноки. Но это не повод кончать 
жизнь самоубийством. 

— Ерунда! Я просто хотела уснуть. 

— Вы это серьезно? 

— Послушайте, я не знаю, кто вы, но ваша помощь мне ни к чему. 
Если вы сейчас же не уберетесь, я вызову полицию. — Последние слова 
она выговорила виновато. — Простите... 

— Не надо извиняться. Я явился, чтобы избавить вас от всей этой га- 


дости. 

Она дрожащей рукой поставила чашку. Никогда еще не видел тако- 
го беззащитного лица. Мне очень хотелось ей помочь, хоть я и знал, что 
передо мной даже не сексуальная игрушка, а безнадежная развалина. 

— Я замерзла, — сказала она. — Пойдемте в дом. 

Мы вернулись и устроились в гостиной: она на диване, я в неудоб- 


ном кресле с высокой _прямой спинкой. Я стал рассказывать подробно- 
сти ее жизни, которые не мог знать никто, кроме нее самой: аборты, по- 
пытки самоубийства, связь с братьями Кеннеди, грубое обращение Си- 
натры. Я напомнил ее кошмары: боязнь одиночества, страх сойти с ума, 
ненависть к старости. Роль спасителя нравилась мне все больше. Я бы 
все отдал, чтобы заключить ее в объятия! 

В ее лице уже не было враждебности: ведь она слышала только прав- 
ду. Артур Миллер писал о том, как благодарна она бывала всякий раз, 
когда он спасал ей жизнь. Неужели мне доведется испытать ее волшеб- 
ную признательность? Ей всегда нравилось, чтобы ее спасали. 

Возможно, сыграл свою роль пластырь, который я налепил ей на ру- 
ку. Наконец она возмутилась: 

— Откуда вы все это знаете? 

— Это самый ответственный момент, Мэрилин. Я знаю все, потому 
что явился из будущего. Если бы не мое появление, вы не пережили бы 
эту ночь. 

— Значит, из будущего? — Она засмеялась. 

— Понимаю вас. Но это параллельное будущее, так что ваше спасе- 
ние никак не затронет ход истории в моей вселенной. 

— Так я и поверила! 

— Я вас не обманываю, Мэрилин. Иначе вы были бы уже мертвы. 

Она плотнее запахнулась в одеяло. 
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— Неужели в будущем меня помнят? 

— Вы знаменитейшая актриса своего времени. Ваша смерть была 
страшной трагедией. Мы хотим ее предотвратить. 

— Мне-то от этого какая польза? Все равно я тону в дерьме. 

— Теперь для вас все кончится. 

Она изображала скепсис, но вся уже дрожала от надежды. 

— Я хочу забрать вас с собой в будущее, — сказал я. 

Она вздрогнула: 

— Вы что, свихнулись? Я же там никого не знаю. Ни друзей, ни 
родни... 

— Родни у вас нет и здесь. Мать в психиатрической лечебнице. А что 
до друзей, интересно, куда они все подевались этой роковой ночью? 

Она потерла лоб. Этот жест был полон волнения. Его оказалось дос- 
таточно, чтобы она стала для меня живым человеком, женщиной, попав- 
шей в беду, а не сломанной сексуальной игрушкой. 

— Зачем вам со мной возиться? Я этого не заслуживаю. От меня од- 
ни неприятности. 

— Я покончу со всеми вашими бедами. В будущем это умеют делать. 
Здесь вы уже никому не нужны, никто вас толком не понимает, Мэри- 
лин. Одна лишь бездна отчаяния... но мы сумеем вас возродить. Мы за- 
лечим раны, которые вы получали с самого детства. Здесь вами пренеб- 
регают — у нас будут превозносить. Вы навечно останетесь молодой. Это 
тоже в наших силах. Моя работа — исправлять ошибки, допущенные в 
параллельных вселенных. Вы из числа избранных. У нас, Мэрилин, вас 
ждут заботливые люди, дом, духовная поддержка, понимание... 

— Снова в психушку? Хватит с меня! 

Я подошел к ней, присел рядом, заглянул ей в глаза. Настал момент 
для проникновенных речей. Я понизил голос. 

— Знаете это стихотворение Йитса? 

— Какое еще стихотворение? 

— «Не отдавай все сердце». 

Я заучил эти строки наизусть, ведь она любила их больше всего: 

Не отдавай все сердие за любовь! 
Пусть мысль такая не взволнует кровь 
Рабыням страсти, как она ни очевидна: 
Зазорно признаваться и обидно, 

Что поцелуй для сердиа ядовит, 
Поскольку все прелестное на вид 

Есть краткий миг, бесплотная мечта... 

Она перебила меня срывающимся голосом: 

— Ну и что? 

— А то, что жизнь не похожа не стихи. Нет смысла в страдании. Нет 
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необходимости отдавать сердце и терпеть поражение. Она сидела мол- 
ча, закутанная в одеяло. Видимо, я задел ее за живое. — Словом, по- 
думайте. 

Я вышел на крыльцо и выкурил еще одну сигарету. Присоединяясь к 
этому проекту, я был полон энтузиазма. Экзотические эпохи, знамени- 
тости... Я неплохо работал: все схватывал на лету, проявлял ловкость. 
Главным моим «козырем» была искренность. Я так преуспел, что Габри- 
элла возненавидела меня и бросила. 

Слустя некоторое время Мэрилин вышла, накинув одеяло на голову, 
как индианка. 

— Ваше решение, скво? 

Она невольно усмехнулась. Даже при слабом свете из двери были за- 
метны морщинки в уголках ее глаз. 

— Вы вернете меня обратно, если мне там не понравится? 

— Понравится! Но если нет, я вас верну, обещаю. 

— Хорошо. Что мне делать? 

— Захватите то, что хотели бы оставить на память. А остальное — на- 
ша забота. 

Я ждал, пока она в спешке собирала чемодан. Поверх вешей лег сня- 
тый со стены портрет Линкольна. Я убрал в сумку фильтратор крови и 
установил в гостиной блок переноса. 

— Маф! — воскликнула она. 

— То есть? 

— Мой пес. — Она опять выглядела совершенно раздавленной. — 
Кто о нем позаботится? 

— Миссис Мюррей. 

— Она его не переносит! Нет, я ей не доверяю. — Казалось, рухнула 
ее последняя надежда. — Я не могу. Это была неудачная идея. 

— Где Маф? Мы заберем его с собой. 

Мы пошли в комнату для гостей. Там стояла такая вонь, что я чуть 
не зажал нос. Собака спала на старой шубе. Стоило нам открыть дверь, 
как она с лаем набросилась на меня. Это был избалованный карликовый 
пудель, которого так и хочется от души пнуть ногой. Но она схватила его 
на руки, заворковала, заставила меня взять мешок с кормом и миску для 
воды. Я подчинился, едва сдерживая раздражение. 

В гостиной я отодвинул кресло и поставил Мэрилин в центр комна- 
ты, после чего выложил вокруг нас кольцом электрический шнур, очер- 
тив поле. Видя ее волнение, я взял женщину за руку. Она не спускала с 
рук свою брехливую собачонку. 

— Готово, Мэрилин. 

Я нажал клавишу на своем блоке. Гостиная Мэрилин стала отступать 
от нас, и мы провалились в пустоту, как камешки в бездонный колодец. 
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Нам навстречу неслась из невыносимой дали транзитная станция. Еще 
немного — и мы снова оказались в помещении. Собака зарычала, Мэ- 
рилин покачнулась, положила ладонь себе на лоб. Я взял ее за руку, что- 
бы успокоить. 

Из контрольной рубки появились Сковилл и медсестра, которая взя- 
ла Мэрилин за другую руку. 

— Это сестра, она поможет вам отдохнуть. А это Дерек Сковилл, ру- 
ководитель программы. 

Мы надели на «звезду» комбинезон, врачи накачали ее инъекциями. 
Я пообещал ей позаботиться о Мафе и тут же сбагрил пуделя персона- 
лу. Я держал Мэрилин за руку, подбадривал ее улыбкой, сидел с ней ря- 
дом, пока она не уснула. Наконец-то она выглядела спокойной. Мэри- 
лин нравилось, когда ей помогают; она привыкла к заботе. Теперь этим 
будет заниматься целый мир. Так она воображала... 

На самом деле ее судьба целиком зависела от меня. 

Я заскочил в гримерную, принял душ и переоделся: сингапурская 
шелковая рубашка, мешковатые брюки, компьютерные очки. Прогноз 
обещал избыток солнечной радиации, поэтому я напялил широкополую 
шляпу. И как раз разглядывал свои ботинки, на которые разрушительно 
подействовала грязь из сада Мэрилин, когда в уголке очков появился 
вызов от Сковилла: меня приглашали на совещание. 

Кроме Сковилла там были Левин, Салли Хоз, врач; Джейсон Краер 
из отдела рекламы. 

— Твое мнение? — спросил меня Левин. 

— Она в неважном состоянии. Физически еще туда-сюда, но эмоци- 
онально... 

— Завтра продолжим курс инъекций, — сказал врач. — Возможно, у 
нее повреждены почки. Не удивлюсь, если не только они. 

— А ее шрамы видели? — спросил Левин. — Сколько она перенесла 
операций? Кажется, там у них, чуть что, сразу хватаются за мясницкий 
НОЖ. 

— Сначала за мясницкий нож, потом за пульверизатор с краской, — 
добавила Салли. 

— Шрамы мы устраним, — сказал Краер. Ходили легенды, что отдел 
Краера — самое опасно место во всем Голливуде. — А Детлев будет ее 
ангелом-хранителем. Так, Дет? Ты ведь спас «звезде» жизнь! Ты ей и 
друг, и папочка, и любовник, если понадобится. 

— Конечно, — сказал я, вспоминая спящую Мэрилин. — На что на- 
деялась она сама? 

— Мы умеем учитывать психологические факторы, — сказал Краер. 
— Это наше ноу-хау. 

Мне было трудно досидеть до конца. Сразу после совещания я спус- 
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тился в вестибюль и покинул здание. Перед главным входом собралась 
пренебрегающая пеклом толпа. Густо намазав лица блокирующим сол- 
нечную радиацию кремом номер 400, они размахивали лозунгами: «Пре- 
кратить эксплуатацию времени!, «Информация, а не люди, «Руки 
прочь от прошлогоЪь. 

Доказательств влияния изменений в моментах-пространствах про- 
шлого не существовало; это разные миры. Конечно, после вторжения в 
конкретную вселенную вы уже не можете туда вернуться. Но вселенных 
этих бесконечное множество, так что беспокоиться не о чем. 

О чем следовало бы позаботиться фанатикам защиты хронологии — 
так это о том, чтобы наше время-место не засоряли различные истори- 
ческие персонажи, не способные приспособиться к новизне, распро- 
ститься с былой славой или остаться столь интересными для нас, как на 
то надеялись их спонсоры. Сколько денег израсходовано зря! Кому нуж- 
ны новые джазовые композиции Гершвина? Способен ли Шекспир по- 
нять двадцать первый век? Чем он будет заниматься: писать сценарии 
для виртуальных приключений? 

Я выскользнул через черный ход и сел на углу в метро, чтобы про- 
ехать Голливуд и прибыть в свой жилой комплекс под куполом. 

В киоске я загрузил в компьютер-очки последние новости, потом за- 
глянул в мужской туалет, чтобы почистить испачканные в прошлом бо- 
тинки. Ведущая программы «Голливудские слухи» Хедли О’Коннор со- 
общала о сильном снижении доходов концерна «Элизенбрунен ГМБХ», 
финансировавшего проект с моим участием. Если Сковилл провалится, 
новый босс обязательно зарежет проект, и мои контрактные обязатель- 
ства будут аннулированы... Вся надежда на Мэрилин. 

— Что вы натворили со своими туфлями, герр Грубер? — запричитал 
чистильщик по-немецки. 

Я выключил очки и посмотрел на него сверху вниз. В моем жилом 
комплексе работало много неимущих. Это дешевая рабочая сила и хоро- 
шая реклама, однако чистильщика переправил в настоящее я сам. Он 
навел на мои ботинки окончательный блеск и вскинул кудлатую голову. 

— Довольны? 

— Отлично! — Я вынул двадцатидолларовую бумажку. Он посмотрел 
на меня печальными умными глазами. Раньше он был шатеном, но ус- 
пел поседеть. 

— У вас теперь усы, как у меня. 

— Такая работа. Мне временно потребовалось сходство с вами, Аль- 
берт. 

Я отдал ему двадцатку и поднялся к себе. 

Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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з звука родилось молчание, из света — внезапный мрак. Чер- 
но, как в преисподней, и нет хотя бы самого малого отблеска, 
чтобы обозначить свет в конце тоннеля. 

Нестерпимо белое сияние, возникшее ниоткуда, на какой- 
то миг ослепило, подобно солнцу. Раскаленный круг блестя- 
щего серебра болью резанул глаза Патрика. И как всегда, уми- 
ротворил, согрел душу, и он глубоко вдохнул чудесные запахи 
резины и нейлона. 

Повсюду слышались такие же мерные вдохи, насыщавшие 
легкие знакомыми ароматами, и медленные, неспешные выдохи. Тиши- 
на перед битвой. 

И вдруг спокойствие нарушилось. Над Патриком разнесся оглуши- 
тельный грохот. Тысячи голосов разом возвысились: протестующие, одо- 
брительные, злобные. 

Товарищи Патрика по команде рванулись вперед. Длинные закруг- 
ленные концы хоккейных клюшек мелькали за их спинами. 

— Интересно, она сегодня здесь? — спросил Мэтт, игриво ткнув Па- 
трика локтем в бок и задев клюшкой по шлему. 

Патрик, зажатый толпой, нетерпеливо ожидавшей конца темного 
тоннеля, не успел ответить, как вмешался кто-то из игроков. 

— Она? Ты сказал она? У Патрика появилась девушка? 

— Не девушка. Талисман на счастье, — пояснил Мэтт. 

— Талисман? 

Лаори протолкнулся мимо них и уставился в погруженные во мрак 
трибуны, словно умудрился разглядеть что-то, кроме пляшущих огонь- 
ков. Патрик обжег Мэтта убийственным взглядом, но коротышка, как 
ни в чем не бывало, ухмыльнулся, показав черную дыру на месте перед- 
него зуба. Ларри нетерпеливо обернулся. 

— И что? Она здесь? 

— Кто это — «она»? 

Один из великанов-защитников протиснулся вперед и тоже вытара- 
щился в темноту. 

— Одна из Патриковых инопланетянок? 

— Это были всего лишь яркие огни, — возразил Патрик. — Я и сло- 
вом не обмолвился об инопланетянах. 

Прежде чем Крейг собрался с мыслями для ответа, комментатор объ- 
явил состав первой пятерки и Патрика почти вышвырнули на поле вме- 
сте с остальными игроками. Он был третьим, кто ступил в клубящиеся 
огни. В какофонию музыки, вопящих болельщиков и бритвенно-острых 
лезвий, резавших лед. 

Но в то мгновение, когда коньки коснулись льда, он уже знал: она на 
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трибунах. Почувствовал по той легкости, с которой ноги сами рванулись 
из тоннеля, вынося его на свет. Он объехал отведенный их команде по- 
лукруг ледовой арены, ощущая, как при каждом движении все больше 
греются ступни. Лед был гладким, словно шелк. Он даже не чувствовал 
крошечных бугорков и царапин. 

Пока команды занимали места на льду или на скамьях и исполнялся 
национальный гимн, Патрик разыскивал глазами девушку. Она никогда 
не занимала одного и того же места два раза подряд, но он знал: девушка 
здесь. В ее отсутствие лед не бывал таким ровным. 

Он начал с одного конца и медленно изучал ряд за рядом, пока не 
наткнулся на нее. Она сидела где-то посредине, на стороне соперников. 
Ее легко различить. Она была в белом. Она всегда носила белое. Белая 
шапочка, белый свитер, белые брюки. Маленькое, мерцающее во тьме 
ПЯТНО. 

Прозвучал свисток судьи, и толпа взвыла от предвкушения схватки. 
Мимо проехал Ларри. 

— Ну что, здесь? 

Патрик кивнул, на всякий случай снова глянул в сторону трибун и 
напрягся в ожидании очередного укола. Он знал, что так будет. Не сто- 
ило ничего говорить Мэтту. 

Но насмешки почему-то не последовало. Вместо этого Ларри коснул- 
ся вышитого на плече названия команды, ухмыльнулся и, сунув в рот за-" 
губник, пробормотал: 

— На счастье. 

Патрик невольно расплылся в ответной улыбке, последовал примеру 
Ларри и долго ворочал языком, поудобнее пристраивая загубник. Рот на- 
полнился вкусом резины, шайба опустилась в кружок, и Патрик рванул- 
ся вперед. На свете нет ничего лучше игры. Она заменяла собой все. 
Почти. 

Иногда он задавался вопросом: задумываются ли остальные члены 
команды о том, почему так влюблены в лед? Мечтают ли о грохоте 
столкновения, стекле, вибрирующем в металлических стойках, свисте 
воздуха, покидающего легкие врага, чье сдавленное тело больше не спо- 
собно к сопротивлению? Вряд ли они забивают этим головы, а он не ре- 
шался спросить. 

Но сейчас... именно сейчас даже он не тратил время на то, чтобы ко- 
паться в собственных эмоциях. Не все ли равно, почему он испытывает 
такой восторг? Довольно и того, что он поспевал всюду, куда летела шай- 
ба, и обрабатывал обе стороны поля с одинаковым успехом. Тридцать 
фунтов обмундирования, казалось, не весят и пушинки. Лед был подобен 
стеклу, и шайба каждый раз оказывалась именно там, где ему хотелось. Он 
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знал, что происходит за спиной, рядом, на противоположной стороне по- 
ля. И катался так, словно не мог упасть, не способен промахнуться. 

Когда все было кончено и они побили противников с разгромным 
счетом 11:3, Патрик понял, что сегодня состоялся главный матч. Игра 
всей его жизни. 

Прозвучала сирена, и товарищи по команде собрались у ворот, хло- 
пая друг друга по спинам ладонями и клюшками. Только Патрик не спе- 
шил к ним присоединиться и все искал ее в толпе болельщиков, торо- 
пившихся пробраться к выходу. Но так и не нашел. Он никогда не ви- 
дел ее после начала игры. И после окончания тоже. Поэтому он врезался 
в толпу сгрудившихся победителей и позволил увлечь себя в раздевалку, 
сначала под душ, а затем к торжествующим поклонникам. 

Ночь выдалась жаркой, по крайней мере, так казалось Патрику. Ка- 
надец, уроженец Квебека, он не привык к душным ноябрьским ночам, 
несмотря на два сезона, проведенных на юге. Не привык и вряд ли при- 
выкнет. Однако это неудобство вполне можно вынести. И не только это. 
Ради возможности играть в команде профессионалов он вынесет еще и 
не такое. Даже жизнь в самом сердце Соединенных Штатов, где его но- 
вые друзья носили шорты и играли в футбол на Рождество. У себя дома 
в это время он кутался так, что на лице были видны лишь голубые гла- 
за над туго намотанным шарфом. 

Но Патрик привыкал. Он привыкнет ко всему, лишь бы снова и сно- 
ва испытывать то, что пережил сегодня. 

Он втянул в легкие густой влажный воздух Алабамы, вскинул локти 
и завел руки за пояс. В спине засаднило. На предплечье оказался синяк. 
А подрагивающие обмякшие бедра до сих пор отходили от непосильно- 
го напряжения. Чудесное ощущение! Фантастика! 

— Потрясная игра, Патрик! 

Какой-то незнакомец, проходя мимо, легонько стукнул его по плечу. 
Патрик обернулся: молодой человек в белой фуфайке с эмблемой их ко- 
манды обнимал за плечи женщину в фиолетовом джемпере с названием 
команды-соперника. 

Мимо Патрика проследовала другая компания: трое взрослых и стай- 
ка детей, сжимавших в кулачках миниатюрные клюшки. 

— Это Патрик, — благоговейно прошептала малышка. Патрик улыб- 
нулся и помахал рукой. Вот и еще одна вещь, к которой он постепенно 
привыкал. Будь его английский хоть немного лучше... Так часто этот вы- 
ученный в школе язык, которым он редко пользовался, и не столько 
язык, сколько тягучий южный выговор, заставлял Патрика чувствовать 
свое одиночество в безразличной толпе... 

Сколько раз он надписывал раздолбанные клюшки, растягивал губы 
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в деланной улыбке, пока не начинали болеть челюсти! 

Но сегодня... сегодня он мог бы улыбаться всю ночь напролет. 

Патрик вошел в отель с черного хода и уселся за стол, как раз когда 
все уже расправлялись с десертом. Он мигом проглотил ужин, отказался 
от сладкого и присоединился к остальным игрокам в вестибюле, где уже 
роились верные поклонники. Патрик ввинтился в толпу и приступил к 
делу. Улыбка, кивок, подпись. Патрик Пакен, номер девятнадцатый. Ко- 
лесо закрутилось. 

Постепенно до него дошло, что смысл почти всех замечаний вполне 
ясен. В основном, конечно, звучали комплименты, мол, «классная иг- 
ра», но как же удивительно, что мелодичные южные голоса вдруг заго- 
ворили языком столь же естественно-родным, как французский! Пере- 
ход от полной отчужденности к чему-то вроде единства душ показался 
таким же гладким, как скольжение по льду. 

Он поднял глаза и моментально забыл о зажатой в пальцах толстой 
черной ручке. Она здесы На другом конце комнаты, среди болельщиков, 
столпившихся вокруг вратаря. 

Белый свитер, мерцающий в темной комнате. Черные, почти смоля- 
ные волосы. Белоснежная кожа. Голова, повернутая в профиль. Она 
смотрела на Ники, и Патрик никак не мог понять, с ним она пришла 
или нет. Мысль о том, что это, возможно, девушка Ники, вызвала вол- 
ну непонятного раздражения. В конце концов, они даже не знакомы. 

Парнишка, чью клюшку он держал, нетерпеливо подергал его за 
брюки. Патрик очнулся и старательно написал свое имя. 

— Простите, — пробормотал он, взяв очередную клюшку, а когда 
снова поднял глаза, девушки уже не было. Ему внезапно почудилось, что 
окружающие снова заговорили на смутно знакомой иностранной тара- 
барщине. Неужели только в ее присутствии он обретает способность по- 
нимать? | 

Но он все же искал ее глазами даже после того, как почти все разо- 
шлись и остались лишь друзья игроков и друзья друзей. Искал и не мог 
найти. 

— Эй, Патрик, пойдем выпьем пива! 

Мэтт уцепился за одну его руку, а Ларри за другую. 

Они отправились на семнадцатый этаж. В битком набитом лифте ед- 
ва поместилось пять игроков и вдвое больше поклонников. Патрик при- 
слушивался к негромкому поскрипыванью тросов, едва различимому за 
возбужденными голосами. 

Господи, хоть бы кабина не сорвалась от перегрузки! 

Наконец лифт остановился, и Патрик с облегчением покинул 
кабину. 
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Она стояла на другом конце комнаты у огромного, во всю стену, ок- 
на, выходившего на деловую часть города. Одна. Совсем одна, среди 
стольких людей. 

— Э-э-эй, это и есть она. 

Ларри протащил его через всю комнату, прежде чем Патрик смог 
упереться ногами в пол и заупрямиться по-настоящему. Он кивнул и по- 
пытался вырвать руку. 

— Да кончай мяться, парень! Пойдем-ка познакомимся! 

Но ноги Патрика, казалось, примерзли к полу. Он молча покачал го- 
ловой и осторожно освободился от хватки Ларри. 

— №п, поп. Са роце таШетг. 

И только когда Ларри недоуменно поднял брови, сообразил, что не- 
вольно вернулся к родному французскому, и долго подбирал подходя- 
щие слова. 

— Нехорошо. Плохо. Спугнем удачу. Счастья не будет. 

Ларри криво улыбнулся, показывая два ряда идеально ровных белых 
зубных протезов. 

— Ко мне это не относится, старина. 

Патрик держался сзади, пока Ларри прокладывал путь сквозь толпу. 
Подойдя к девушке, он о чем-то заговорил. Вопреки всем суевериям, 
Натрик не смог держаться подальше от незнакомки. Ноги, которые 
раньше наливались свинцом, сейчас сами несли его вперед — вокруг 
стола, мимо стайки девиц, окруживших Ника. Но вот и он оказался у 
окна, всего в нескольких футах от Ларри и девушки. 

Она оказалась моложе, чем он думал: наверное, даже моложе самого 
Патрика. Высокая, с безупречной фигурой, красивая какой-то непри- 
ступной красотой. Правда, довольно странной, словно ее лицо было со- 
брано из отдельных черт. Будто кто-то долго путешествовал по всему 
миру, фотографируя прекрасных женщин, а потом взял по одной детали 
от каждой: нос у одной; подбородок у другой, глаза у третьей — и сло- 
жил, как мозаику. Идеальные по отдельности черты никак не сливались 
в единое целое. 

Он совершенно непристойным образом пялился на нее и сообразил 
это, лишь когда она и Ларри умолкли и уставились на него. Патрик сму- 
тился и отвел глаза, чувствуя, как жар заливает щеки и шею. 

— Патрик! — завопил Ларри, хватая его за воротник. — Познакомь- 
ся с Каризой! 

Очевидно, он не совсем правильно уловил, как ее зовут, потому что 
в устах девушки слово звучало, скорее, как Кариша. Необычное имя, но 
созвучное этому нестандартному лицу. 

Патрик смущенно кивнул и позволил Ларри подтащить его поближе. 
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— Я рассказывал Каризе о твоей встрече с пришельцами. Она уверя- 
ет, что тоже их видела, — объяснил Ларри, показывая на небо, едва про- 
глядывающее в затянутом туманной дымкой окне. 

Патрик перевел взгляд с Ларри на Каришу. Его товарищ по команде 
многозначительно шевелил бровями и улыбался во весь рот. 

— Я никогда не говорил, что видел НЛО, — запротестовал Патрик. 

— Ну что же, ухожу, вам нужно познакомиться получше, — пробор- 
мотал Ларри с преувеличенной, совершенно не присущей ему вежливо- 
стью и, проходя мимо, шепнул Патрику: — Эта девчонка больше подо- 
шла бы Нику. У него теже не все в порядке с головой. 

Патрик поглядел вслед уходящему Ларри и повернулся к Карише. 
Она улыбалась, словно подслушала слова Ларри и нашла их скорее за- 
бавными, чем оскорбительными. 

— Ваш друг не верит в инопланетян. 

— Это были всего-навсего яркие огни. Возможно, вертолет. 

Патрик протер кружочек на помутневшем окне и выглянул на улицу. 
Ночная жизнь била ключом: скоростная автострада переполнена автомо- 
билями, свет фар отражался в окнах зданий. Вдалеке виднелись фонари 
Бэттлшип Парк, где выставлялись старые корабли и самолеты. 

— А вы? . 

Кариша подвинулась чуть ближе. Длинные, черные, как вороново 
крыло, волосы поблескивали. Патрик в свою очередь подступил к ней и 
потянул носом. От нее ничем не пахло! Совсем! Ни шампунем, ни мы- 
лом. Ноздри щекотал только запах чьей-то сигареты. Он был так пора- 
жен, что не уловил слов, и ей пришлось повторить вопрос. 

- — Вы верите в инопланетян? 

— Нет. А вы? 

Она почти ослепила его улыбкой, обнажившей сверкающие белые зубы. 

— Разумеется. Не считаете ли, что было бы очень грустно, окажись 
мы единственными живыми существами во Вселенной? 

— Вероятно, — пожал плечами Патрик. 

Кариша стояла совсем рядом, едва доставая головой ему до плеча. 
Голова откинута, чтобы лучше видеть его глаза. Она чуть напряглась, 
словно ждала продолжения. 

— Вы приносите мне удачу, — внезапно выпалил Патрик, чувствуя 
себя последним идиотом. 

— Я? Каким же образом? 

Он запнулся. 

— Во время игры... Я катаюсь лучше, когда вы на трибуне. 

Теперь он окончательно сглупил, признавшись, что следит за ней. Не 
хватало еще заявить, что он лучше слышит, когда она находится рядом. 
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— Вы знали, что я была на матче? Ну конечно, ведь мы знакомы. 
Вы и я... 

Ее голос зазвенел было восторженными нотками, но тут же осекся и 
снова зазвучал мелодичными переливами. Совсем как музыкальный ин- 
струмент: он слышал настоящие крещендо и диминуэндо*, вот только 
музыку не совсем разбирал. 

— Разве? 

Он подался вперед, как всегда решив, что на близком расстоянии 
лучше поймет. 

— Послушайте... 

Кариша положила руку на его рукав. 

— Вы не хотели бы... здесь ужасный шум. 

Она обвела рукой забитый до отказа бар и кивком показала на дверь. 

— Мы могли бы прогуляться. 

Патрик чувствовал, как ее пальцы прожигают куртку, и тело, устав- 
шее, покрытое синяками, вдруг наполнилось энергией. Он молча кивнул 
и плотнее прижал ее ладошку к боку. , 

Она не отнимала руки, пока они шли через переполненный бар и ко- 
ридор к лифту. Но едва они оказались в лифте, Кариша нашла своим ру- 
кам лучшее применение: стала гладить его по плечам, бицепсам, скорее 
изучая, чем лаская. 

— Как чудесен мир, в котором есть такие создания, — тихо выгово- 
рила она. Пальцы ее скользнули по его груди, двинулись к ребрам, слов- 
но пересчитывая каждое. | 

— Ты такой твердый... 

Подобные слова Патрик понимал без труда. 

— У меня есть кое-что еще, — прохрипел он, притиснув ее к стене, 
и жадно потянулся проверить, так ли она мягка, как он тверд. 

Она снова запрокинула голову, будто ожидая поцелуя, но когда их гу- 
бы соприкоснулись, с испугом отстранилась. Ее пальцы впились ему в 
талию, и тревожный возглас, заглушенный его ртом, вырвался из горла. 
Но она тут же немного расслабилась и позволила целовать себя, правда, 
не отвечая на ласку. 

Но тут зашелестели, отворяясь, двери, и Патрик поспешно отпрянул. 
Девушка выскочила, расталкивая собравшихся у лифта, и метнулась впе- 
ред, не дожидаясь его. Патрик принялся было протискиваться, отстра- 
няя сотни протянутых рук, сжимавших программки и ручки, но не смог 
огорчить детей. К. тому времени, как он подписал все программы, флаж- 
ки и футболки, Кариша исчезла. Он поспешил на улицу, надеясь, что 
она ждет у отеля, но увидел лишь парковочную площадку, заставленную 


* Парастание и уменьшение музыкального звука. (Прим. перев. } 
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пустыми машинами. И ни единой души на тротуаре. 

Он немного постоял на обочине, покачиваясь на носках туфель, чув- 
ствуя, как нарастает боль в икрах. Куда она могла исчезнуть? От площад- 
ки не отъехало ни одного автомобиля, и мотор никто не прогревает. 

Пока он был в баре, прошел небольшой дождь, покрыв черный ас- 
фальт блестящей пленкой влаги, отражавшей розоватые отблески улич- 
ных фонарей. 

Патрик поднял голову. Дождь развеял туман, и теперь Патрик мог 
любоваться звездами, яркими осколками, усеявшими темную бездну. 

И туг одна точка стала сиять все ярче, мигать чаще. И расти. У него 
на глазах она превратилась в пятно размером с десятицентовик. Нет, 
четвертак! Теперь она выглядела совсем как те огни, которые он наблю- 
дал в прошлом месяце, когда отправился на Айленд в компании прияте- 
лей. Однако те пляшущие светлячки двигались по небу, а не сверху вниз. 

Оно падало. И быстро! Прямо на него! 

Патрик отступил на шаг. Еще на шаг. Но оно надвигалось, слишком 
яркое, чтобы быть чем-то кроме звезды. Сейчас грохнется ему на голо- 
ву! Или угодит в автостоянку! 

Он отскочил поближе ко входу в отель, не в силах оторвать взгляда от 
несущегося к земле объекта. Ослепительно белый свет, бьющий в него... 

Он оступился и, словно споткнувшись о подставленную клюшку, 
плюхнулся на землю. Плашмя. Чуть зубы не вылетели. Он беспомощно 
шарил руками, стараясь ухватиться за траву. Работая ногами и задом, он 
отъезжал все дальше, пока не почувствовал затылком кирпичную стену. 
И только тогда, опираясь плечами, спиной, отталкиваясь руками, попы- 
тался подняться. 

А звезда все увеличивалась, все росла. Летела к нему. 

Цементные швы стены царапали ладони, цеплялись за куртку, но он 
все дергался, пока наконец не встал. 

«Беги!/ — вопил голос разума. — Беги» 

Мышцы бедер напряглись. Колено взметнулось вверх. Нога подня- 
лась, но все происходило словно в замедленной съемке. Как будто он бе- 
жал во сне, по грудь утопая в патоке. 

Он снова и снова перебирал ногами, по-прежнему прижимаясь спи- 
ной к стене, но скрыться было некуда. Звезда надвигалась на него! Па- 
трик втянул голову в плечи, обхватил руками живот, совсем как в те ми- 
нуты, когда противник пытался вбить его в бортик. И заранее зажмурил- 
ся, предвосхищая неминуемый взрыв. Но взрыва не последовало. 

Бриллиантовое сияние окутало его, выбелив землю на пятьдесят фу- 
тов кругом, но вместо того, чтобы взметнуться столбом дыма и огня, 
описало изящную петлю и с тихим шелестом поднялось вверх. 
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В тех местах, где сияние коснулось его — висок, плечо, бедро, бок, 
— что-то покалывало. Странная штука снова понеслась на него, окуты- 
вая светом, прохладным, гладящим и потрескивающим на коже. 

От страха свело живот. Он сжался в комочек, почти как зародыш в 
материнском чреве. Комочки цемента впивались в щеку. 

Свет опять ускользнул, замерев над автостоянкой. Внутри, кажется, 
ничего не было, кроме радуги огней. Патрик, немного осмелев, распря- 
мился и шагнул к двери. 

Странная штука снова метнулась к нему. Из нее фонтаном брызнули 
искры и, образуя полукруг, ударили в кирпичную стену прямо над голо- 
вой. Осколки цемента и кирпича впились в тыльные стороны ладоней. 
Свет удалился и снова вонзился в стену. Отгоняет его от двери! Не хо- 
чет, чтобы он входил! 

И туг появилась Кариша, так же неожиданно, как исчезла. Она мча- 
лась по траве. Темные волосы стелились за ней. 

Дождь из искр и битого кирпича прекратился. Патрик стоял, стиски- 
вая кулаки, готовый к бою, но она вклинилась между ним и светом, 
словно защищала его. Протянутая рука таяла в беспощадном сиянии. Но 
и свет постепенно отступал, едва встречаясь с рукой. Она выглядела по- 
добием некоей ужасной мелово-белой статуи Свободы с поднятым об- 
рубком почти у самого плеча. 

Патрик невольно ахнул. Он всегда отличался храбростью, доходив- 
шей до безрассудства. На льду никому не удавалось усмирить его и 
прижать к стенке: ни более сильному, ни более свирепому, ни более 
опытному игроку. Впрочем, и в обычной жизни он никому не уступал. 
Но это... Впервые ему пришлось столкнуться с явлением непонятным 
и устрашающим. Его разум словно оледенел, отказываясь действовать. 
Он видел все собственными глазами. Образы и картины транслирова- 
лись непосредственно в мозг, но этот самый мозг настойчиво их оттор- 
гал. Звезды не спускаются с неба, чтобы напасть. Женщины не тают в 
небесном сиянии. 

Он слишком много выпил. 

Патрик медленно подался назад, вытирая пот с лица. Словно пыта- 
ясь таким образом вернуть остатки рассудка. 

Патрик попробовал быстрее перебирать ногами, но не успел проша- 
гать и десяти футов, как Кариша, отделившись от света, обернулась к 
нему. И тут же, как по волшебству, появились сначала рука, потом 
тонкое изящное запястье и, наконец, кисть — целая и невредимая. 
Свет за ее спиной замигал, изогнулся дугой, затем постепенно померк, 
убрался прочь. 

Кариша улыбнулась, словно понимая, что он испытывает в эту минуту. 
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— Все в порядке. Они явились не за вами. Это всего лишь настоя- 
тельное напоминание... мне. Они теряют терпение. 

Девушка обвела глазами небо, словно в поисках падающей звезды, 
сиявшей среди своих сестер. 

— Терпение? 

К нему, кажется, возвращалось некоторое подобие здравого смысла. 
Патрик даже слышал собственное дыхание, такое хриплое, словно толь- 
ко сейчас устроил гонку по всему полю. Сердце колотилось, готовое 
проломить ребра. 

— По какому поводу? 

— Требуют, чтобы я поскорее выполнила поручение. Считают, я 
слишком тяну. Но дело в том... я просто хочу убедиться, что вы подго- 
товлены. И мне так нравилось наблюдать за вами. Смотреть вашу... ле- 
довую игру. 

— Хоккей, — механически поправил Патрик. Девушка кивнула и 
протянула руку. 

— Возможно, они правы. И вы уже готовы. 

— К чему именно? 

— Отправиться домой. 

Он тупо уставился на руку, которую она протягивала. Длинные узкие 
пальцы. Тонкая белая кожа. Рука, обладающая способностью таять. 

Патрик ринулся прочь так отчаянно, словно за ним гнались. 

И только когда оказался в машине, втянул длинные ноги, захлопнул 
и запер дверцу, он рискнул оглянуться. На парковке никого не было. 
Пусто. Только от уличных фонарей шли розоватые столбы света, выхва- 
тывая из темноты машины, отражавшиеся в мокром асфальте. 

Ни одной живой души, кроме его самого. Ни одного звука, кроме его 
тяжелого, затрудненного дыхания. 

Перед тем как закрыть глаза, он еще раз проверил, хорошо ли запер- 
та дверь. Потом прислонился лбом к рулевому колесу и стал ждать, по- 
ка воздух снова станет свободно поступать в легкие, а плечи скинут тя- 
жесть страха. 


Разбудил его оглушительный, назойливый треск будильника. В голо- 
ве стоял туман, язык еле ворочался, словно после ночной попойки. 
Сколько же он выпил? Непонятно. Во всяком случае сейчас он лежал на 
кровати, поверх покрывала. Совсем один. И все еще в костюме, который 
надевал вчера к ужину. Даже ботинки не снял. 

Мысли расплывались, вялые, как переваренные макаронины, и по- 
требовалось некоторое время, чтобы смутно припомнить, что уже под 
утро он ввалился в темную спальню и рухнул на постель, измученный и 
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пьяный. Нет, не пьяный. Всего полбутылки виски... Что-то еще... 

Но настойчивый звон сверлил мозги, мешая думать. Поэтому он, не 
глядя, обрушил кулак на радиочасы. Щелкнула какая-то кнопка, но звон 
продолжался. Громкий. Требовательный. Похоже на телефон... 

Патрик кое-как приподнялся на локтях. Это в самом деле телефон. 

Он снова плюхнулся на подушки и подтащил трубку к уху. 

— Пак, где тебя носит, черт возьми? — просипел в самое ухо взвол- 
нованный голос Ларри. — Тренер на стенку лезет! Орет, как чокнутый! 

— О Господи, который час? 

Патрик повернулся на бок, пришурился, пытаясь разглядеть красные 
цифры на будильнике. Но какая разница?! И без того ясно, что он опо- 
здал на тренировку. 

Где-то на заднем фоне, перекрывая голос Ларри, раздавались пере- 
стук хоккейных клюшек, шипение паяльной лампы, которой часто поль- 
зовался ответственный за экипировку. Это означало, что Ларри, улучив 


минутку, спрятался за его столом, подальше от глаз тренера, и захватил 
с собой телефон. 

Патрик свесил ноги с кровати, с трудом сел. Оказалось, что голова 
не так уж и кружится. Так, немного плывет, не то что после обычной 


ПЬЯНКИ. 

«Но ты почти не пил», — снова вмешался противный внутренний го- 
лосишко, откуда-то из глубины души. Он откинул голову, прижался за- 
тылком к плечам, надеясь заглушить голос, поскольку что-то подсказы- 
вало ему: результат вчерашних событий может оказаться куда печальнее, 
чем выпивка накануне тренировки. 

—... Давай сюда, да побыстрее, — продолжал шептать Ларри, почти в 
унисон с шипением лампы. Он еще твердил что-то о тренировке и не- 
обходимости пройти поле ускоренным темпом. 

Патрик зажал трубку между ухом и плечом, рассеянно потер лоб и 
сначала недоуменно, потом с возрастающим ужасом уставился на крош- 
ки цемента, приставшие к ладони. Кажется, он начинает вспоминать... 

— Нак, ты слушаешь? Эй! 

«Не думай об этом. И шевелись поскорее». 

Он тряхнул головой, прогоняя назойливые мысли. Безумные сны. 
Кошмары. Он слишком много выпил. 

— Бегу! — проворчал он в трубку и, словно подстегнутый кнутом, на- 
чал действовать. В рекордное время он успел умыться, одеться, добрать- 
ся до катка, напялить свитер и щитки. Лед приветствовал его, чистый и 
гладкий после недавней заливки. 

— Пакен! — прогремел тренер, завидев его. — Двадцать кругов 
по полю! 
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Патрик расплылся в улыбке. Тренер с манерами и повадкой инстру- 
ктора по строевой подготовке. Именно то, что надо! 

Он быстро выкатил на край поля. Прохладный ветерок, ласкавший 
лицо, продул мозги, прояснил голову. Ноги двигались автоматически, 
сами собой, несли его вперед все быстрее, легко скользя по льду, успо- 
каивая Патрика. 

Механически выполняя задание, он, однако, не переставал думать о 
вчерашних словах девушки. Что она сказала насчет дома? Насчет того, 
что знает его? 

Патрик снова нахмурился. Не верит он во всю эту чушь. Яркие огни 
в небе. Исчезающие руки. 

Но тут тренер отдал новую команду, и у Патрика не осталось време- 
ни поразмыслить. 

Тренер здорово бесился. Злился на Патрика за опоздание. Злился на 
Джейса за то, что не забил в броске шайбу в ворота. Злился на Ларри за 
то, что упустил шайбу на линии подачи. Злился на Суона за его неудав- 
шийся перехват. Злился на вратаря, пропустившего голы. 

И поэтому гонял игроков, как никогда раньше. Заставлял снова и 
снова повторять, казалось бы, уже отработанные схемы и движения. И 
только когда ноги Патрика стали дрожать и подламываться от усталости, 
сбавил темп. 

К тому времени, как их наконец отпустили, Патрик был слишком из- 
мучен, чтобы как следует вымыться. Он просто стоял под струями горя- 
чей воды, обтекавшей ноющее тело. 

В раздевалке царила непривычная тишина. Остальные были так же 
вымотаны, как и он. Ни шуточек, ни подколов, никто не думал швы- 
ряться полотенцами и хлопать дверями шкафчиков. Патрик лениво на-` 
тянул свитер и не позаботился вытереть волосы. Слишком много усилий 
требовалось, чтобы поднять руки и причесаться. 

Ларри на ходу толкнул его в плечо. 

— Не хочешь пивка? 

Патрик передернулся и, отмахнувшись, пробурчал что-то на проша- 
нье. На улице уже было темно. Тренировка длилась даже дольше, чем он 
думал. 

Патрик задрал голову и сжался от страха при виде звезд, усеивавших 
чернильное небо. Но все светила благополучно оставались на месте, и он 
побрел к машине, сгорбившись, как старик. Сегодня похолодало, и он 
неуклюже попытался втиснуть руки в карманы куртки. И едва не нале- 
тел на Каришу. Она стояла посреди тротуара, улыбаясь своей ослепи- 
тельной улыбкой. Возбуждение забурлило в крови, пронизав его с такой 
силой, что он мгновенно забыл о сегодняшних испытаниях. Патрик за- 
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мер, не пытаясь вытащить застрявшие на полпути пальцы. Она здесь, 
улыбается ему! Не пьяный сон! Истинная женщина, мягкая, теплая, ни- 
чем не пахнушая.. Картины вчерашней ночи замелькали в мозту. Ее те- 
ло совсем близко... 

Но если она действительно настоящая... 

Он робко поднял глаза, но она никуда не исчезла. Падающая звезда. 
Яркая точка, размером с кулак, дрожащая как раз над крышей катка. 

Он повернулся, чтобы бежать, куда глаза глядят. Мысли лихорадоч- 
но метались. Где безопаснее всего? В здании катка? В кустах? Бред! Си- 
яние, способное рушить стены, кустами не остановишь! 

— Патрик! Пожалуйста, не уходи. 

Ее голос был подобен свету, ясный, серебристый и такой же бархат- 
ный, как свечение желтой лампы. 

Он нерешительно повернулся к ней, словно потеряв контроль над 
собственными ногами. Она протянула к нему руки ладонями вверх, по- 
рывистым, открытым жестом, словно мать, зовущая дитя в покой и уют 
родных объятий. 

— Прости. Они не хотели пугать тебя. И я тоже. Просто от меня тре- 
бовали поскорее выполнить мою миссию. Но они не понимают. Мы ни- 
когда не сталкивались с кем-то, кто бы не знал. 

Странные, бессмысленные речи. 

Патрик покачал головой. 

— Что именно? Я не... 

И его туг же озарило. Она имеет в виду свет. Свет, яркий, белый, 
пляшущий свет — это и есть они? 

Внезапный гнев захлестнул его, вытеснив недоумение и страх. 

— Послушайте, я понятия не имею, о чем вы тут толкуете, — грубо 
бросил он. — И не желаю знать! 

— Придется, — пропела она, все еще протягивая руку. 

— Зачем? 

— Меня послали за тобой. И я не могу долыше оставаться. Это не- 
безопасно. 

— Послали за мной? 

На последней ноте его голос сорвался, совсем как в мальчишеские 
годы. И вдруг его разобрал смех. Да она просто шиза! Еще в колледже 
он наслушался историй о спятивших поклонницах. И вот теперь заимел 
собственную! 

Кариша в ответ улыбнулась. И несмотря ни на что, он снова отме- 
тил, как она прекрасна, пусть даже черты лица не слишком подогнаны 
одна к другой. Адреналин, скудный источник энергии, уже иссякал, и 
усталость вновь сковала Патрика. 
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— Может, поговорим как-нибудь в другой раз? Я едва на ногах держусь. 

Он разжал пальцы, уместил наконец их в карманах, и, поежившись 
от холода, обошел девушку и двинулся дальше. Но она метнулась к не- 
му. Он краем глаза заметил быстрое движение, но ничего не успел пред- 
принять: белое сияние снова летело к нему с такой скоростью, что все 
слилось в сверкающий туман. Патрик отпрянул и попятился, совсем как 
вчерашней ночью, но потерял равновесие и сел на землю. И пополз, 
чтобы не дать свету коснуться его. 

Он помнил это странное, ползучее, потрескивающее нечто, прони- 
кавшее сквозь одежду. И сейчас извивался на холодном асфальте, пыта- 
ясь увернуться от танцующего огня. 

Она неожиданно оказалась рядом, встала на колени. Пальцы на его 
плече были так же невесомы, как воздух, но достаточно сильны, чтобы 
остановить его бесполезные метания, удержать.на месте. 

— Ничего страшного. Все в порядке. Тебе не причинят зла. Ты один 
из нас. 

— Что? 

Он отчаянно завертел головой в поисках спасения. Но вокруг — ни- 
кого. Улица оставалась пустой и темной. 

— Тебе не причинят зла, — твердо повторила она и для пущей на- 
глядности поднесла руку к свету. Луч послушно потянулся к ней, совсем 
как накануне, коснулся пальцев и поглотил сначала их, потом ладонь, 
запястье... 

Земля под его руками была прохладной и сырой, и Патрик, жадно гло- 
тая воздух, схватил пригоршни мокрой травы. И попытался успокоиться. 

— Что это? 

— Я уже сказала: один из нас. 

— Нас? Кто такие «мы»? Это шутка, верно? Розыгрыш? Ларри вас 
подбил? 

Не столько вопрос, сколько мольба... 

Свет отступил, снова вернув ей руку. 

Ну, конечно! Кто-то из его команды решил поразвлечься! Спятившая 
девица со светом-пожирателем. Но как это объяснить? Неужели и сам 
он тронулся? 

— Пожалуйста! 

Она снова коснулась его. 

— Позволь мне объяснить. Я объясню, как ты здесь оказался. Пока- 
жу твое истинное обличье. 

Патрик медленно кивнул, готовый на все, лишь бы прояснить обста- 
новку. Наверняка Ларри прячется в кустах, чтобы в подходящий момент 
ВЫСКОЧИТЬ С ДИКИМИ ВОПЛЯМИ. 
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— Мое истинное обличье? 

— Твои родители научили тебя принимать такой облик для защиты. 
Потому что ты был совсем маленьким, когда их корабль потерпел 
аварию на этой планете. 

Она провела ладонью по его телу, но теперь ее прикосновение поте- 
ряло былой дар отвлечь его и утешить. Патрик недоверчиво нахмурился 
и заерзал по траве. 

— Когда их корабль... 

Он осекся, сам не понимая, то ли от смеха, то ли от ужаса. 

— Когда-нибудь слышал о Росуэлле, штат Нью-Мексико? 

— Угу. То место, где, как предполагают, разбился космический ко- 
рабль. 

Патрик снова заерзал, пытаясь встать, хотя знал, что это невозмож- 
но. — Об этом знают все, кто смотрит телевизор! Оказалось, что все это 
чушь собачья. Метеорологический зонд или что-то в этом роде. 

— Это действительно было крушение ремонтного корабля с планеты 
Гаэара. Двое из команды погибли. Троим удалось уйти. Твоим родите- 
лям и тебе. Они приняли человеческое обличье, научили тому же тебя и 
сумели ассимилироваться в окружающем мире. 

— Постойте! Эта история с Росуэллом приключилась в пятидесятых! 

— В сорок седьмом по земному отсчету. 

Ага, вот она, та обмолвка, которой он ожидал! 

— Но мне всего двадцать пять! 

— Мы стареем гораздо медленнее людей. Неужели ты никогда не за- 
мечал, как молодо выглядели твои родители?.. Чтобы воспитать тебя че- 
ловеком среди людей, им приходилось переезжать с одного места на дру- 
гое, чтобы никто не заметил, как медленно ты растешь. 

У Патрика потемнело в глазах. Теперь он вспомнил не раз смущав- 
шие его в детстве вещи. Странное чувство «дежа вю», еще в школе не- 
понятная уверенность в том, что какие-то книги уже не раз прочита- 
ны, а темы занятий хорошо известны. И разве не он дважды праздно- 
вал свое десятилетие в большом старом деревянном доме и на морском 
побережье? 

Как часто он видел выражение лиц родителей, печальное, почти 
скорбное, когда путал то, что случилось всего несколько лет назад? Па- 
трик всегда считал, что их огорчает его плохая память. 

— Почему они мне не сказали? — прошептал он, сам не сознавая, что 
уже смирился с происходящим. 

— Потому что ты был слишком молод, и родители решили, что луч- 
ше все забыть. Боялись, что ты не сумеешь скрыть правды от окружаю- 
щих и выдашь себя. И к тому же не знали, когда ждать помощи. 
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Патрик снова вцепился в траву, как в якорь, еще удерживающий его 
на земле. 

— А мои родители? Где они сейчас? 

Кариша показала на небо. На звезды, которые больше походили на 
маленькие плавающие огненные клубки. 

— Дома, на флагманском корабле. Ждут тебя. 

Это безумие. И, кажется, правда. Потому что теперь он знал, почему 
пляшущие огни на Айленде не пугали его. Потому что выглядели так же, 
как свет за окнами его спальни, когда он был совсем маленьким. В ту 
пору они жили далеко на севере, в канадских лесах. Теплые светящиеся 
шары, весело играющие на сверкающем снегу. 

— Яне... не знаю... 

Кариша улыбнулась и чуть дотронулась до его ноги. 

— Поэтому я здесь, и я увезу тебя домой. 

— Сомневаюсь, чтобы там играли в хоккей, верно? 

Он оглянулся на каток. Горло вдруг перехватило тугим кольцом. 

— Верно. 

Она осторожно погладила его. Слепящая боль прострелила его бедро 
и сосредоточилась в колене. Патрик взвыл и попытался вырваться, но 
она цепко держала его. Еще мгновение — и боль ушла. Вместе с окру- 
жающим миром. 

Он открыл рот, чтобы закричать, но не издал ни звука. В ушах стоял 
пронзительный вой, похожий на свист штормового ветра. 

Разум подсказывал, что он мечется и извивается, стараясь освобо- 
диться, но тела своего не чувствует. Слух, зрение и голос куда-то пропа- 
ли. Остались лишь смутные ощущения, твердившие: он не имеет ни ве- 
са, ни кожи. И никаких границ, если не считать тех, которые он опре- 
делил сам. Ни мышц, ни волос, ни костей. 

Она продолжала гладить его, добралась до черепа, расколола его рас- 
каленными щипцами, так, что содержимое фонтаном взметнулось в не- 
бо. Оказалось, он тоже состоит из мертвенно-белого свечения, струив- 
шегося из его мозга, как вода под давлением. И это свечение, бывшее 
Патриком, мгновенно растворялось в воздухе. 

Патрик задыхался, мучительно пытаясь втянуть воздух несуществую- 
щими легкими. Кричал несуществующим голосом, отчетливо сознавая, 
что рассеивается, расплывается, расползается, как пушистое облачко на 
ветру. Растягивается по небу такой тонкой пленкой, становится невиди- 
мым. Бесплотным, глухим, слепым. Умирающим. 

Но тут Кариша потянула его обратно. Сознание этого буквально во- 
рвалось в его тело с такой силой и неистовством, что он отчетливо ус- 
лышал, как хрустят связки, скрипят мышцы. Сломанная в прошлый се- 
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зон щиколотка отозвалась нестерпимой болью, кость изогнулась до пре- 
дела, грозя треснуть. 

Но он приветствовал боль, как собственную душу, принимал с рас- 
простертыми объятиями, едва водопад света рванулся назад в его физи- 
ческое «я». Мощь этого превращения швырнула его на траву. Он упал 
навзничь. Большое тело странно дергалось, как спятившая марионетка. 
Голова ударилась о землю, и Патрик встал на колени, кашляя и захле- 
бываясь в приступе рвоты. Он стоял так до тех пор, пока перед глазами 
не поплыли острые стебли травы. Потом неуклюже откатился и сел, втя- 
гивая густой ночной воздух в обретенные легкие. Воздух скользил по 
горлу, такой насыщенный, что Патрик ощущал его вкус, смешанный с 
запахами, доносившимися с ближайших фабрик. Вкус лучшего виски. 

Он снова обрел плоть и кости. И все ошупывал икры, бедра, коле- 
ни. Надежные, крепкие мускулы, способные делать все, что от них 
требуется. 

Он поспешно прижал ладони к паху, желая убедиться, что остался 
мужчиной. Пробежал пальцами по лицу. Надежное, крепкое покрытие 
из кожи, облекавшее мускулы и кости. Все на месте. Все собрано во- 
едино. 

Он сжал и разжал кулаки, потер больную щиколотку, чтобы доказать 
себе: все кости на месте. 

Кариша протянула руку и сжала его пальцы. Патрик отшатнулся, го- 
товый к схватке. Он убьет ее, если понадобится, но не позволит снова 
подвергнуть себя такой пытке. 

Но она и не пыталась. Просто держала его руку в своей, изучая, по- 
ворачивая, стискивая, словно хотела почувствовать каждую косточку. 
Потом подняла глаза, полные непролитых слез. 

— Прости, — шепнула она, не отпуская его. 

— И вы все так живете? В таком виде? — выдохнул он. В пересохшем 
горле скребло, но, по крайней мере, он его чувствовал! 

— Все не так, как кажется! Для нас это совершенно по-другому. Не 
понимаю... 

Она снова повернула его руку, провела по костяшкам, покрытым 
рубцами и ссадинами. Присмотрелась к своим, безупречно-гладким, и 
вновь принялась исследовать его ладонь. 

— Я думала, ты готов. 

Она отстранилась и протянула к свету длинные изящные пальцы. 

— А может, и понимаю. Это тело очень притягательно. Возможно, те- 
бе понадобится больше времени. 

Патрик долго оставался на месте, сосредоточенно перебирая влаж- 
ную траву, вонзая пальцы в мягкую холодную почву. Кариша тоже мол- 
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чала, такая притихшая, что он не слышал ее дыхания. Впрочем, она, воз- 
можно, и не дышала. Но если приняла облик человека, должна дышать! 
Сам Патрик теперь дышал; он обрел кости, способные ломаться, и ко- 
жу, способную кровоточить. И разум, перебиравший все, что произош- 
ло, пока Патрик не запутался окончательно. Это безумие. Настоящее бе- 
зумие. Одно Патрик знал твердо: так. просто он не сдастся. И по собст- 
венной воле никуда не пойдет. 

— Ни к чему мне время. 

Кариша пожала плечами. Жест выглядел странно-неестественным. 
Механическим. 

— Я промахнулась. Не приняла в расчет, как много это значит 
— быть человеком. Придется начать сначала. Теперь я буду осто- 
рожнее. : 

— Можете стараться хоть сто лет, — начал он, но она резким движе- 
нием руки приказала ему молчать. 

И взглянула на небо. 

Патрик последовал ее примеру, но яркое световое пятно исчезло. Он 
был рад. Не желал больше видеть ничего, пожирающего плоть. 

Кариша нагнулась к нему. Теплое дыхание овеяло его щеки. 

— Все равно мы начнем сначала. Я дам тебе время. Не стану спе- 
шить, чтобы ты успел все усвоить. Мне поручено доставить тебя домой. 

Ее глаза сияли, как новенькие пенни. Ожиданием. Предвкушением. 

Желудок Патрика тоскливо сжался, но он старательно изобразил 
смех. 

И протянул Карише руку. Сильную, живую руку. Ту, которая не рас- 
творится в белом огненном шаре. 


Туман, разгоняемый двумя небольшими вентиляторами, клубился в 
тоннеле. На другом конце плясали на льду огни прожекторов: пурпур- 
ные, золотые, белые. 

Ночь обещает быть хорошей. Патрик это чувствовал. По наэлектри- 
зованной толпе, по едва сдерживаемой энергии товарищей, по тому, как 
располагались кости в его плоти. 

Комментатор объявил состав первой пятерки. Патрик услышал 
собственное имя и выступил вперед. Он третьим ступил в клубящие- 
ся огни. 

И в тот миг, когда коньки коснулись льда, Патрик понял, что Кари- 
ша где-то на трибуне. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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Мы продолжаем рассказывать об истории и со- 
временном состоянии фантастики в различных 
регионах России и странах бывшего СССР. Тема 
сегодняшнего очерка — «Донская волна» фан- 
тастики. 


Прежде всего — об истоках. Кроме общеизвестных у 
современной донской фантастики был, так сказать, и 
«местечковый». Весьма колоритный. Именовался он 
Петроний Гай Аматуни. 

При первой встрече с ним — живым классиком фан- 
тастики не только Ростовской области, но и всего юга 
России — я смущенно поинтересовался: «А имя-отче- 
ство ваше как все-таки?» На что получил серьезный и 


одновременно доброжелательный ответ: «Петроний 
Гай!». Своими греко-армянскими корнями Аматуни гор- 


дился. 
Взлет его творчества пришелся на конец 50-х — нача- 
ло 60-х годов. Трилогия «Гаяна», состоящая из книг 
«Тайна Пито-Као» (1957), «Тиунела» (1962) и «Пара- 
докс Глебова» (1962), неоднократно переиздавалась 
как в Ростове-на-Дону, так и в Москве. Трилогия до- 
вольно показательная, поскольку в ней отразились все 
тенденции тогдашней фантастики. 

Прежде всего, разумеется, антиимпериалистический 
антураж с критическим запалом и осторожной (в рам- 
ках дозволенности) раскрепощенностью слога. С этим 
соседствовали описания прекрасного коммунистиче- 
ского будущего (перенесенные, правда, с Земли на да- 
лекую планету Гаяна): 

«— Кем ты работаешь, ани? 

— Главным конструктором универсальных транспорт- 
ных машин индивидуального пользования. 

— Тогда объясни мне: где источник энергии для двига- 
теля? 

— Везде. У нас энергия передается на расстоянии. Мы 
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В начале 60-х добываем ее из вещества. Сперва пошли в ход горы и 
возникла пауза даже один хребет». 
длиной поити Одним словом — фантастика в полный рост! 
в полпюра И все-таки вершина его творчества, на мой взгляд, — 
десятилетия. Милая фантастическая сказка «Чао» (1964), повеству- 
ющая о том, как скромный низкорослый робот обратил 
В «советскую веру» дремучего в своем невежестве во- 
сточного волшебника. Волшебник во многом был спи- 
сан с приснопамятного Хоттабыча, но динамичные при- 
ключения роботенка читались на одном дыхании. 
П.Г.Аматуни пользовался большим авторитетом в Рос- 
товском отделении Союза писателей. Это при наличии 
таких имен, как Шолохов, Шолохов-Синявский, Зак- 
руткин! И вдруг — какой-то писатель-фантаст? Впро- 
чем, объяснение тому простое: Аматуни был хорошим 
хозяйственником, что редкость в кругах литераторов. 
Один из зримых примеров его административного та- 
ланта — роскошное здание Союза писателей в центре 
города, с уютным внутренним двориком, бронзовым 
Пегасом на пьедестале, лепниной и колоннадой. Одна- 
ко в постперестроечные времена писателей из сего 
дворца бесцеремонно выселили. 
Вернемся, однако, к литературе. Увы, кроме Аматуни, 
Ростиздат никого из фантастов и не издавал. В начале 
60-х мелькнула книга Ю.Яновского «Аристотель ХХ 
века» — и возникла пауза длиной почти в полтора де- 
сятилетия. Следующая фантастическая книга появи- 
лась лишь в 1977 году. Называлась она «Гелиос» ищет 
планету» и принадлежала перу В.Пискунова. Крохотная 
по объему (всего-то 3,5 печатных листа) и столь же ку- 
цая по содержанию, поскольку относилась к той части 
советской НФ, которую критик В.Ревич удачно обозна- 
чил как «нуль-фантастику». Впрочем, времена благо- 
приятствовали таким сочинениям, и вскоре В.Пискунов 
издал вторую книгу — сборник рассказов и стихов 
—  «Преодолей пустоту» (1981). Что ж, как раз пустоту ав- 
Ростовский клуб тори не смог преодолеть. 
«Притяжение» 
был в ту пору В конце 70-х — начале 80-х набирала мощь вторая 
одним волна движения клубов любителей фантастики (КЛФ), 
из наиболее И ростовский клуб «Притяжение» был в ту пору одним 
уважаемых. из наиболее уважаемых. 
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в областной 
газете 
«Комсомолец» 
появились 


таев называсмые 
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«странички 
фантастики». 
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Однако умолчим о роли «Притяжения» в нарождав- 
шемся советском фэндоме, о проводимых им всесоюз- 
ных конференциях — тема это отдельная. Остановим- 
ся на творческом аспекте его деятельности, который 
неизбежно сопровождает настоящее любительство. 
Сначала — робкие зачтения на заседаниях первых ли- 
тературных опытов членов КЛФ и их обсуждение. В ко- 
нечном итоге устные выступления воплотились в пе- 
чатную форму: в 1982 году был выпущен первый номер 
клубного любительского журнала. Машинописный ори- 
гинал его безнадежно утрачен, остались лишь отврати- 
тельные по качеству светокопии. А жаль, потому что 
богатое и разнообразное содержание его включало за- 
мечательные рисунки художника Л.Квасовой к произ- 
ведениям и дружеские шаржи на авторов. Что касает- 
ся авторского состава, то здесь выделялись рассказы 
Н.Блохина, М.Якубовского и А.Лысенко. 

На рубеже 80 — 90-х годов публикации донских авто- 
ров появились уже и в либеральных научно-популяр- 
ных журналах — «Химия и жизнь», «Знание — сила», 
«Уральский следопыт». 

Самый публикуемый фантаст этого периода — Н.Бло- 
хин. Отточенный лаконизм повествования, швейков- 
ский юмор плюс почти эстрадное умение прочесть свои 
произведения — все это обеспечило Николаю статус 
ростовского фантаста № 1. С публикацией одного из 
его рассказов в журнале «Знание — сила» произошел 
курьезный случай: в редакцию позвонил корифей со- 
ветской онкологии академик Н.Блохин, возмущенный 
тем, что под его именем публикуют всякую ерунду. 

Не только столичные журналы печатали молодых рос- 
товских фантастов. Во второй половине 80-х в област- 
ной газете «Комсомолец» появились так называемые 
«странички фантастики». К 1991 году они оформились 
в объемные ежемесячные выпуски под названием 
«Массаракш! Мир наизнанку», которые редактировали 
А.Давыдов и А.Евтушенко — тоже выходцы из КЛФ. 

В 84-м выпуске, датированном 1999-м годом, А.Давы- 
дов так описал свои ощущения при рождении этого 
уникального газетного альманаха: «Как радовались 
мы, когда мастер-печатник впервые без запинки про- 
изнес «Массаракш!», — словно матери, услышавшие от 
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«Массаракш!›» своего дитяти первое слово. И бродили по ночному Ро- 
вместил  стову, поднимая с постели спящих друзей, чтобы ода- 
почти всю рить их свежеотпечатанными — завтрашними номе- 
«Ростовскую рами!..> 
волну» С тех памятных дней «Массаракш!» и продолжает вы- 
фантастики. Ходить`— уже почти десять лет. Это многотомное дети- 
ще (85 выпусков — целая библиотека!) вместило почти 
ВСЮ «Ростовскую волну» фантастики. Кроме Н.Блохина 
В «Массаракше!» печатались А.Крюков, М.Бабкин, Дон 
Стров, М.Злочевский, А.Евтушенко, А.Влад, Е.Гарку- 
шев. Названы далеко не все. На страницы ежемесяч- 
ника выплеснулось все многоголосие донских авторов. 
И не только с короткими рассказами. Публиковались и 
фрагменты будущих повестей, романов. А.Крюков на- 
печатал своего «Двухголового» — позже переделанно- 
го в повесть «Дом с химерами». М.Злочевский предста- 
вил фрагмент повести «Святая нога» — остроумное и 
едкое предвидение межнациональных раздоров в на- 
шем многострадальном государстве. А.Влад в несколь- 
ких номерах печатал космическую оперу «Слуги люб- 
ви», повесть «Миссия в ад». 
В «Массаракше!» публикуется и блистательный цикл 
рассказов М.Бабкина «Пивотерапия». В основе — наша 
российская действительность, более того — узнаваемо 
ростовская. Начиная с городского театра в форме 
трактора — и кончая характерной привычкой ростов- 
чан в знакомом ларьке пить пиво не кружками, а пол- 
литровыми банками. 
На волне энтузиазма ростовских фантастов возникла 
даже идея издания собственного, ростовского журна- 
ла. Первый и, увы, единственный номер прозина «Мас- 
саракш! Территория» увидел свет в 1996 году. 
Казалось — вот-вот, и имена ростовских авторов со 
страниц «Массаракша!» плавно перейдут на обложки 
книг (тем более, что недостатка в издательствах в Ро- 
стове-на-Дону с самого начала перестройки не было). 
Казалось, скоро «Донская волна» в фантастике заявит 
о себе гордо и громко... 
Но — увы! В «новейшей истории» Ростиздат выпустил 
лишь одну оригинальную книгу фантастических произ- 
ведений. В остальном ограничился перепечаткой Ама- 
туни и зарубежных звезд фантастики. 
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‚мне известно, 
в продажу тав 


и не поступил. 
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Правда, А.Крюкову удалось привлечь спонсоров и вы- 
пустить в 1992 году сборник повестей и рассказов «Дом 
с химерами». Можно вспомнить и многострадальный 
сборник «Притяжение», изданный в 1993 году за счет 
средств авторов — членов одноименного КЛФ. Показа- 
тельно, что в его выходных данных фигурирует не 
1993 год и даже не 1992-йЙ, а 1990-й. И одновременно 
почему-то — 1991-й. Среди авторов сборника — актив 
донской фантастики: Н.Блохин, М.Якубовский, М.Зло- 
чевский. Содержание книги разнообразно: здесь вы 
найдете и повесть о встрече с иной цивилизацией на 
далекой планете, и криминально-остросюжетную по- 
весть о схватке, результатом которой должно явиться 
сохранение или уничтожение существующей Вселен- 
ной, и рассказы, полные тонкого юмора и ироничной 
сатиры... Но судьба сборника печальна: пятитысячный 
тираж, насколько мне известно, в продажу так и не по- 
ступил — лег мертвым грузом где-то в складскую пыль. 
На книжные прилавки уже хлынул «девятый вал» пе- 
реводной фантастики, а Ростов вновь осознал себя 
жалкой провинцией, не способной конкурировать с из- 
дательствами мегаполисов — Москвы и Санкт-Петер- 
бурга. Ни единой книги донского фантаста с тех пор не 
вышло. 

Время будто вернулось вспять — в доперестроечную 
эпоху. Начались притеснения «Массаракша!»: из еже- 
месячного приложения к областной газете «Наше вре- 
мя» он превратился в ежеквартальное, но каждый сле- 
дующий номер может оказаться последним. Легли в 
стол новые романы и повести М.Бабкина, М.Злочевско- 
го, А.Крюкова. Перестал писать фантастику Н.Блохин. 
Творческая элита потянулась в иные сферы — кто в 
бизнес, кто сконцентрировался на работе по специаль- 
ности, а кто-то эмигрировал не в Израиль, так в Моск- 
ву. В результате нелепой врачебной ошибки, не достиг- 
нув и двадцатипятилетнего рубежа, скоропостижно 
скончался Г.Строителев (Дон Стров). 

И придется признать, что «Донская волна» фантастики 
ушла в песок, в никуда, оставив после себя одинокие, 
безвестные (хоть и талантливые) неприкаянные имена... 
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Елена ХАЕЦКАЯ, Никогда в романах Е.Хаецкой сюжет не играл сколько- 
Виктор нибудь значительной роли. «Анахрон» не исключение. 
БЕНЬКОВСКИЙ Фабула предельно проста: на мелкого петербургского 
предпринимателя Сигизмунда Моржа свалилось чудо в 
АНАХРОН виде рослой древнегерманской девицы, неведомо как 
очутившейся в российской реальности девяностых. На 
Москва: Махаон, протяжении нескольких недель они живут в одной 
1999. — 608 с. квартире, сближаются, влюбляются друг в друга, на 
(Серия горизонте появляется аист с поклажей в виде чада, и 
«Современиая тут вдруг само время разлучает их. В конце романа на- 
классика»).  мечена возможность продолжения: книга представля- 
10 000 53. ет собой только первую часть, общее количество сис- 
тербуков не указано, так что судьба-разлучница, надо 

полагать, последнего слова не сказала. 
Фантастический элемент играет такую же вторичную 
роль, как и сюжет. В принципе, без него можно было 
бы и обойтись, но откровенный мэйнстрим тиражом в 
10 тысяч экземпляров вряд ли разойдется. «Анахрон» 
между тем роман принципиально мэйнстримовский. Он 
не о темпоральных переходах и не о хроноклазмах. В 
книге конструируется ситуация, в которой взрослому 
человеку дарован «второй шанс». Не сложилась био- 
графия — так бывает сплошь и рядом; дни и годы за- 
биты повседневной суетой, выживанием, голова рас- 
пухает от сиюминутного здравомыслия. Нечто высокое 
было обещано в юности, а может быть, еще в детстве, 
но пока не сбылось. И жизнь превращается в одно бес- 
конечное движение по инерции. Кажется, что-то мож- 
но еще изменить, начать все заново. Например, завт- 
ра... или послезавтра... или в начале следующего 
месяца... года... Ба! Пенсия. В «Анахроне» главный ге- 
рой получает идеальный предлог, чтобы вернуть суще- 
ствованию статус жизни. Но ему приходится пройти 
долгое, «многослойное» очищение от грязи повседнев- 
ности, да еще провести ревизию всего канувшего в 

прошлое отрезка биографии... 

Авторам «Анахрона» удалось выдержать на протяже- 
нии всего повествования изысканную стилистику. Ро- 
ман напоминает изящную камею или интерьер в стиле 
рококо. Для большинства ныне здравствующих рос- 
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сийских фантастов литературные нормы родного язы- 
ка — карта земли незнаемой, где белые пятна зарисо- 
ваны какими-то сказочными монстрами. А Елена Ха- 
ецкая и Виктор Беньковский показывают такой 
уровень филологической подготовки, на котором все 
законы языкознания превращаются в податливую гли- 
ну. Нет привычного впечатления тягучих борозд на 
языковой ткани, напротив, есть впечатление озорной и 
умелой игры с нею. 

Дмитрий Володихин 


Для фантастики столь же характерно, сколь и естест- 
венно обращение к ее научной составляющей. 

Грегори Бенфорд, один из тех авторов научной фанта- 
стики, кто пишет и знает о науке не понаслышке. Уче- 
ный, специализирующийся в физике плазмы, он защи- 
тил диссертацию в Университете Сан-Диего и входил в 
группу консультантов НАСА, что свидетельствует, 
скромно говоря, о неплохом уровне его научной подго- 
товки. 

Роман Бенфорда, получивший премию «Небьюла», по- 
священ труду ученых. Произведение составляет свое- 
образный диптих: последовательно чередующиеся 
картины из двух времен, отстоящих друг от друга на 
несколько десятков лет. Образ солнечной Калифорнии 
начала шестидесятых сменяют апокалиптические ви- 
ды конца двадцатого века, когда катастрофически 
быстро ухудшающаяся экологическая обстановка вле- 
чет за собой разрушение экономики и обострение со- 
циальных конфликтов. Единственная возможность 
удержать оказавшийся на краю пропасти мир — уста- 
новить связь двух времен и предотвратить загрязне- 
ние мирового океана, явившееся первопричиной эко- 
логической катастрофы. 

Протянуть спасительную нить, связующую времена, 
удается с помощью тахионов — частиц, способных пе- 
ремещаться не только в пространстве, но и во време- 
ни. Оказывается, любое время, называемое прошлым, 
настоящим и будущим, лишь часть единой, вселенской 
и вечной панорамы. 
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Впрочем, считать книгу Бенфорда исключительно 
иллюстрацией постулатов постэйнштейновской кван- 
товой физики или художественным описанием совре- 
менной научной картины мира было бы несправедли- 
вым. Куда большее внимание автор уделяет 
художественной составляющей произведения. Он соз- 
дает достоверную анатомию научного поиска, в кото- 
ром для работы ученого важны не только гениальные 
озарения, но и своевременные гранты, а околонаучные 
отношения полны соперничества, зачастую оборачи- 
вающегося завистью и интригами. Психологические 
портреты персонажей выписаны в лучших традициях 
реалистической литературы. Там же — корни и взаи- 
моотношения героев книги, преисполненные настоя- 
щей, а не выдуманной жизни. 
Успешно лавировать между Сциллой научной недосто- 
верности и Харибдой излишних подробностей в пос- 
леднее время удается все большему количеству зару- 
бежных авторов «твердой» НФ. Используя в своих 
произведениях современные естественнонаучные ги- 
потезы и теории, не без изящества вплетенные в ткань 
повествования, они возвращают жанр к его собствен- 
ным истокам. 

Сергей Шикарев 


Михаил ВЕЛЛЕР В книге 12 граней — как у общепитовского стакана. 
Расскажу сначала об одной: за стакан водки можно 
НОЛЬ ЧАСОВ пропить ударник для пушки, за дюжину бутылок — 
сотню снарядов, за глоток пива — узнать расположе- 
Харьков: Фолио, ние артиллерийского склада. Даже ночь приходит, ес- 
2000. — 448 с. ли командиру крейсера страшно хочется выпить с б0- 
10 000 экз. ° гатым спонсором, ибо «на кораблях Российского флота 
ночь наступает тогда, когда спущен флаг, а флаг спу- 
скается тогда, когда постановлено командованием и 

обычаем». 
С другой стороны, книжка очень сатирическая и поли- 
тически заостренная: обкурившиеся коноплей матросы 
устанавливают социальную справедливость на всем 
пути следования легендарного крейсера «Аврора» — 
от Петербурга до Москвы. Легко и приятно навести 
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шмон на продуктовом рынке захолустного городка, 
контролируемом двумя десятками бритоголовых брат- 
ков во главе с паханом на задрипанном «форде», имея 
в руках маузер, а за спиной — несгибаемую поддерж- 
ку в виде шестидюймовых артиллерийских орудий. «И 
было это все похоже на советский фильм о революции, 
который после обрыва ленты и долгой, бессмысленной 
и яркой пустоты на экране под свист и топот зала 
вновь запустили и озвучили, и зрители превратились в 
участников ожидаемого и требуемого действия». 
Взглянув со стороны третьей, мы видим фантастиче- 
ский роман: тут тебе и путешествие по реке времени 
задом наперед, от энкаведешных заслонов на шлюзах 
судоходных каналов до пристреленного птеродактиля, 
скормленного судовым коком на обед членам коман- 
ды. Из прошлого выглянет олигарх Березовский, мани- 
пулирующий массовым сознанием в особо крупных 
размерах... 
В книге много и откровенных дифирамбов милитариз- 
му, спецслужбам и в особенности — флоту, здравицы в 
честь которого произносятся на каждой странице. Не- 
исправимой романтикой веет от этого р-р-революци- 
онного боевика. 
С десятой стороны, это — очередной трактат на тему 
«как нам дальше жить», лишь для большей доходчиво- 
сти преподанный в форме веселого и очень смешного 
романа. Вся судебно-правовая реформа легко сводит- 
ся к долгожданному тезису о свободной продаже ору- 
жия, «поскольку народ несет священную обязанность в 
любой момент и по своему усмотрению устанавливать 
тот общественный строй и свободно избирать то прави- 
тельство, которые необходимы для блага отечества». 
В начале своей писательской карьеры Михаил Веллер 
говорил, что хотел бы «выпустить такую книгу, чтоб 
все рассказы в ней были разные». Теперь же он напи- 
сал целый роман, в котором каждый читатель спосо- 
бен найти то, что ему надобно. 
Поэтому-то я и не стал раскрывать все грани этого 
произведения. 

Сергей Соболев 
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Сергей ЩЕГЛОВ Книга Сергея Щеглова представляет собой сбор- 
ник из четырех повестей, объединенных фигурой 
ДИПЛОМАТ главного героя — космического дипломата Олега 
ОСОБОГО Соловьева. Судя по заявлению самого автора, не- 
НАЗНАЧЕНИЯ которые из них были написаны давным-давно, 
еще в советское время. Новинкой является лишь 
Москва — СИб: последняя повесть — «Ключ». Все они — воппо- 
АСТ — Тега щение наивной, цветущей и любующейся собой 
Гашазйса, вторичности. 
2000. — 400 с. Буквально на каждом шагу вылавливаются сюжет- 
(Серия «3вез01ый — ные и ситуационные кусочки из произведений клас- 
лабиринт»). сической фантастики. Первая из повестей не что 
10 000 54. ное, как фантазия на тему «дона Руматы», только 
неуязвимого. Этот «дон Румата» не мучается вся- 
ческой философией, ему не страшно и не больно. И 
читатель вместе с ним не опасается, что действие 
закончится печально. 
Профессия Олега Соловьева в одной из повестей 
названа «препаратор», т.е. человек, который... нет, 
не препарирует, а подготавливает цивилизацию к 
контакту с космическим Содружеством и последу- 
ющему включению в него. Препаратор отличается 
от прогрессора личной незамысловатостью и зара- 
нее заданной непобедимостью. 
От повести к повести нарастает роль психических 
возможностей препаратора (почему не провизора 
или прозектора?), и на мотивы «Трудно быть богом» 
постепенно наслаивается густой «Обмен разумов» 
Р.Шекли. Впрочем, в «Ключе» вновь видна попытка 
откорректировать Стругацких в сторону «Чапай не 
потонул». Человеческая цивилизация оказывается 
лишь ступенью для появления неких творцов — су- 
ществ, способных из утлой Действительности вы- 
кроить сверкающую Реальность (термины автор- 
ские), то есть модификации люденов. Но у Щеглова 
главный люден — все тот же Олег Соловьев — не 
желает бросить людей на погибель и принимается 
спасать мир. 
А что? Можно и из Эдгара По сделать Мурзилку. 
Дмитрий Володихин 
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Любой коллективный сборник уже в силу все еще со- 
храняющегося дефицита на подобную книжную про- 
дукцию автоматически претендует на статус хоть и 
небольшого, но события в мире литературы. Двадцать 
пять юмористических произведений о «нашем» Космо- 
се двенадцати авторов наглядно демонстрируют, что 
отечественные фантасты не разучились писать смеш- 
но и остроумно. 
Жанр большинства произведений сборника можно оп- 
ределить как научно-фантастический анекдот. Таков 
цикл развеселых новелл Даниэля Клугера о космиче- 
оружие»). СКОМ «пофигисте» и балагуре штурмане Кошкине, явно 
10 000 экз. Навеянный другим циклом — про инспектора Бел Амо- 
ра Бориса Штерна, рассказы о котором также пред- 
ставлены в книге (хотя справедливо вспомнить и се- 
рию Роберта Шекли про Арнольда и Грегора). Таковы 
рассказы Анта Скаландиса о «расейском» космопро- 
ходчике Касьяне Пролеткине, «космические» байки о 
фулетчиках Александра Етоева «Наши в космосе» и 
две новеллы Станислава Гимадеева. Близка к жанру 
анекдота и хорошо известная «гуслярская» повесть 
Кира Булычева «Нужна свободная планета». А вот 
эротические экзерсисы Анта Скаландиса «Здравия 
желаем, товарищ Эрот!» и Павла Кузьменко «Заре на- 
встречу» хотя местами и смешны, но изрядно отдают 
фельетонным душком раннего постперестроечья. При- 
ятно удивил Александр Громов, чей рассказ «Идеаль- 
ная кандидатура» продемонстрировал незнакомую 
сторону дарования этого писателя — юмористическую. 
Вошли в книгу и рассказы таких сильных авторов, как 
Андрей Саломатов («Праздник зачатия») и Владимира 
Хлумова («Кулповский меморандум»), своеобразно 
трактующих тему Контакта и место земной цивилиза- 
ции в разношерстной космической семье. Хотелось бы 
упомянуть и «комедийную альтернативку» Михаила 
Тырина «Истукан», знакомую нашим читателям по 
публикации в «Если» (1998, № 6); в сборнике автор 
представил расширенный вариант повести о «коммер- 
ческом» путешествии русского купца по планетам. 
Даниил Измайловский 
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Марина и Сергей Это печальная книга. Пожалуй, самая печальная из все- 
ДЯЧЕНКО го написанного авторами. Но и очень правдивая, несмот- 
ря на весь фантастический антураж. 
АРМАГЕД-ДОМ ...В этом мире каждые двадцать лет происходит глобаль- 
—_____  Ная катастрофа. Льется с неба огненный дождь, выпол- 
Москва: зают из моря чудовища, извергаются вулканы... Людей 
ОЛМА-ПРЕСС; спасает лишь появление таинственных Ворот, войдя в 
2000. — 415 с. которые, можно переждать апокалипсис. Спасаются, 
(Серия увы, не все — Ворот немного, да и те открываются лишь 
«Иные миры»). на несколько часов. Выжившие восстанавливают разру- 
6000 экз.  шенное. Никакой прогресс невозможен, и так тянется 
больше тысячи лет. Чьих это рук дело, неизвестно. То ли 
гнев Божий, то ли космические пришельцы проводят за- 
гадочную селекцию человечества, или же разыгрались 
таинственные силы природы... 
Трагичность этого мира вплетена в трагическую судьбу 
Лиды Сотовой. Девчонка в начале романа, дряхлая ста- 
руха в конце, она пытается найти во всем происходящем 
смысл, ответ на вопрос: за что? Кидаясь то в науку, то в 
политику, переживая одну личную драму за другой, па- 
дая и возносясь, Лида не может, подобно большинству, 
смириться с реальностью и в то же время бессильна не 
только ее изменить, но и просто понять. 
Авторы, признанные мастера по созданию психологиче- 
ской достоверности, в этом романе добились большего. 
Лида лишь поначалу напоминает романтических деву- 
шек из «Ведьминого века», «Пещеры», «Ритуала». 
Взрослея, она меняется, ее психологический портрет 
становится все более глубоким, неоднозначным... Впро- 
чем, в такой черно-белой системе координат вообще 
никого из героев «Армагед-дома» нельзя оценивать. 
Они ведь не винтики сложной социально-этической 
конструкции, а живые люди, не укладывающиеся в ими 
же придуманные схемы. 
Они безнадежно бьются над разгадкой своего жестокого 
бытия. Чаще всего впустую гонятся за миражом, но все 
же им удается ухватить краешек ответа — и тогда апо- 
калипсис отменяется. Надолго ли — никто не знает, в 
том числе и авторы. 
Виталий Каплан 
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БЕГ ПО КРУГУ 


(Субъективные мыели вокруг и около) 


Журнал продолжает дискуссию, начатую стать- 
ями Э.Геворкяна («Если» № 2, 2000 г.) и А.Ройфе 
(«Если» № 3), о проблемах современной фан- 
тастики и ее месте в общем литературном про- 
цессе. 


1. 

Однажды автор этих заметок предложил одному ува- 
жаемому толстому литературному журналу опублико- 
вать перевод новеллы талантливого зарубежного ав- 
тора. Новелла была фантастическая. Но процент соб- 
ственно фантастики был в ней настолько мал, а 
качественной литературы — настолько высок, что яи 
не сомневался: рассказ как раз для этого журнала. Но 
мои иллюзии в прах разрушил редактор отдела прозы. 
Его резолюция сражала наповал уже замысловато- 
стью формулировки: «Да, это действительно хорошая 
проза... Но ведь это фантастика, а ее мы не печата- 
ем». Блестящая в своем роде реплика — с двойным 
дном. Мечта лингвиста-структуралиста! Она бы по- 
нравилась покойному Ю.М.Лотману. Но и пугающе-на- 
стораживающая одновременно, ведь в ней озвучена 
ОППОЗИЦИЯ «проза» — «фантастика». Если вы полага- 
ете, что подобный случай единичен, то сильно заблу- 
ждаетесь. 

Столь замысловатые отношения между литературным 
истеблишментом и цехом фантастов характерны для 
последних лет (хотя уходят своими корнями еще в се- 
редину Х!Х века, когда апологеты реализма обруши- 
вались, гневными отповедями на любые попытки Одо- 
евского, Тургенева или Достоевского преодолеть гра- 
ницы творческого кредо, взглянуть на жизнь с 
оборотной ее стороны). Деление на «своих» и «чужих» 
по жанрово-цеховому признаку — сегодня печальная 
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Литература реальность. И все заметнее стремление некоторых 
современного фантастов перейти в разряд «своих», отмежеваться 
мэйнстрима ОТ «низкого» жанра. Иногда доходит до оскорбитель- 
довольно ного абсурда. Вот вам еще одна симптоматичная фра- 
активно зочка: «Пишу прозу, фантастику, стихи», — сообща- 
эксплуатирует ет о себе писатель Любовь Романчук на страницах 
тематику сборника «Чего хочет женщина» (1993). Опять же чет- 
фантастики, кая позиция: фантастика как бы невзначай выведена 
ее приемы за пределы прозаических жанров. 

и образность. Все это и в самом деле может показаться необъясни- 

мо странным. Ведь литература современного мэйнст- 
рима довольно активно эксплуатирует тематику фан- 
тастики, ее приемы и образность. За примерами дале- 
ко не нужно ходить, достаточно обратиться к 
творчеству почти любого из модных прозаиков, будь 
то В.Маканин или Е.Радов, Л.Петрушевская или В.Со- 
рокин... (но попробуйте при этом автору хотя бы на- 
мекнуть, что он написал фантастический текст!). Фан- 
тастическая же проза, во всяком случае, лучшая ее 
часть, в свою очередь, за последнее десятилетие за-- 
метно продвинулась в направлении Литературы, изба- 
ВИВШИСЬ ОТ «инженерного» груза прошлого... 
Иногда, правда, в номинационные списки Букера про- 
скальзывают вдруг книги Лукина, Успенского или Ла- 
зарчука. Но не тешьте себя иллюзиями: никогда они 
не выйдут в финальную «семерку», а в списки попали 
не из-за лояльности к фантастике, а исключительно 
по причине доброго отношения одного из членов 
номинационной комиссии к конкретным авторам. 
Механизм прост: таким образом как бы сохраняется 
видимое равновесие, при котором, однако, лишь под- 
черкивается статус бедных родственников предста- 
вителей «низовой» культуры, оказавшихся в букеров- 
ских списках. 


2. 
Особую роль в планомерном вытеснении фантастики 
из лона художественной словесности играет «офи- 
циальная» критика. Еще А.С.Пушкин заметил, что 
критика не только призвана анализировать тенден- 
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ции современной литературной жизни, зачастую она 
оказывает существенное влияние на литературный 
процесс и даже формирует его. Как это ни досадно 
ИНЫМ «обиженным» литераторам, но критика дейст- 
вительно закладывает в читателя правильное или не- 
правильное восприятие литературной ситуации, соз- 
дает образ литературы, нередко, однако, изрядно 
мифологизируя его. Вспомните хотя бы недавний ли- 
тературный миф, созданный кое-кем из критиков, о 
международной сверхпопулярности «нового гуру ин- 
теллигенции», «эмигрантского» создателя политиче- 
ских триллеров Льва Гурского. Точно так же в мэйн- 
стримовской критике очень грамотно создается миф 
о небывалых достижениях и стремительной позитив- 
ной прогрессии современной российской словес- 
ности, погрязшей между тем в постмодернистских 
экспериментах в ущерб «расейскому человековеде- 
нию», об уникальности сверхординарного «кавалера» 
последнего Букера — романа «Свобода» Михаила 
Бутова... 

Последние несколько лет в «нежанровых» журналах 
и газетах снова стали появляться публикации, в ко- 
торых Так или иначе оценивается место фантастики 
в современной словесности. Ничего, кроме чувства 
досады, не вызывает чтение этих статей, большинст- 
во из которых носит почти директивный характер в 
лучших традициях официозной критики 1930 — 50-х 
годов: фантастов снова поучают, не слишком утруж- 
дая себя чтением текстов и элементарным филоло- 
гическим ликбезом. Чаще всего образование господ 
критиков ограничивается в лучшем случае Стругац- 
кими, в худшем — прочитанными в глубоком детстве 
книгами Жюля Верна. И фантастика для них все то 
же — НЕлитература. Или, на худой конец, НЕДОли- 
тература. 

Год назад на страницах «Независимой газеты» была 
опубликована дискуссия под общим названием «Апо- 
логия жанра», в ходе которой представители мэйнст- 
рима и фантастики пытались договориться «полю- 
бовно», но не получилось. Вот некоторые из реплик 
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В фантастике этого любопытного материала: «Фантастика, к со- 
наиболее жалению, многие свои задачи не решает художествен- 
активно идет Но, как и вообще массовая литература. А если решает, 
комплексное сразу перестает быть фантастикой», — считает пуб- 
(в ретроспективе Лицист, редактор еженедельника «Алфавит» Дмитрий 
и перспективе) Стахов. Любая инвектива должна быть доказуема. 
осмысление Господин же Стахов свое незнание литературного 
социальной, материала предпочел укрыть за безопасной туманно- 
философской стью формулировки, рассчитывая на доверчивость 
и пультурологи- читателя. Вероятно, критик, как, увы, и многие из его 
ческой основ коллег, искренне полагает, что фантастика не эво- 
нашего Люционировала со времен Немцова и Охотникова. Но 
нынешнего человек, берущийся судить о незнакомом ему пред- 
существования. Мете по верхам, просто не может являться ни крити- 
ком, ни тем более профессионалом. Об этом, к сожа- 
лению, большинство «новорусских» борзописцев как- 
то не задумываются. А между тем современная 
фантастика — это все-таки литература не научных 
новаций, а человеческих судеб, ее авторы как нико- 
гда прежде обращаются к актуальным вопросам, вол- 
нующим любого современника: «Куда ж нам плыть?», 
«Каково наше место в этом мире?», «Как сделать мир 
лучше?»; в фантастике наиболее активно идет комп- 
лексное (в ретроспективе и перспективе) осмысление 
социальной, философской и культурологической ос- 
нов нашего нынешнего существования. Разве ж не об 
этом книги Кира Булычева, А.Столярова, Э.Геворкя- 
на, А.Громова, В.Рыбакова, Е.Хаецкой, Л.Вершинина, 
С.Лукьяненко, Е.Лукина, Б.Штерна и многих других?.. 
Для читателя, внимательно прочитавшего хотя бы 
одно из произведений названных и многих неупомя- 
нутых здесь писателей, очевидна их художественная 
одаренность, причастность к самой высококачест- 
венной литературе, остающейся при том фантас- 

тикой. 
Специфический взгляд на творчество Стругацких вы- 
сказывает другой участник дискуссии — прозаик и эс- 
сеист Леонид Костюков: «В центре страдательной рус- 
ской литературы всегда стоит маленький человек с его 
бедами и проблемами, противостоящий тому хаосу или 
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космосу, который его давит. А у Стругацких в центре 
стоит майор ГБ на спецзадании. Всегда. Зовут его 
Максим Каммерер или как-то иначе, но в руках он дер- 
жит судьбы мира. Мучит его совесть или нет, стре- 
лять ли с колена или с руки, но он будет все решать за 
других... Так что они (Стругаикие. — Е.Х.) себя сами 
вывели за рамки русской литературной традиции». Ну, 
это даже неловко комментировать. Творчество брать- 
ев Стругацких давно признано одним из достояний со- 
временной русской прозы. Л.Костюков, мимо которого, 
вероятно, прошли и «Улитка на склоне», и «Град об- 
реченный», и «За миллиард лет до конца света», и тем 
более «Гадкие лебеди», взявшись судить о непрочи- 
танном, попросту высек сам себя, продемонстрировав 
элементарную профессиональную недобросовест- 
ность в многотиражном издании. 

Не отягощен знанием и уж тем более пониманием 
фантастических текстов букеровский номинант Миха- 
ил Пророков. В статье «Если закрыть глаза» («Экс- 
перт», 1998, № 46) он проявляет поразительное 
невежество в отношении творчества интеллектуаль- 
нейшего из американских фантастов Ф.К.Дика: «Обще- 
человеческие проблемы Дика не волнуют». И все. Как 
отрезал. «Казнить, нельзя помиловать». Вот только 
остается неясным, что автор сей реплики вкладывает 
в понятие «общечеловеческие проблемы»? Думается, 
что все гораздо проще: уровень, глубина раскрытия 
этих проблем Диком оказались просто не доступны 
пониманию М.Пророкова. Как-то неловко даже ста- 
новится за «модных» критиков. 

Но все-таки отечественных фантастов критики «лю- 
бят» больше. В откровенно заказной статье «Запах 
мертвого слова» («Независимая газета», 1998, 
26 февраля), нацеленной против русскоязычных ав- 
торов Украины, некий борец за чистоту украинской 
литературы Андрей Окара удостоил творчество кие- 
влян М. и С. Дяченко и харьковчан Г.Л.Олди такой 
уничижительной характеристики: «Проблем с русским 
языком у них не возникает, в литературе такого свой- 
ства он удивительно однообразен и бесцветен, это, 
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Невольно фигурально выражаясь, язык для бедных. Употреблять 
возникает такие категории, как, скажем, «внутренняя форма 
подозрение, то слова», без чего немыслима подлинная художествен- 
«новорусские» ность, по отношению к подобной литературе было бы 
критики даже как-то странно». То же самое: такое мог напи- 
читают ссать только человек, никогда не открывавший тек- 
художественные стов названных авторов. Просто диву даешься, как 
тексты как-то столь вопиюще безграмотный, в высшей степени не- 
ИНАЧЕ, чем добросовестный господин не боится называть себя 
остальные Литературоведом? Быть может, не поленись он взять 
читатели. В руки книги, то обнаружил бы в творчестве супругов 
Дяченко и изящество стиля, и глубину притчи, и, на- 
конец, тот факт, что киевский дуэт — это едва ли не 
единственные сегодня последовательные продолжа- 
тели традиций украинского романтизма, восходящего 
к творчеству Довженко и Тычины. Если бы не поле- 
нился... Но сам тон статьи, ее откровенно русофоб- 
ская направленность наводят на более печальные 
размышления: в силу заказанности материала Окара 
намеренно искажает литературную реальность. А по- 
просту говоря, создает некий мифологический образ 
литературы (в данном случае — фантастической). 
Принцип кривого зеркала. 

Ничуть не менее безапелляционен петербургский кри- 
тик Никита Елисеев. В статье «Мыслить лучше всего в 
тупике. Кое-что об экзистенциональных мотивах в на- 
шей литературе» («Новый мир», 1999, № 12) он «зачи- 

тывает» обвинительную речь уже Евгению Лукину: 
«Передо мной — книга Евгения Лукина «Зона справед- 
ливости» (М.-СПб., 1998)... Вполне возможно, что эта 
книга — из худших... Здесь игра с отчаянием, парадок- 
сы, пугавшие Достоевского и Честертона своей нераз- 
решимостью, превращаются не то что в аксиомы — в 
трюизмы». Елисеев считает, что роман Е.Лукина вы- 
ражает собой некую тенденцию в фантастике, а имен- 
но (внимание!) — «страх восстановления справедливо- 
сти»! Это на какой же высоты колокольню нужно за- 
браться, чтобы ТАК исказить суть романа?! Невольно 
возникает подозрение, что «новорусские» критики 
читают художественные тексты как-то ИНАЧЕ, чем 
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остальные читатели. Или — действительно: уровень 
символики, метафорического ряда, используемый в 
фантастическом тексте, просто недоступен «реали- 
стическому сознанию»? 

Но дальше других пошла некая критикесса, года два 
назад на страницах «Литературной газеты» глубоко 
оскорбившаяся тем фактом, что какая-то там фанта- 
стика (пуще других — В.Рыбаков) стремится быть Ли- 
тературой. На каком таком, понимаешь, основании? 
Ваш удел — звездолеты и роботы, а свиным рылом да 
в калашный ряд неча лезть. 

Но вот что интересно: достаточно кое-кому из фанта- 
стов публично заявить, что никакой он не фантаст, 
убрать из текста «позорящую» литеру «фантастика», 
издать книгу в «некоммерческой» серии, и почти сра- 
зу же проявится эффект, который я назвал бы «Син- 
дромом Пелевина». Готов держать пари: изменится и 
акцент в критических публикациях «толстых» журна- 
лов. Еще недавние хулители вдруг начнут умно, со 
знанием дела, писать о постмодернистской эстетике в 
раннем творчестве Г.Л.Олди, об обретении онтологи- 
ческого статуса реальности в романах-притчах М. и 
С.Дяченко или С.Логинова, о карнавализации литера- 
турного языка Е.Лукина и Б.Штерна, об апокалипти- 
ческих мотивах в романах А.Столярова или Л.Верши- 
нина... И ни слова о фантастике. Ведь фантастика — 
Это «звездолеты и роботы». 

Впрочем, Андрей Столяров и Андрей Саломатов уже 
сегодня благополучно публикуются в «толстых» жур- 
налах. 

«Мечты, мечты, где ваша сладость?..» 


3. 

Можно, конечно, посмеяться, обидеться, обозвать 
всех неправых дураками, не смыслящими в специфике 
фантастики, а заодно и в литературе в целом. Можно, 
конечно. Это легче всего. Но, как известно, беда одна 
не ходит. И в любом конфликте обязательно участву- 
ют, как минимум, две стороны. 

Так в чем же дело? Почему фантастика и мэйнстрим 
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Почему сегодня не только не сближаются, а напротив — пре- 
фантастика бывают в очень сложных взаимоотношениях? В чем 
ин мэйнстрим причина столь пренебрежительного отношения к сов- 

сегодня ременной фантастической словесности со стороны 

не только читающей интеллигенции? 

не сближаются На роль «козлов отпущения» можно по справедливо- 
а напротив — (сти определить издателей, убого-однотипным дизай- 
пребывают — ном книг стерших границу качества между авторами- 
в очень сложных поденщиками и представителями интеллектуальной 
взанмо- фантастической прозы. Тем самым издатель откро- 
отношениях? венно обманывает читателя и «подставляет» автора, 
заткнув тому рот гонораром. В качестве иллюстрации 
этого тезиса вспомните хотя бы обложку книги Алек- 
сандра Громова «Властелин Пустоты» и вы поймете, 
почему для читателя-эстета Громов и Головачев, 
Штерн и какой-нибудь Барон — одна масть. Такой чи- 

татель просто не купит книги Громова и Штерна. 
Можно обнаружить и как бы оправдательную причи- 
ну: «элитарщики»-де просто завидуют фантастам, 
ибо у тех и тиражи выше, и гонорары солиднее (что 
само по себе спорно). И такая точка зрения, увы, рас- 
пространена в фантастическом цеху. Но при подоб- 
ном раскладе уместно предположить, что обижен- 
ность фантастов на литературный истеблишмент 
проистекает из той же черной зависти — ведь премии 
последних выражаются в довольно крупном денеж- 

ном эквиваленте. 

Но самое интересное, что многие представители 
мэйнстрима искренне полагают, что не «они», а «мы» 
не желаем идти на сближение, довольствуясь цеховой 
тусовкой-гетто. Правда, все это как-то вступает в 
противоречие с пасквильностью критических выступ- 
лений. Но их претензии на самом деле не лишены ос- 
нования. Ведь, чего греха таить, и фантасты не слиш- 
ком жалуют «пришельцев» из другого литературного 
лагеря. И точно так же, высокомерно оттопырив губ- 
ку, взирают на попытки реалистов расширить границы 
своего творчества за счет фантастики. Ведь даже не 
фэны — нет! — а критики весьма скептически отзыва- 
лись о публикации в фантастическом журнале «Если» 
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не слишком 
далеко ушли 

от своих коллег 
из «толстых» 


журналов. 


ОВвВЕЕНИЙ ХАРИТОПОВ 


рассказа Егора Радова «Дневник клона». Он — не 
наш! Ату его! Новая повесть Андрея Саломатова 
«Время великого затишья» не нашла должного, вдум- 
чивого отклика в фантастическом цеху. Смысл дис- 
куссии вокруг произведения свелся к следующему: 
«Вещь неплохая, но это ведь никакая не фантастика». 
Увы, многие из жанровых критиков в сфере литерату- 
роведческой образованности не слишком далеко уш- 
ли от своих коллег из «толстых» журналов. К «ренега- 
там», отказавшимся от принадлежности к жанру, 
отношение куда более жесткое: фэны и фантасты 
даже не скрывают своей обиды на В.Пелевина и 
М.Веллера. Андрею Саломатову повезло: он с самого 
начала занял оптимальную для любого писателя по- 
ЗИЦИЮ — «сам по себе», не декларируя своей принад- 
лежности к фантастическому цеху, но и не отрицая 
причастности... 


4. 

Автору же этих субъективных заметок главная проб- 
лема и беда современной российской фантастики 
видится в отсутствии вдумчивой, грамотной критики. 
Существует иллюзия критики. Очевидно, что стараний 
единственного жанрового журнала «Если» и фантас- 
товедческих рубрик в «Книжном обозрении» и «Биб- 
лиографии» недостаточно. Да и то, в «Библиографии» 
материалы носят скорее просветительско-литерату- 
роведческий характер. 

Кстати, о фантастических разделах в нефантасти- 
ческих изданиях. Тут же возникает еще один неиз- 
бежный вопрос. То, что было хорошо для 70-х и 80-х 
годов, — плохо для дня сегодняшнего. Фантастовед- 
ческие публикации в «Книжном обозрении» и «Биб- 
лиографии» существуют не в общем ряду критиче- 
ских материалов, освещающих литературу, а выде- 
лены в отдельные рубрики. «А по периметру — 
колючая проволока». Сегодня, мне кажется, это вы- 
глядит как откровенная демонстрация и даже гор- 
дость собственной обособленностью от литературы 
вообще. Может, пришло время разрушить «берлин- 
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БЕГ по Кругу 


Нет в современ- скую стену» и влиться в многожанровую литератур- 
ной российской ную «семью»?.. 
фантастике Собственно, критики фантастики, которая бы дейст- 
достаточно вВитТельно анализировала фантастическую ситуацию в 
влиятельных, Пределах общелитературного процесса, просто нет. А 
‚многогранно Существующая выродилась, ушла в сверхгетто, како- 
образованных выми являются фэнзины и электронные сети, и носит 
критиков, откровенно местечковый характер. Увы, многим кри- 
обладающих тикам-фэнам попросту не достает образовательного 
неоспоримым уровня, когда круг осведомленности в литературе ог- 
авторитетом раничен в основном — а часто и только — фантасти- 
по обе стороны кой. Да и в массовых изданиях фантастический текст, 
баррикады. как правило, исследуется по критериям опять же 
жанра, но не литературы. Иначе говоря, налицо узость 
оценки, а отсюда и читательского восприятия. Многие 
тексты, написанные жанровыми критиками на «чужом 
поле» (в «толстых» журналах и газетах) несут на себе 
неистребимый налет оправдательности. Оправдыва- 
ешься — значит, ощущаешь свою неполноценность, 
ведь так? А стоит ли вообще лишний раз разжевывать 
осточертелые аксиомы, что-де фантастика — лите- 
ратура? Необходимо научиться рассматривать ее в 
общем литературно-историческом контексте — без 
придыхания, дрожи, не озираясь всякий раз на мнимых 
и явных врагов? 
Увы, нет в современной российской фантастике дос- 
таточно влиятельных, многогранно образованных кри- 
тиков, обладающих неоспоримым авторитетом по обе 
стороны баррикады. Таковыми были покойные Евге- 
ний Брандис, Всеволод Ревич, Юлий Кагарлицкий, 
Анатолий Бритиков... А те, кто могут — не хотят. И 
стоит ли потом горестно вздыхать, что русская лите- 
ратура проморгала, а может, и вовсе потеряла круп- 
ного прозаика современности, каковым был Борис 
Штерн? 
Может, и вправду, мы сами загоняем себя в угол и 
упиваемся (а что же еще остается) «красивым» лозун- 
ГОМ: «Мы — маргиналы!» ? Очень мрачный лозунг. 
Замкнутый круг... 


ы 
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ЧИТАТЕЛИ ПРОСЯТ 


«Умоляем вас, не дайте погибнуть двум одиноким любителям 
фантастики, волею судьбы лишенным общества себе подобных. 
Опубликуйте, пожалуйста, адреса (телефон, е-тай, местопо- 
ложение по межгалактическому каталогу и т.д. и т.п.) фан- 
клубов любителей фантастики, КЛФ». Катя М. и Мария Г., 
Москва. 

«Было бы очень здорово создать заочный клуб любителей фан- 
тастики по переписке, раз уж очные почти все развалились. А 
то ведь в стране столько «диких» фэнов, жаждущих общения 
с единомышленниками». В. Селантьева, Владивосток. 

Писем с подобными просьбами наша редакция получает немало. 
Действительно, некогда широкая сеть клубов любителей фанта- 

стики сегодня практически рассыпалась. И тем не менее поклон- 

ники фантастики не сдаются, следуя поговорке «Спасение утопа- 

ющих — дело рук самих утопающих». Наша редакция время от вре- 

мени получает сообщения о создании заочных КЛФ. Читайте доску 
объявлений. 


® ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ Ф 


«У нас как-то стихийно образовался Клуб Любителей Фантастики по пе- 
реписке. Участниками являются все, кто пишет фантастику... Хотелось бы 
расширить круг авторов. Очень прошу вас напечатать наш адрес: 350080, 
г. Краснодар, ул. Симферопольская, 12, к. 88, «Острова». К. тем, кто будет нам 
писать: присылайте конверты с обратным адресом!» 


«Люблю книги К.Булычева, В.Крапивина, А.Беляева, А.Грина и фильмы по 
ним. Пишу сам. Хочу переписываться с фэнами и пишущими. Опубликуйте, 
пожалуйста, мой адрес: 113556, Москва, Фруктовая ул., д. За, кв 187». Воло- 
дарский Евгений, Москва. 
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@®@ «Внимание! В нашей Солнечной системе появилась новая планета. > 
«Одиннадцатая планета» — это не просто клуб по переписке. Здесь вы смо— 
жете обсудить любые интересующие вас вопросы от политики и философии 
до современной музыки и компьютерных игр. Вы любите фантастику? Вы ве 
селый и интересный человек? Вы ищете новых друзей? Пишите нам! Наш ад— 
рес: 390048, г. Рязань, ул. Новоселов, Д. 33, к. 1, кв. 28. «Одиннадцатая планета», 
Блэсу». 


«Всех, кто пробует писать фантастику, приглашаю к творческому обмену 
опытом. Алексей Михалько, постоянный участник конкурса «Банк идей». 
352210, Краснодарский край, г. Новокубанск, ул. Лермонтова, д. 465, кв. 1». 


‚.. СПОРЯТ 


«В обзоре писем («Если» № 6) с изумлением обнаружил, что фев- 
ральский номер с йата 5Е не понравился некоторым читателям. 
Знайте — я к таковым не отношусь. Где еще в литературе 
можно напрячь научную мышиу мозга? «История твоей жизни» 
и «Ковры Вана» особенно показательны в этом отношении. Мне 
кажется, что неприятие йага ЗЕ, скорее, свидетельствует об 
окостенелости мозга». А. Аграновский, по Интернету. 

Отрадно, что вкусы наших читателей зачастую совпадают со вкуса- 

ми редакции. И не только редакции. Ведь повесть «История твоей 

жизни» позже получила «Небьюлу» — самую престижную премию в 

области англоязычной фантастики. Кстати, вручают ее профессио- 

налы. Таким образом, многих из читателей «Если» воистину можно 

назвать самыми профессиональными читателями фантастики... 


’ «Почему в кинорецензиях вы обозреваете одно старье? Фильмы, 
вышедшие год, а то и два назад — это что, новинки?.. Так вы 
пролетаете даже с самыми рейтинговыми картинами — ни сло- 
ва о «Шестом чувстве»:» Д.Урусов, Казань. 

Читатель не сообщил о себе никаких сведений, и поэтому нам прихо- 
дится лишь догадываться: то ли он совсем недавно открыл для себя 
журнал, то ли читает его нерегулярно. «Шестому чувству» была по- 
священа отдельная статья в «Если» № 12 за прошлый год. Теперь о 
«старье». В статьях киноведов или В «Курсоре» сообщается обо всем, 
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что происходит в фантастическом кинематографе, в рецензиях — 
только о тех фильмах, которые сегодня появляются на отечествен- 
ном видеорынке или в прокате. Поступать иначе, по нашему мнению, 
значит просто дразнить читателей. 


... ГРЕБУЮТГ 


; «В четвертом номере вашего журнала я наткнулась на вопию- 
’ шую ошибку. В разделе «Фантариум» было опубликовано: «Суть 
размышлений читателей сводиться к следующему. Во-первых, 
всю фантастику можно причислить к виртуальной реальности 
(ибо слово «виртуальный» означает возможный, вероятный)...» 
— это один из главных доводов. 

‚ К сожалению, это не так! Слово «виртуальный» пришло к нам. 
из английского языка, и Утиа!/ (англ.) — фактический, действи- 
тельный. Надеюсь, в будущем вы постараетесь избежать подоб- 
ных ляпсусов. Для серьезного журнала такая грубая ошибка про- 
сто недопустима. Не сомневаюсь, что будет опубликовано оп- 
__. ровержение». А.Разумная, по Интернету. 

Автор письма оказался в плену достаточно распространенного заблуж- 

дения. Определение «виртуальный» происходит не от английского \!- 

{ца!, а от латинского МЙиай$, что означает вероятный. Новый термин 
потребовался физикам в начале шестидесятых годов, когда для опи- 

сания процессов квантовой механики возникла необходимость в том, 

чтобы допустить существование неких элементов, наличие которых 
невозможно зарегистрировать или подтвердить экспериментально 
(виртуальные частицы, виртуальные процессы). Позже термин взяли 

на вооружение программисты, предложив «систему виртуальных ма- 

шин» — когда в одной машине условно существует несколько других. 

Из узкопрофессиональной лексики термин перешел в разряд обще- 
употребительных слов и приобрел, как это нередко бывает, еще одно 
значение (в зависимости от контекста) — воображаемый. 

А.Ершов, канд. филологических наук 


‚..ПРЕДЛИЛЯЮТ 


«Вы все время жалуетесь, что нынешние фантасты не обраща- 
ют внимания на повести и рассказы, но почему вы варитесь в 
кругу известных имен? Обратили бы внимание и на других. К 
примеру, у нас в Томске живут хорошие писатели, которые за- 
рекомендовали себя как раз в рассказах и повестях: Виктор Ко- 
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лупаев, Сергей Смирнов, Александр Рубан или Юлий Буркин. Вам 
так трудно к ним обратиться? 
В вашей рубрике «Вернисаж» вы рассказываете только об ино- 
странных художниках (исключение — Шехов). Хотелось бы ус- 
„ лышать и о других». Н.Вечегев, Томск. 
Если Вы внимательно следите за нашим журналом, то обнаружи- 
те, что географическое пространство отечественной фантастики 
представлено достаточно широко и отнюдь не ограничено Моск- 
вой и Санкт-Петербургом, а степень известности публикуемых 
авторов далеко не равноценна. Относительно Ваших пожеланий 
активнее представлять сибирских фантастов, то, быть может, 
Вас утешит тот факт, что в следующем номере журнала будет 
напечатана новая повесть томичей Юлия Буркина и Константина 
Фадеева. 
Что же касается содержания рубрики «Вернисаж»... Замечание 
вполне справедливо. Вы совершенно правы — нужно уделять больше 
внимания творчеству отечественных художников-фантастов. Поста- 
раемся это сделать. 


«Пожалуйста, не прекрашайте публикацию мемуаров россий- 

ских фантастов. Это же ваше «ноу-хау»» Д.Ухов, Москва. — 
Не будем. В следующем полугодии журнал планирует опубликовать 
литературные воспоминания Владислава Крапивина. — 


«С большим удовольствием читаю литературные портреты 
зарубежных фантастов, которые пишет Вл. Гаков. Было бы 
здорово собрать их в отдельную книгу — типа «Зарубежная 
фантастика в именах и лицах». Очень полезное было бы изда- 
ние, интересное не только фэнам, но и обычным читателям. 
Не собирается ли критик осуществить такой проект? 
В.Чиков, Уфа. | 
Собираюсь, и довольно давно. Ведь таких литературных портретов в 
моем «портфеле» набралось уже около сотни (основное, конечно, 
сделано для «Если», но есть и предисловия к собраниям сочинений 
разных авторов). Но, увы, выпуск книги пока не представляется воз- 
можным. Все предложения к издателям неизменно наталкиваются на 
то, что подобный проект-де коммерчески бесперспективен. Такова 
реальность нашего времени. 
Вл. Гаков 
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Тонять — зна- 
чит упростить. То, 
что является обыч- 
ным делом в мате- 
матике, абсолютно 
неприменимо к гу- 
манитарным нау- 
кам, составляющим 
основу обществен- 
ного мйровоззре- 
ния в конце ХХ! 
столетия. Доктор 
Оберлендер не прав. 
Упростить мир не- 
возможно, можно 
лишь примитивизи- 
ровать свои пред- 
ставления о нем. 
Отсюда ошибки в целом незауряд- 
ного и весьма квалифицированного 
автора, которые делают книгу не- 
приемлемой для подготовленного 
читателя. 

Ошибочность примененной Обер- 
лендером методологии приводит к 
тому, что в описании автора имев- 
шие место события обретают ми- 
фологический оттенок и более 
похожи на легенды, нежели на ре- 
альные события, изменившие об- 
щественные социологические по- 
строения и культурологические 
концепции, принятые научным со- 
обществом последней четверти ХХ! 
века. 

Наверное, спор о роли личности 
в истории вечен. И все-таки по 


Сергей 
СИНЯКИН 


КРИТИЧЕСКИЕ 
ЗАМЕЧАНИЯ 


по поводу 
«Истории нашего 
столетия» 
Н.Оберлендера, 
Нью-Иорк, 
изд-во «Брукс», 
- 2100 год 
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меньшей мере не- 
корректно объяс- 
нять утрату ге- 
гемонии Соеди- 
ненными Штатами 
Америки во второй 
половине ХХ! века 
личностью и энер- 
гией лидера Евро- 
пейского — Союза 
Шарля Мак-Кос- 
така. Несомненно, 
что подобное уга- 
сание США и ут- 
рата лидирующих 
позиций в мире, в 
первую очередь, 
объясняются эко- 
номическими причинами. Свою ре- 
шающую роль сыграло укрепление 
европейского экю и вхождение в 
Европейский Союз оправившейся 
после затяжного экономического 
кризиса России. Мак-Костак, не- 
сомненно, является ярким лидером 
столетия, но было бы наивно сбра- 
сывать со счетов финансовую 
мощь Западной Европы, опираю- 
щуюся на природные ресурсы Ев- 
роазиатского союза, который в 
середине столетия объединил 
Индию, Россию, Казахстан, Узбе- 
кистан, Армению, Киргизстан, Тад- 
жикистан и Белоруссию. Я не сом- 
неваюсь, что уважаемый доктор 
Оберлендер немедленно вступил 
бы со мной в полемику, доказывая, 


ОРИЯ 


БУДУЩЕГО 


| 
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что объединение упомянутых выше 
стран явилось следствием энер- 
гичных действий Константина Ни- 
колаева и его правительства. Не 
отрицая талантов Николаева, за- 
мечу, однако, что действительной 
причиной создания Евроазиатского 
союза явилось объединение ряда 
мусульманских и арабских госу- 
дарств в Аллахостан, руководство 
которым начали осуществлять 


экстремистски настроенные лиде- 
ры ваххабитского движения. Свою 
роль сыграли и экспансионистские 
устремления псевдокоммунисти- 
ческого Китая, чье население к се- 
редине столетия превысило 3 мил- 


лиарда человек. Развязанные Ки- 
таем территориальные конфликты 
с сопредельными Казахстаном и 
Индией, оккупация им в первой по- 
ловине столетия Тайваня наглядно 
показали всему миру беспомощ- 
ность и провинциальную отста- 
лость ООН и явились причиной 
радикальной перестройки этого 
инструмента международной по- 
литики. 

Именно силовой попыткой раз- 
валить новое мусульманское госу- 
дарственное объединение явился 
конфликт с арабскими государст- 
вами 2025 года, закончившийся 
применением ядерного оружия ма- 
лой мощности в Персидском зали- 
ве и Западной Европе. Усматри- 
вать фрейдистские мотивы в дей- 
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ствиях руководства ЕвроНАТО по 
меньшей мере нелепо, как и видеть 
в действиях руководства Союза 
Африканских государств, образо- 
ванного после 2050 года, что-то 
иное, нежели попытку противодей- 
ствовать окончательному разграб- 
лению природных богатств мате- 
рика и создание афроиммигранта- 
ми из культурно развитых стран 
самостоятельного мощного госу- 
дарства, способного успешно про- 
тивостоять наступательной поли- 
тике остального мира. 

Говоря о кризисе общества по- 
требления, доктор Оберлендер 
взял за иллюстративную модель 
Соединенные Штаты Америки. Ав- 
тор не совсем прав, и это доказы- 
вается тем, что аналогичные соци- 
умы до настоящего времени успеш- 
но существуют в Дании, странах 
Бенилюкса и Швеции, не обнару- 
живая видимых негативных тен- 
денций в своем развитии. Было бы 
некорректно объяснять векторные 
различия указанных выше общест- 
венных систем психофизическими 
характеристиками их жителей. 
Скорее, надо признать, что эконо- 
мические предпосылки вызвали 
отток интеллектуальных сил из 
проявившего излишние имперские 
амбиции политического гегемона 
прошлого столетия, что и обусло- 
вило кризис не только обществен- 
ной, но прежде всего экономиче- 
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ской системы, излишне часто и 
резко декларировавшей индивиду- 
ализм и вытекающий из него праг- 
матизм. 


Тостроив книгу на неверных 
методологических предпосылках, 
доктор Оберлендер, к сожалению, 
допустил и ряд фактологических 
ошибок. Не стоит, однако, пола- 
гать, что причиной подобных 
«неточностей» со стороны уважа- 
емого в научном мире историка и 
публициста явилось незнание об- 
щеизвестных истин. Возможно, 
подобные просчеты объясняются 
желанием доктора Оберлендера 
притянуть те или иные события к 
создаваемой им концепции нашей 
истории. 

Так, начало применения нано- 
технологий следует отнести к 2025 
году, когда эксперимент на Хок- 
кайдо, начатый доктором Суми- 
кадзе, окончился катастрофой, 
названной позже технологической 
Нагасаки. Успешные опыты К.Ритт- 
нера в Колорадо-Спрингс были 
все-таки вторым шагом, тем бо- 
лее что Риттнер являлся учеником 
доктора Сумикадзе. Пусть мечты 
пионеров энтелогии полностью 
пока еще не сбылись, ныне чело- 
вечество владеет способом хо- 
лодного расщепления воды и по- 
лучило, наконец, новый и практи- 
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чески источник 
энергии. 

Печально известные события в 
Шотландии Н.Оберлендер относит 
к 2034 году, хотя полицейские ар- 
хивы Глазго позволяют датировать 
появление Ночного Монстра 2032 
годом (регистрация свидетельств о 
его первых нападениях). Рассказы- 
вая о жертвах генетического урода, 
доктор Оберлендер чаще останав- 
ливается на красочных описаниях 
кошмарных преступлений и, разу- 
меется, упускает при этом главное 
— вывод о возможности генетиче- 
ских изменений для борьбы со ста- 
ростью и повышения приспособляе- 
мости живых организмов к клима- 
тическим изменениям планеты. 
Кроме того, не следует забывать, 
что именно тогда биологами было 
сделано сенсационное открытие 
единого информационного поля Зе- 
мли, постоянным воздействием ко- 
торого обуславливалось убыстрен- 
ное старение полученных клонов 
животных и людей до биологи- 
ческого возраста клонируемого 
объекта. 

Вопросы евгеники и перестрой- 
ки генома человека, позволившие 
человечеству навсегда избавиться 
от ряда опаснейших заболеваний, в 
«Истории нашего столетия» описа- 
ны достаточно подробно, особенно 
эксперименты лауреатов Нобелев- 
ской премии У.Киза и Д.Маркрафта. 
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Тем большее недоумение вызывают 
ядовитые параллели с нацистскими 
экспериментами середины ХХ сто- 
летия. Из текста «Истории...» сле- 
дует, что доктор Н.Оберлендер 
придерживается традиционного ве- 
роисповедания и эксперименты над 
человеческой природой, мягко го- 
воря, не приветствует. 

Снобизм, по-прежнему прису- 
щий американским исследовате- 
лям, которые продолжают числить 
США среди передовых держав ми- 
ра, приводит к тому, что доктор 
Н.Оберлендер в главах своей кни- 
ги, посвященной культуре, науке и 
технике, уделяет значительное 
внимание своим соотечественни- 
кам, игнорируя опыт и достижения 
мирового содружества. Так, он 
считает величайшими свершения- 
ми ХХ! века международные орби- 
тальные станции «Альфа» и «Ав- 
рора», построенные на средства 
американских инвесторов. Немало 
страниц посвящено Первой марси- 
анской экспедиции 2037 года, в 
которой значительную роль играли 
американские специалисты. Об 
организованных Евроазиатским 
союзом в 2064 и 2089 годах экспе- 
дициях к Юпитеру и Венере, стро- 
ительстве двадцатикилометрового 
спутника «Дом Махатм», осущест- 
вленного с помощью вывода на 
орбиту цельнометаллических аст- 
родирижаблей российского Ярос- 
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лавского производственного объе- 
динения «Спецпроект», д-р Обер- 
лендер пишет мимоходом. Зато 
Службу Космической Безопасно- 
сти Земли он целиком считает за- 
слугой американского правитель- 
ства, несмотря на то, что в первом 
экипаже разгонщиков, изменивших 
орбиту печально знаменитого ас- 
тероида Икар, были российские, 
китайские и французские астро- 
навты. 


Однако пусть у читателя не 
складывается впечатление, что 
книга «История нашего столетия» 
состоит лишь из недостатков. Лю- 
бопытна интерпретация д-ра Обер- . 
лендера событий времен Большого 
информационного кризиса 2028 го- 
да, когда в результате массового 
выхода из строя Сети мир неожи- 
данно был поставлен на грань фи- 
нансово-экономической ‘гибели. 
Можно обвинять в случившемся 
престарелого компьютерного импе- 
ратора Билла Гейтса: Можно искать 
причины в бесконтрольности ин- 
формационного пространства. Мож- 
но также обрушиться на гонконг- 
скую корпорацию хакеров. Именно 
это и делает д-р Оберлендер. Надо 
сказать, что версии свои автор вы- 
двигает не на пустом месте — дан- 
ный раздел книги читается как хо- 
роший детектив. 
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Гораздо труднее согласиться с 
утверждением автора «Истории...», 
что развитие компьютерной техни- 
ки привело к разделению челове- 
чества на обычных граждан и все 
увеличивающуюся прослойку дис- 
пейсеров, живущих как в обычном, 
так и виртуальном мире. Слава Бо- 
гу, дети все еще появляются на 
свет естественным путем — из ут- 
роб матерей или роддомных колб! 
Вживление чипов в мозг для увели- 
чения его возможностей, практику- 
емое с середины века в разведке, а 
последние годы и в полицейских 
аппаратах стран мира, лишь опро- 
вергает концепцию автора, но ни- 
как не подтверждает ее. 

Вместе с тем утверждения 
Н.Оберлендера, что виртуальных 
существ, создаваемых время от 
времени Сетью, следует считать 
новой формой жизни, не лишены 
определенного основания, но до- 
воды в подтверждение этой теории 
далеко увели бы нас от предмета 
обсуждения. 

Обстоятельно прописана глава 
о Едином Боге, посвященная соз- 
данию Сахаровым и Фогельсоном 
универсальной религии. Можно 
верить или не верить в Единого 
Бога, это дело совести каждого, 
однако нельзя не учитывать, что в 
последние годы по данным Земно- 
го Информатория данной религии 
придерживается около полутора 
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миллиардов человек, поэтому го- 
нения на Сахарова и Фогельсона 
во второй половине ХХ! века нель- 
зя не рассматривать как преступ- 
ление против интересов челове- 
чества. 

В целом, несмотря на досадные 
просчеты автора и некоторую 
предвзятость в изложении истори- 
ческих событий, книгу «История 
нашего столетия» следует воспри- 
нимать не как летопись, последо- 
вательно и системно излагающую 
основные события ХХ! века, а как 
попытку заглянуть в будущее, оце- 
нив уже пройденный человечест- 
вом путь. 

Удивительно, но, взяв за основу 
неверные предпосылки, д-р Обер- 
лендер делает правильный вывод. 
ХХ! век показал нам, что выдвину- 
тые социологические модели ис- 
черпали себя и будущее принадле- 
жит новым социальным построени- 
ям, главной ценностью и основным 
мерилом которых являются знания. 
Особенностью прошедшего столе- 
тия стала, прежде всего, усиливаю- 
щаяся кооперация региональных 
государственных сообществ на ос- 
нове единого планирования. Завер- 
шилось время колониального раз- 
деления и грабежа. Пришло время 
осознания каждой государственной 
единицей своего места в мире, 
стремящемся к объединению. 
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Далия ТРУСКИНОВСКАЯ: 
«Мы все — жертвы 
мании величия» 


Эдуард Геворкян: Далия, ваше 
творчество весьма разносторонне — 
в активе не только фантастика, но и 
детективы, исторические романы. В 
этой связи не могу не задать вопрос: 
считаете ли вы себя вовлеченной в 
некую профессиональную гильдию 
фантастов или же не признаете ка- 
кие-либо маркеры, помогающие из-- 
дателям и в какой-то мере критикам 
классифицировать авторов в соот- 
ветствии с читательскими предпоч- 
тениями? 


Далия Трускиновская: То есть 
вставляю ли я себя в списки фанта- 
стической тусовки? Или вас интере- 
сует мое мнение о жанровых разгра- 
ничениях? Ну так вот — литература 
не «Нортон Коммандер», где все по 
полочкам, как в немецком шкафу. На 
мой взгляд, нужно присутствовать в 
шкафу как в таковом, а если часть 
меня свесилась на другую полку, так 
беда невелика. Вот недавно посвя- 
тили меня в склоку между Владими- 
ром Васильевым и Ником Перумовым 
с одной стороны и «Интерпресско- 
ном» с другой. Васильев полагает, 
что «Интерпресскон» дает премию за 
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«неправильную» фантастику. Он, 
Васильев, пишет «правильную», а 
лауреаты — «неправильную». И на 
этом основании оба писателя требу- 
ют не вносить себя в номинационные 
списки. 

Андрей Николаев, один из осно- 
вателей «Интерпресскона», публич- 
но ответил им примерно в таком сти- 
ле, в каком правильный дедушка 
объясняет внучку про то, как это де- 
лается у птичек. 

Я полагаю, вопрос о самоиденти- 
фикации разветвляется на два на- 
правления: причисляю ли я себя к 
фантастической литературе и при- 
числяю ли себя к фантастической 
тусовке. 

К тусовке — однозначно! Без нее 
на свете было бы очень одиноко. Но 
вот ведь в чем морока: детки, играв- 
шие в одной песочнице, через двад- 
цать лет становятся весьма разнооб- 
разными дядьками. Один идет в бан- 
киры, другой становится бомжем. И 
смешно бомжу требовать, чтобы бан- 
кир все бросил и поселился на тепло- 
трассе. Все мы начинали с рассказов 
и небольших повестей, непременно 
привязанных к космосу и хоть как-то 
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— к науке. Вспомним «Малеевку» и 
«Дубултеевку». Совочки и формочки 
были у всех одинаковые. Но невоз- 
можно в пятьдесят лет делать то же 
самое, что в тридцать! Большинство 
разбрелись, куда глаза глядят. Ко- 
мизм в ТОМ, ЧТО «Интерпресскон» 
объединяет нас по принципу «одна 
тусовка», а награждает по принципу 
«Одна литература». Вот Васильев и 
негодует, что его не оценили по дос- 
тоинству. Ну так и я там ни одного 
приза не получила! Но для меня-то 
как раз важна тусовка. Очевидно, то, 
чем я занимаюсь, не вписывается во 
вкусы жюри. Ну и что? 

Я и впредь не собираюсь писать 
романы про крутых космических 
бойцов, пробивающих кулаком борт 
звездолета. Не буду я писать и про 
драконов. Это негуманно. Я как 
женщина против насилия, а изнаси- 
лованные драконы — это страшно. 
Так, о чем еще я не буду писать? О 
неведомой силе, переносящей зем- 
ного героя на непонятную планету, 
где почему-то живут натуральные 
средневековые люди с мечами и в 
кольчугах. Я полагаю, что этот при- 
ем есть результат писательской ле- 
ни. Вместо того, чтобы прочитать 
полдюжины книг по европейскому 
средневековью, наши коллеги на- 
чинают измышлять некие упрощен- 
ные декорации, в которых каждая 
планета является простеньким го- 
сударством с зачаточной экономи- 
кой. Реальная история гораздо ин- 
тереснее. 

Я всю жизнь хотела быть именно 
историком. У меня нет морального 
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права писать про космос. Ибо предел 
технической мысли для меня — мя- 
сорубка, и ту я не всегда правильно 
собираю. В своей первой повести 
«Запах янтаря» я позволила себе 
фантастическое допущение — герои 
бредят наяву, «вспоминая» себя в 
восемнадцатом веке. Но все осталь- 
ное-то исторично! Возможно, даль- 
нейший мой путь есть свидетельство 
моей неповоротливости. Вместо того, 
чтобы целенаправленно искать из- 
дателей, заинтересованных в исто- 
рической литературе, я повлеклась в 
хвосте у фантастики, поскольку тут 
меня хоть немного знали... Я написа- 
ла два историко-фантастических 
романа — «Несусветный эскадрон» и 
«Окаянная сила». Оказалось, что они 
никому не нужны. 

Я не знаю, в какой мере узкое 
деление на жанры и поджанры есть 
изобретение издателей. Может быть, 
им действительно было удобно поде- 
лить рынок именно так. Но есть вер- 
тикальное и горизонтальное деле- 
ние. Вообразим себе столбцы косми- 
ческой фантастики, фольклорной 
фантастики, фэнтези и пр. и в каж- 
дом — своя верхушка. Вообразим 
также, что кто-то из принципа пуб- 
ликует все «верхушки», кто-то — все 
«серединки», кто-то — весь «низ», 
потому что можно меньше платить 
или по иным коммерческим сообра- 
жениям. Разумно, не так ли? 

Но в этой схеме не учитывается 
творческий рост. Человек из «вер- 
хушки» может настолько перерасти 
самого себя, что сделается ненуж- 
ным своему обычному читателю. -А 
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следовательно, и издателю. Как же 
тогда быть? 

Э.Г.: Согласен с вами, потеря 
своего читателя — процесс иногда 
весьма мучительный. Гораздо мучи- 
тельнее, чем даже потеря издателя: 
в этом-то случае всегда можно уте- 
шиться тем, что сей доблестный ге- 
нерал книжных карьеров не понима- 
ет, потери какого ценного бойца он 
не заметил. Но вот какой вопрос ос- 
тается неясным — а был ли тот чита- 
тель, которого мы потеряли? Прак- 
тически любой писатель адресует 
свое творчество конкретной аудито- 
рии. Скорее всего, он держит перед 
своим мысленным взором обобщен- 
ный образ своего читателя. И однаж- 
ды наступает момент, когда столк- 


нувшись лицом к лицу (или лоб в лоб, 
если угодно) с покупателем фанта- 
стики, автор ужаснется: и вот этому 


существу, которое алчет в книге 
ЛИШЬ «прикола и стеба», он посвятил 
лучшие годы своей жизни?! Не один, 
наверное, писатель сломался при 
прямом контакте с читателем. Идеа- 
лизация всепонимающего читателя, 
который тонко воспринимает смысл 
каждой твоей запятой, свойствен на- 
чинающим авторам. Но кто сказал, 
что советскому писателю не присущ 
затяжной инфантилизм? В этом 
смысле перспективы нециничных ав- 
торов весьма плачевны, а пути ре- 
ально просчитывающих все пиаров- 
ские ходы холодных виртуозов ком- 
пиляции, напротив, широки и 
накатанны. Так может, читатель «в 
своем праве» отдохнуть от зауми, 
может, он имеет право насладиться 


вы 
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восхитительно предсказуемой тяго- 
мотиной очередного книжного сериа- 
ла? Может, сбылось предсказание 
(или проклятие) Фрица Лейбера и на- 
ступают времена словопомола? 


Д.Т.: С одной стороны, проблема 
читателя еще увесистей проблемы 
издателя. Но она вполне вписывает- 
ся в законы физики: если в одном 


. месте убавилось, в другом, следова- 


тельно, прибавилось. 

Я к тому, что в последнее время 
шел отток читателя в географиче- 
ском смысле слова. Всякий, имеющий 
шанс перебежать в евреи или в нем- 
цы, этот шанс использовал. Америка, 
Израиль и Германия сейчас имеют ту 
интеллектуальную русскую диаспо- 
ру, которая готова читать более или 
менее серьезную литературу. 

С другой стороны, мы сейчас рас- 
хлебываем издательскую политику 
последних пятнадцати лет. Разверз- 
лись хляби небесные, и на неокреп- 
шие головы хлынул тридцать седь- 
мой год во всех его проявлениях. Не 
читать «Крутой маршрут» было дико, 
нелепо, это означало признать себя 
сталинистом и коммунякой. Тиражи 
газет со всевозможными разоблача- 
ющими мемуарами прыгнули до не- 
бес. Тиражи книг, где так или иначе 
авторы выделывались под Оруэлла и 
вымучивали из себя антиутопии, то- 
же были не хилые. И все это просто- 
му человеку приходилось читать! 

Вот и наступила реакция. 

Кстати, совершенно нормальная 
реакция. Долго ли она продлится, за- 
висит от того, насколько американ- 
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ским будет путь развития России. 
Если не убрать с экранов тупые аме- 
риканские фильмы, то скоро дейст- 
вительно писать будет не для кого. 

Речь идет о культуре. 

Я не знаю своего читателя в ли- 
цо. И вы не знаете. Но ориентиро- 
ваться в своем творчестве на вкусы 
«Интерпресскона» лично я не буду. 
И на вкусы «Странника» тоже не 
буду. Один мой приятель как-то 
выдал прекрасную фразу: «Слава 
приходит к нам между делом. Если 
дело того стоит». Вот и я не стану 
конструировать этого гипотетиче- 
ского читателя с его интеллекту- 
альным уровнем, возвышенными 
или низменными желаниями. Хотя 
бы потому, что у меня у самой сего- 
дня есть желание читать Борхеса, а 
завтра — Хмелевскую. Но я выбра- 
ла свой путь — историю с элемента- 
ми фантастики, фантастику на со- 
лидном историческом фундаменте и 
всякие промежуточные стадии. И 
пойду этим путем. Если то, что я пи- 
шу, будет интересно, то и читатель 
найдется. Сам. Явочным порядком. 

Есть писатели, которые духовно 
соответствуют потребностям массо- 
вого читателя. Очевидно, я не соот- 
ветствую. Остается принять это как 
факт. Или же я не соответствую то- 
му массовому читателю, которого 
сконструировали для себя издатели, 
специализирующиеся на фантасти- 
ке. Значит, нужно поискать других 
издателей, только и всего. И не де- 
лать из этого драмы. 

Чем, собственно, женщина и от- 
личается от мужчины. Там, где муж- 
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чина в предсмертных судорогах пы- 
тается пробить каменную стену, неся 
потери и подставляясь под юмор 
конкурентов, женщина просто пойдет 
искать другую стену — может быть, 
ее и преодолевать не придется? 

Вот так и скажем читателям 
фантастики. Пусть наслаждаются 
кем-нибудь другим. А когда тот, кто 
перед ними ковриком стелется, ос- 
новательно надоест... Ведь не только 
писатель — читатель тоже имеет 
свойство взрослеть. А то, что новое 
поколение юных идиотов потребует 
той же ахинеи, от которой балдели и 
торчали папочки, это еще не аксио- 
ма. И трудно будет языку, истертому 
о конкретные читательские задницы, 
приспосабливаться к нормальной ре- 
чи, вы уж мне поверьте! 


Э.Г.: А что, если читатель опре- 
деленного интеллектуального уровня 
попросту устал от прямого и явного 
вымысла и уступил эту площадку по- 
требителю менее взыскательному? 
В таком случае автору, строгому к 
себе и к читателю, необходимо, ве- 
роятно, последовать за ним — не су- 
етясь и не заискивая, и перейти на 
смежные пространства, например, к 
историко-авантюрной прозе, о кото- 
рой вы говорили. Здесь вполне мож- 
но реализовать свои знания и‘уме- 
ния, причем старый инструментарий 
фантастики окажется весьма поле- 
зен при разработке фабульной 
прозы. Другое дело, что, скажем, ис- 
торический роман или детектив 
представляют собой довольно-таки 
«закостеневшие» образования со 
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своими традициями, почти прирав- 
ненными к закону. Не обманете ли 
вы читательские ожидания, начав 
экспериментировать? 


Д.Т.: Дефиниции, сэр! Фантасти- 
ка в исконно-посконном смысле 
слова — это то, с чего был взят 
старт. Это центр, откуда все мы с 
годами расползаемся в разные сто- 
роны. То, что творится теперь, это 
уже пограничные состояния и жанры 
с поджанрами. Нельзя всю жизнь 
писать про фанерные звездолеты, 
если ты не целенаправленный пра- 
воверный халтурщик и не страдаешь 
инфантилизмом в крайней степени. 
Литература для думающих и сомне- 
вающихся людей — это именно ли- 
тература о думающих и сомневаю- 
щихся людях, а прочее — более или 
менее обязательный антураж. 

Новое поколение идиотов, я по- 
лагаю, потребует нового поколения 
халтурщиков, и не более того. А мы 
будем делать то, что считаем нуж- 
ным. Раз уж литература все равно не 
кормит, как во времена оны, значит 
можно позволить себе полнейшую 
свободу мысли и пера! Рано или 
поздно они будут востребованы. 

И` поэтому действительно имеет 
смысл говорить о «переходе на 
смежные пространства», например, к 
той же историко-авантюрной прозе. 
Но это лишь один из коридоров. Беда 
нашего поколения в том, что ему 
лень оторвать задницу от стула и по- 
тратить несколько месяцев на что-то 
совершенно новое. Мы все еще наде- 
емся, что высосем из пальца шедев- 


ФАНТАСТИК 


ЖЕРТВЫ 


Е 


млпнии ВЕЛИЧИЯ, 


ры. А откуда они в этом пальце возь- 
мутся? Если бы можно было уехать 
на`лето в археологическую экспеди- 
цию! Уйти в путину с рыбаками или 
хоть в регату «Катти Сарк»! Я туда 
просилась — не вышло, а ведь мор- 
ской болезнью не страдаю, физиче- 
ски бы справилась. Мы, фантасты, 
потрясающе мало знаем об окружа- 
ющем нас мире. Если бы не журнали- 
стика — иябы о нем ничего не знала. 

А что касается инструментария 
фантастики, так он пригодится разве 
что для создания ходульных образов 
положительных персонажей. Возь- 
мем, к примеру, Акунина. Замеча- 
тельные стилизации. А вот именно 
детективный сюжет у Акунина со- 
вершенно фантастический. Почему 
никто из нас до этого не додумался? 

Знаете, я именно историю сейчас 
воспринимаю как далекий космос, 
где совершаются неслыханные от- 
крытия. Вот где пространство для 
эксперимента! Давайте оставим тех, 
кто пишет классическую фантастику, 
дописывать ее и кормиться благода- 
ря последним могиканам, которые 
только ее и читают. ИХ не так уж ма- 
ло. А сами двинемся вперед, как пи- 
онеры Дикого Запада. Если больше 
нельзя жить в каком-то пространст- 
ве, до такой степени оно испорчено, 
собираешь манатки и уходишь туда, 
где еще чисто и кислороду побольше. 
Не я одна такая умная. Многие из на- 
ших собратьев по перу уже осваива- 
ют эти территории. 


Э.Г.: Вашими бы устами да цикуту 
пить! Какие просторы, какой еще ки- 
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слород?! Помнится, лет этак двенад- 
цать тому назад, когда на нас обру- 
шилась лавина американской фан- 
тастики, я, к своему удивлению, 
вдруг заметил, что разные зарубеж- 
ные авторы (весьма уважаемые) 
почти одновременно выпускали 
весьма похожие книги. Позже я сооб- 
разил, что у них там весьма строга 
писательская дисциплина. Скажет 
литагент с подачи издателя: «Пиши 
фэнтези», — автор берет под козы- 
рек; скажет: «Космическую оперу» — 
становится во фрунт... Позволить се- 
бе вольности могли только авторы 
бестселлеров, да и то потому, что 
они... не позволяли себе вольности и 
писали то, что издатель заказал. И 
вроде бы ничего в этом плохого нет, 
кому, как не издателю, доступен срез 
сиюминутных читательских предпоч- 
тений. Вот и у нас сейчас истоптали 
делянку, скажем, фэнтезийной маха- 
ловки и социального надрыва и кину- 
лись вроде бы на целинные земли. А 
в итоге — либо та же альтернативная 
история, если автор склонен к науке 
(точной или гуманитарной), либо все 
та же фэнтези, если склонен к мис- 
тике, только персонажами будут не 
всякие принцы, а вполне историче- 
ские деятели. Но в этом рассуждении 
есть одно слабое звено — у нас не 
найдется такого количества издате- 
лей и литагентов, чтобы формиро- 
вать волны авторских предпочтений. 
Так что, скорее всего, речь может 
идти о какой-то взаимной творче- 
ской индукции, или, пользуясь иной 
терминологией, о перекрестном опы- 
лении. А что касается интереса пи- 
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сателей к истории, так, может, они 
просто нутром ощущают востребо- 
ванность такой литературы. Может, 
отсюда и явный интерес к державно- 
сти, к героике созидания, а не к па- 
фосу разрушения? 


Д.Т.: Эдуард, когда пафос разру- 
шения привел страну к ее тепереш- 
нему состоянию, поневоле задума- 
ешься — а не пора ли что-нибудь по- 
строить? Да, мы — имперцы, которых 
сбили с толку, да, мы можем сущест- 
вовать лишь в пространстве империи, 
и что в этом плохого? Лучше быть 
вторым в Риме, чем первым в дерев- 
не. Лучше быть равным среди пер- 
вых, чем первым среди равных. И так 
далее. 

Если бы у нас сознательно фор- 
мировали волны читательских пред- 
почтений, как бы хорошо жилось! 
Еще не забыты издательские планы 
на десять лет вперед? Мы бы знали, 
что через год все еще будут читать 
про драконов, но в 2003 году уже по- 
давай криминальную альтернативку. 
Полагаю, что и на Западе вряд ли кто 
этим сознательно занимается. Про- 
сто есть опробованный товар, кото- 
рый всегда возьмут. При любых по- 
трясениях выплывет тот, кто торгует 
продуктами питания, медикаментами 
и одеялами. А в литературе выплы- 
вет тот издатель, который недорого 
снабжает боевиками и дамскими ро- 
манами. Вспомним, какая в девятна- 
дцатом веке была изумительная лу- 
бочная литература! Миллионными 
тиражами! Всякие там Бовы-короле- 
вичи, Ерусланы Лазаревичи и прочие 
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«Принцы амбара» в ассортименте! А 
теперь наша фантастика скатилась 
по лестнице — от маяка, на который 
равнялись поколения, до лубка, ко- 
торым впору уже клозеты обклеи- 
вать. Просто у ребят не было иного 
способа выжить, кроме как выпол- 
нять заказы. Это — раз. А два — на- 
конец-то оказались востребованы 
графоманы. 

Что же касается взаимной твор- 
ческой индукции — это красиво ска- 
зано. А ко мне лично это как приме- 
нимо? Кто меня «опылил»? Ну ладно, 
скажу — Александр Дюма. Старая 
добрая фантастико-авантюрная ис- 
тория. Нужно бы проследить, у кого 
какие корни в мировой литературе, и 
продолжить образовавшиеся линии. 
Тогда и станет ясно, какой прогресс 
нам угрожает. 

Мне кажется, удастся перенести в 
исторический жанр кое-какие фан- 
тастические идеи. Скажем, выстраи- 
вание мира. Я вот этим собираюсь за- 
няться в ближайшем будущем. Или 
работу с подлинным фольклором, а 
не с тем, который в хрестоматиях. 


Э.Г.: Десятилетние издательские 
планы сейчас могут привидеться 
разве что в ночных кошмарах. И это 
хорошо. А вот что касается поисков в 
истории ответа на вопросы злобы 
дня — это мне представляется впол- 
не перспективным и продуктивным 
явлением. В конце концов, через од- 
ну точку можно провести бесконеч- 
ное количество линий, но если мы го- 
ворим о «стреле времени» — то 
здесь без двух «точек» не обойтись, 
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и одна из них находится в прошлом. 
Чтобы хорошо писать о будущем, на- 
до хорошо знать прошлое — тут вы 
совершенно правы. Однако здесь 
угадывается небольшая опасность — 
в какой-то момент метод становится 
самодовлеющим. И тогда своеобраз- 
ная центрифуга раскидывает авто- 
ров в стороны — одних в фоменков- 
щину, в попытки навести на плохую 
фантастику лоск достоверности, 
других — в откровенный и самозаб- 
венный экскапизм, когда за схватка- 
ми богов и героев, добрых молодцев 
и злых чудищ нет ничего, кроме иг- 
рищ досужего ума. А вся эта, гово- 
ря словами Аркадия Стругацкого, 
«псевдоквазия» сбивает с толку чи- 
тателя юного, не имеющего иммуни- 
тета к вымыслу. Хорошо если к таким 
историко-авантюрным романам под- 
верстывается хоть какая-то заваля- 
щая мораль. А ведь зачастую в них 
нет ничего, кроме прыгов и скоков 
тяжеловооруженных людей со слабо 
устроенным мыслительным аппара- 
том. Вы скажете, что единственным 
критерием здесь может быть лишь 
мастерство автора? Но когда слиш- 
ком много яду, то и лекарство не 
впрок, не так ли? 


Д.Т.: Получается забавная штука: 
писатель взрослеет, а читатель все 
еще остается юным... И требует того, 
что ему по возрасту положено. Мо- 
жет быть, начнем наконец осваивать 
читателя-ровесника? Которому пре- 
тят упрощенные варианты? 

Я к тому клоню, что, когда лени- 
вый фантаст хочет реализовать ин- 
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тересный сюжет и измышляет для 
ЭТОГО «свой Мир», то мир этот чаще 
всего оказывается предельно упро- 
щенным. Планета-государство — 
разве такое, в принципе, возможно? 
А у нас возможно. Если же писатель 
берет историческую эпоху, он вынуж- 
ден считаться с ее сложностью. Нас 
испортили антиутопии. Нахлебавшись 
Оруэлла, мы решили, что вот так и 
должна выглядеть модель развития 
общества при данном строе. А это 
именно модель развития фермы вне 
связи с другими фермами, городами, 
заводами, морями, культурой, наукой 
и так далее. Мы решили, будто можем 
выстраивать модели, способные ко- 
го-то чему-то научить! А пространст- 
во для возни с такой моделью — ма- 
ксимум пять авторских листов. Для 
романа нужно что-нибудь посолид- 
нее. Кроме того, мы все вместе взя- 
тые — жертвы мании величия. 
Вспомним, с чего все начинали. Мы 
были теми, кто не захотел пропове- 
довать комсомольские добродетели и 
в знак протеста взял да и «улетел в 
космос». Мы были красивой оппози- 
цией! И гордились этим. И все еще 
этим гордимся и за это цепляемся, 
хотя обстановка изменилась. То, что 
было актуально двадцать лет назад, 
сегодня или безнадежно устарело, 
или попросту кажется примитивным. 
Допустим, лично я ухожу в исто- 
рическую фантастику. Что тогда на- 
зывается методом? То, что я исполь- 
зую историческую фактуру? Само- 
довлеющим это стать не может — у 
меня просто нет времени на научный 
сбор информации. Для достоверно- 
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сти, поверьте, хватает быта! В дан- 
ном случае задача — реконструкция 
исторических характеров и выстраи- 
вание достоверных ситуаций. Каж- 
дая ситуация потребует каких-то 
деталей — фольклорных ли, полити- 
ческих ли, это как карта ляжет. И бу- 
дет обычная писательская работа. 

Что еще в историческо-приклю- 
ченческой фантастике хорошо — она 
ставит какие-то ограничения. Как 
здорово мы все писали, когда нас ог- 
раничивали объемы сборников и вну- 
тренние цензоры! А потом наступила 
вседозволенность — и, согласитесь, 
на пользу нам не пошла. Нужны рам- 
ки.— ия счастлива, что они теперь у 
меня есть. Картина, не имеющая ра- 
мок, расползается и теряет художе- 
ственную ценность. Я не собираюсь 
писать про прыги и скоки тяжело- 
вооруженных людей со слабым мыс- 
лительным аппаратом. В детективе 
хотя бы у одного персонажа должен 
быть нормальный мыслительный ап- 
парат! 

А что касается зависимости от 
личного мастерства писателя... В мои 
годы или оно уже есть, или его уже не 
будет никогда. Другой вопрос — чув- 
ство меры. То есть сколько истори- 
ческой фактуры на квадратный метр 
текста допустимо, чтобы читатель не 
взвыл. И это уже зависит от личной 
любви автора к истории. Я люблю 
семнадцатый век, я наслаждаюсь 
деталями — и заставлю читателя 
ими наслаждаться. Своего читателя, 
ибо есть и «не мой». На чужого я не 


претендую. 
(] 


ФАНТАСТИКЕ 


на презентации в Гонолулу объявил список лучших произ- 
ведений 1999 года по результатам своего собственного 
ежегодного опроса. Победителями стали: «Криптономи- 
кон» Нила Стефенсона (лучший НФ-роман), «Гарри Поттер 
и узник Азбакана» Дж. К. Роулинга (лучший фэнтези-ро- 
ман), «Шелковый код» Пола Левинсона (лучший дебютный 
роман), «Сироты Хеликса» Дэна Симмонса (лучшая 
повесть), «Толпа» Стивена Бакстера и «Пограничники» 
Грега Игана (лучшая короткая повесть), «Мэксы» Терри 
Биссона (лучший рассказ), «Марсиане» Кима Стэнли Ро- 
бинсона (лучший сборник), «Дальние горизонты» Роберта 
Силверберга (лучшая антология), Майкл Уэлан (художник), 
«Азито\у’$» (журнал). 


продолжает снимать повесть Сергея Синякина «Монах на 
краю Земли» («Если» № 7, 1999 г.). Теперь писатель стал 
лауреатом «АБС-премии», которая вручается второй год в 
Санкт-Петербурге 21 июня. Дата выбрана не случайно: она 
равноудалена от дней рождения Аркадия и Бориса Стругац- 
ких. Вручается премия анонимным жюри писателей и крити- 
ков, которое возглавляет Борис Стругацкий. Отметим, что 
«семигранную гайку» (золотую медаль лауреата за художе- 
ственное произведение) получила повесть, а не роман, как 
это принято в последние годы. 

В номинации «Литературная критика и публицистика» пре- 
мию получил Кир Булычев за литературно-публицистиче- 
ское эссе «Как стать фантастом» («Если» №№ 8, 10, 11; 
1999 г.). И здесь мнения профессионалов совпали с мнени- 
ем читателей журнала, назвавших это эссе лучшей публи- 
цистической работой года. 


интереса к произведениям Айзека Азимова проявили гол- 
ливудские кинематографисты. Возможно, немалую роль тут 
сыграл успех «Двухсотлетнего человека», поставленного по 
рассказу Азимова. Фильм, основанный на серии романов 
«РоупааНоп» (в русских переводах: «Основание», «Фонд», 
«Основатели», «Академия» и пр.), готовит к съемкам ре- 
жиссер Шехар Капур на студии ХХ Сетигу Рох. Известный 
рассказ «Маленький злой мальчик» о медсестре, воспитав- 
шей юного неандертальца, попавшего к нам на машине вре- 
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«Человек третьего 


тысячелетия» 
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мени, снимает компания \/агптег Вгоз., а продюсирует этот 
проект Деми Мур. Она же и исполнит главную роль. Студия 
Рагатоиг{ приступает к экранизации романа «Конец Вечно- 
СТИ»; а режиссером будущего фильма станет знаменитый 
Ридли Скотт (интересно будет сравнить голливудский кино- 
вариант с советским). Зопу Рисигез Ратйу Емематтег 
предполагает использовать в качестве консультанта вдову 
Азимова Джанет для съемок мультфильма по серии детских 
фантастических романов «Норби, чокнутый робот». 


— так назывался симпозиум писателей-фантастов, состо- 
явшийся в Уфе в конце июня. Группа московских писателей, 
критиков, журналистов и переводчиков посетила столицу 
Башкирии. Встречи с местными фантастами и фэнами, 
пресс-конференции, круглые столы, выступления на регио- 
нальном телевидении и радио, хорошая организация меро- 
приятий показали, что интерес к жанру в этом регионе 
очень высок. 


Впервые на московской земле с 15 по 18 февраля 2001 го- 
да пройдет первый конвент российской фантастики в тре- 
тьем тысячелетии. Ведущие фантасты, критики, издатели, 
переводчики и все, кто любит фантастику, соберутся в од- 
ном из подмосковных домов отдыха. Во время Конвента 
планируются семинары, встречи и дискуссии. Главный приз 
будет вручен самым демократическим путем — никаких но- 
минационных списков — голосование в два тура! Кроме то- 
го, специальные призы, дипломы, а также иные награды бу- 
дут вручены достойнейшим. Дополнительную информацию 
можно будет получить на сайте м/мм.сопует.ги, а также из 
выпусков «Курсора». 


умудрился Джордж Лукас. Режиссеру почему-то очень хо- 
телось, чтобы «Призрачную угрозу», первый эпизод цикла о 
Звездных войнах посмотрели на Кубе. Однако его останав- 
ливал страх перед правительством США, ведь на торговлю 
с Островом Свободы объявлено жесткое эмбарго. И Лукас 
нашел выход из положения — просто подарил кубинцам не- 
сколько копий своего популярного фильма. 


хроник 


А 
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решил продолжить Стивен Кинг, удовлетворенный резуль- 
татами продажи через Интернет повести «Оседлавший пу- 
лю», которая принесла ему более 400 тысяч долларов. 
Автор пишет новый роман специально для Сети, регулярно 
выкладывая в платный доступ готовую главу. Пользу от се- 
тевых публикаций пытается извлекать и один российский 
коммерческий сайт. Для привлечения посетителей, хозяева 
сайта заказали Сергею Лукьяненко продолжение весьма 
популярной в компьютерной среде дилогии «Лабиринт от- 
ражений» — «Фальшивые зеркала». Повесть «Прозрачные 
витражи» будет выкладываться в Сеть фрагментами, и по- 
сле публикации каждого куска читатели смогут написать 
автору, какого продолжения они ожидают. Автор будет 
учитывать пожелания читателей. Напомним, что прецедент 
подобной-интерактивности создал Кир Булычев еще в 70-х 
годах публикациями в «Пионерской правде». 


так назывался фестиваль, состоявшийся в старинном сибир- 
ском городе с 19 по 23 июля. Организовал конвент томский 
писатель и певец Юлий Буркин. Мероприятие проходило под 
патронажем мэрии, что и обеспечило высокий организацион- 
ный уровень: лучшая гостиница для приезжих, торжественная 
церемония, проходившая в главном концертном зале города, 
пресс-конференции, встречи с читателями, репортажи по те- 
левидению, театрализованное представление. На фестивале 
по результатам голосования участников вручались две лите- 
ратурные премии: «Большая Урания» (за лучшее произведе- 
ние) и «Малая Урания» (за лучшее гуманистическое произве- 
дение). Обе премии получил рассказ Владимира Васильева 
«Грем из Большого Киева» (первая публикация в «Если» №7, 
1999 г., позже рассказ вышел в издательстве АСТ под назва- 
нием «Ведьмак из Большого Киева»). В фестивале приняли 
участие писатели В.Колупаев, М.Успенский, Г.Прашкевич, 
В.Головачев, С.Лукьяненко, А.Громов и другие. Кроме стан- 
дартных для фестивалей такого типа мероприятий запомни- 
лись участие гостей в записи нового альбома Ю.Буркина и 
выезд на таежную турбазу на берег Оби. 


Агентетво Е-преее 
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БЕЙКЕР, Линда 
(ВАКЕК, Шп4а Р.) 

Молодая американская писательница Линда Бейкер родилась в 1965 го- 
ду и дебютировала в фантастике романом «Ирда» (1995). Роман входит в 


«межавторскую» серию, основанную на популярной ролевой игре Огадопапсе 


(фактически, это усложненная и усовершенствованная игра Випдеоп$ & Огадопз). 
Компания ТЗН, обладающая правами на игру, давно сделала из нее процветаю- 
щий бизнес, выпуская книжную серию, фильмы, игрушки и т.п. В одной из анто- 
логий, входящих в серию, вышла и повесть «Уроки земли» (1997) — первое и по- 
ка единственное обращение Бейкер к средней форме. Вместе с мужем Ларри, 
также писателем, Линда Бейкер живет в городе Мобиле (штат Алабама). 


БЕЛЛ, Клэр 
(ВЕЦ,, Яаге) 

Кль Луиза Белл родилась в 1952 году в Англии, но с пятилетнего возрас- 
та проживает в США. После окончания университета она 12 лет проработала 
инженером-испытателем в одной из компьютерных фирм, параллельно зани- 
маясь литературным трудом. В фантастике Клэр Белл дебютировала романом 
«Творение Раты» (1983), положившим начало серии об альтернативной исто- 
рии, согласно которой разумными стали не приматы, а представители семейст- 
ва кошачьих (продолжения — «Основа клана», 1984, и «Рата и Пушок», 1990). 
Во многих рассказах, один из которых опубликован в этом номере, писатель- 
ница также развивает любимую тему «разумных котов»: они противопоставля- 
ются или сотрудничают с цивилизацией людей. Кроме того, Клэр Белл являет- 
ся автором еще двух романов — «Сфинкс завтрашнего дня» (1986) и «Люди 
неба» (1989); несколько произведений написаны в соавторстве с Коулменом 
Истоном (под общим псевдонимом Клэр Коулмен), с которым она состоит в гра- 
жданском браке. 


КЕССЕЛ, Джон 

(КЕЗЗЕГ, об) 
ЛАлериканский ученый-литературовед (он учился на физика и филолога, 
но диссертацию защитил по филологии) и писатель-фантаст Джон Кессел от- 
носится к ведущим авторам-гуманитариям, пришедшим в литературу в начале 
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вал в, 1978-м. С тех пор он выпустил несколько десятков рассказов, многие 
из которых откровенно пародийны. Почти все творчество Кессела отличает об- 
щегуманитарная эрудиция автора и тонкий, хотя порой и «черноватый» юмор. 
Его лучшие произведения короткой формы составили сборник «Чистый про- 
дукт» (1987). Один из рассказов — «Еще сиротка» (1982) — принес автору пре- 
мию «Небьюла», а рассказ «Буффало» (1991) — премию имени Т.Старджона. 

Первый роман — «Берег свободы» (1985) — Кессел написал в соавторстве 
с Джеймсом Патриком Келли, а лучшим романом писателя остается его первая 
сольная книга «Добрые вести из космоса» (1989), напоминающая прозу Фили- 
па Дика. Последний на сегодняшний день роман автора — «Коррупция и док- 
тор Найс», вышедший в 1997 году. 


ПОКРОВСКИЙ Владимир Валерьевич 
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 3, 1999 г.) 
= Известно, что вы выпускник знаменитой «Малеевки», во многом сфор- 
мировавшей «Четвертую волну» российской фантастики. С вашей точки зре- 
ния, в чем значение ее авторов для отечественной НФ? 

— Позитивное влияние авторов-восьмидесятников ощутимо, хотя и не в 
такой степени, как хотелось бы. С одной стороны, литературное качество фан- 
тастики, даже самой «масскультной», стало соответствовать некоей общели- 
тературной норме: современная НФ заговорила на человеческом, то есть рус- 
ском литературном языке, а не на языке научных формул. С другой же 
стороны, мы — фигуранты «Четвертой волны» — все-таки стремились сделать 
нечто большее, а именно — максимально приблизить фантастику к Большой 
Литературе... А вот этого пока, увы, не произошло. 


ХИЛЛ, Дэвид 
(НШ, Рама У.) 
Начинающий американский писатель Дэвид Уэсли Хилл родился в 1956 
году в Нью-Йорке, где проживает по сей день, работая в консалтинговой фир- 
ме. Писать научную фантастику начал в 35-летнем возрасте, и в 1993 году в 
журнале «Мапа 2оо» вышел его первый рассказ «Прекрасная кухня». С тех 
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в сборных антологиях победителей конкурса «Писатели будущего» , ежегод- 
но проводимых Фондом Хаббарда. 


ХОЛДЕМАН, Джек 
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 4, 1998 г.) 

В сборнике «Писатели-фантасты ХХ века» Джек Холдеман И (так он под- 
писывает свои произведения, поскольку является братом известного писателя 
Джо Холдемана) разъяснил свое кредо: 

«Иногда я пишу «твердую» научную фантастику, а в других случаях — 
«мягкую». Иногда я серьезен, а порой ироничен. В основном я традиционен, но 
иногда меня тянет на что-то экспериментальное и дикое. Мне часто приходит- 
ся полагаться на базовое научное образование, которое я получил в универси- 
тете, — точно так же, как и на чувство юмора. Чаще всего я просто стараюсь 
развлечь читателей, хотя обо мне говорят, что пару раз мне удалось донести 
до них какую-то высокую весть. Или две. Как бы то ни было, я никогда не по- 
ЗВОЛЯЮ «высоким вестям» окончательно прихлопнуть историю, которую я в 
данный момент сочиняю». 


ШЕКЛИ, Роберт 

(См. биобиблиографические данные об авторе в «Если» № 5, 1993 г. 
и статье Вл. Гакова в этом номере} 
««ГПочему я предпочитаю короткую форму? — сам себе задает вопрос 
писатель в одном из интервью. — Потому что она наиболее удовлетворяет мо- 
ему естеству... Каждый год мне в голову приходят идеи пяти-шести романов, 
но я редко воплощаю их на бумаге. Пока начнешь расставлять по местам геро- 
ев, придумывать биографии, разрабатывать последовательность эпизодов... 
Короче, мне все быстро надоедает, а в голове уже теснятся десятки новых 
идей. Рассказ же — это как вспышка: пришла мысль — сразу на бумагу! Лишь 
в последнее время мне все чаще приходится писать романы, но это всего лишь 

уступка давлению рынка...» 
Подготовил 
Михаил АНДРЕЕВ 
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_в ВОЛ ЕД О ЩЙЕМ Ни 
а «ИСКОВЕРКАННЫЙ МИР ` 

В Лия БУРКИНИ и Константийа о ЕЕВЙ - — эм 
у. и ези, трилиЬр и. ‘альтернативная ИСрия № 
«Вуодном флаконе” 


ТВ миссис МАББ» Сюзанны КЛАРК — 
Королева фейв роли ХОЗЯЙКИ Поместья 


‚ ` «ЭТОТ ОТНЕННЫЙ ВЗГЛЯД!» 
вида БРИНА — оритинальнай; трактовка 
ь, ( происхождения и. 1 
’_ «СУМОЧНЫЙ” алии ТРУСКИНО 
в мире домоз У: почти все Как ЕЕ ем 
| МОСТ ЧЕРЕЗ РЕК тикс» Джоди 


старый ВОЙН умеет о 
ры ситуации’ 


: + =: акжезкто ПЕР кто у «малого: ола 


Как ужё МОНЯПИ ИИ Следующий яме 
7’ посВЯщея Фэятези, Правда; этот жанр 
(74 | в нашем журналетолучается сворорразным.., 


у 


3 —_ До Встречи через месяц! 
Т ‚Куищазя виска на «Еели» яроводится по объединенногу) каталогу 
Пресса Росвии». Стоимость одног. номера — 28 рублем (плюслетфимость 


ПОМ У олуг). У на журнал можно 6 0.6.0бО Иов “9 


